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କନ୍ୁୟାନ । ଷ୍ରାରାମଚନ୍ଦ୍ରୁର ପୁରୀ 
ବସବାସ ସ୍ଥାନ : ମାଟିମଣ୍ଡପ ସାହି 

ଦ୍ଵାରଜାନାଥ ଦାସ ନେବ 

ପୁରୀ ସହର, ପୂରୀ 

ଦୂରଭାଷ : ୨୨୧୪୬ 

ଲେଖିକା ରମା ଦେବୀ ଜଣେ ସଫଳ 
ସମାଜସେବୀ । ତାଙ୍କର ଲେଖିବା ଶୈଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର !ସେ 
ଭଗୟ କବିତା ଓ ଗହ ଲେଖିବାରେ ୧ ୯୯ ୦ ମସିହାରୁ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଜାଗ୍ରତ । ଏତଦ୍ଧ ବ୍ୟତୀତ ସମାଜ ସୁଧାଖିବା 
ପାଇଁ ପୁରୀ ନାରୀସେବା ସଂଘ, ଗୌରୀବେବୀ 
ସେବାଶ୍ଡମ, ଢିଲ୍‌। ଖାଉଟି ସମାଧାନ ମଞ୍ଚ, ପୂରୀ 
ମହିଳା ବ୍ୟାଙ୍କ, କିଲ୍ଲା ରେଡ଼ନ୍ରସ୍‌ ସ୍ତମିତି, ପୂରୀ ଢିଲ୍ଟା 
ସାକ୍ଷରତା ସମିତି, ଚିଲ୍‌ୟ ଶିଶୂ ଜଲ୍ୟାଣ ସମିତି, 
ଚିଜିସ୍ସାଳୟ ଉନ୍ନୟନ ସମିତି, ଜିଲ୍ଲା ଆଇନ ସହାୟତା 
ସମିତି ଆତିରେ ଜଣେ ସଙ୍ଗଛଳବବ୍ଧ ନିଷ୍ଠାପର ଜର୍ମୀ 
ଭାବରେ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରି ଆସୁଛଡ଼ି। 
ସମ୍ମାନ 

ଭନୁଳ ସମାଜ, ପୂରୀ ନାରୀ ସେବା ସଂଘ, ପୁଗତିଶୀଳ 
ଯୁବ ସଙ୍ଗଠନ ଓ ପରିୟପତୁ ତରଫରୁ ସଜ୍ାନିତ। 
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ପଦେ 


ରମାଦେବୀଙ୍କର ‘ସେଇ ନାରୀ” ଶୀର୍ଷକ ଗନ୍ପ ସଂକଳନ ଉପରେ 
ମୁଁ ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଗଜ୍ଚ ସଂପର୍କରେ କେତୋଟି କଥା କହିବାର 
ଲୋଭ ସଂବରଣ କରି ପାରୁନାହିଁ । 


ଗଳ୍ପ କେବଳ କାହାଣୀ ନୃହେଁ, ମଣିଷ ମନର ନିଛକ ଛବି । ଯଦି 
ଗଳ୍ପରେ ସେଇ ମନର ଚିତ୍ର ନ ରହିଲା, ତେବେ କାହାଣୀ ସର୍ବସ୍ବ ସେ ଗପର 
ଓଜନ ରହେନି । 


ଏଇ ସଂକଳନରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଠ କଲାପରେ ମୋର 
ମନେ ହେଲା, ଗାଳଜିକା ମଣିଷ ମନର ଦୃଃଖ, ସୁଖ, ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର 
ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ପାରିଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ସହ ଏକୀଭୂତ 
ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ଏଇ ସଂକଳନରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗଳ୍ଛଗ୍ରଡ଼ିକ ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର 
ମନେ ହେଲା ଗାନ୍ିକା ଜୀବନ ସାୟାହୁରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରଭାତର ଚରିତ୍ର 
ଗ୍ରଡ଼ିକଙ୍କର (ନାରୀ ଚରିତ୍ର ) ସାନିଧ୍ୟ ଲଭି ଅଭିଭୁତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅତୀତ 
ଜୀବନର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୀପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


'ଗଙ୍ଗାପାଣି' , ସଙ୍ଗାତ” ଏବଂ “ଅଭଡ଼ା” ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆଖରେ ଅଶ୍ରୁ 
ଆଣିଦିଏ । 

'ଅଶୋକା' , 'ବଉଳଂ ଏବଂ ଂଶୃତାମ୍ବରୀ” ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କି ଜୀବନ୍ତ 
ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ ନ ହୋଇଚି ପୂସ୍ତକର ପୃଷ୍ଠା ମାନଙ୍କରେ । 

‘ମଦାଳସା” ଗୋଟିଏ ଚମଳ୍କାର ଗଜ ଯାହା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ 
କରେ.। ଜୀବନ ପ୍ରଭାତରେ ଯେଉଁ ସଂଗିନୀ ମାନଙ୍କର ସହ ସେ ଏକାମ୍ବ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଜୀବନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବୈଚିତ୍ରୟ ଗାନ୍ଧି କାଙ୍କୁ 
ତ୍ତାବମୂଚ୍ଧ କରିଛି ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମଧ୍ୟ ଭାବୁଥବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସ୍ଵରୂପ କେଉଁଭଳି ହେବ କେଜାଣି ! 
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ଆଜିର ଅଧ୍କାଂଶ କବିତା ଯେପରି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ, ଅଜସ୍ର ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ 
ଅବୋଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଆଧୁନିକ ଗାଳ୍ିକମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାରେ ସ୍ୈୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, 
ଭାବନାରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ, ନିରୀକ୍ଷଣରେ ନିବିଡ଼ତା ନାହିଁ, ତେଣୁ ଗଳଗୁଡ଼ିକ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ କରୁଛି । 

ଗାଳ୍ଜିକାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ କିନ୍ତୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ ସେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଓ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । 


ଗାଳ଼ିକାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧ ମୋର, ସେ ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ ସଚେତନ 
ହୁଅନ୍ତୁ ଗଳ୍ପର ଶୈଳୀ ଅଧକ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହେଉ ଏବଂ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ 
ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ନ୍ତୁ । 


ସ୍ଵଜ୍ର ଶବ୍ଦ ସମ୍ଭାରରେ ନିଜର ଭାବନାକ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ବାହାଦୂରୀ 
ଅଧ୍କ ! 


ଗାଳ୍ଚିକାଙ୍କ ଲେଖନୀର ଜୟ ହେଉ ॥ 
- ବିଜୟକ୍ଷ ମହାନ୍ତି 
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ନିଜ କଥା 


ଏ କାଳ, ସେ କାଳ, ପୁଣି ଅନ୍ତରାଳ କେଜାଣି କାହିଁକି ଏଇ ପୂରୁଣା କାଳିଆ 
ମନଟା ସବ୍ରବେଳେ ଖୋଜେ ସେଭ ଅତୀତର ପୂରୁଣା କାଳକୁ । ପୁଣି ତା'ର ଗଭୀର 
ଅନ୍ତରାଜକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କାଳର ତ ଅନ୍ତରାଳ ନାହିଁ ! ସବୁ କଥା ତ ଦାଷ୍ଟେ ପଡି ହାଟେ 
ଗଡ ଗଡଉଚି । ନଜାଣିଲା ବାଲାଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେଉଛି, ନଶିଖିଲା ବାଲାଙ୍କୁ ଶିଖାଇ 
ଦେଉଚି । ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ାଇ ଦେଉଛି ତ, ରେଡିଓରେ ଶୁଣାଇ ଦେଉଛି | 
ଶେଷରେ ଦୂର ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । ତଥାପି ସେତେବେଳର 
ବନ୍ଧନ ଜୀବନ, ଏତେବେଳର ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣୀ ଲାଗେନି । 
ଖାଲି ଯାହା ସେତେବେଳର ଅଫିଟା ମୁହଁଟା ଏବେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । ପ୍ରତିକାର ବଦଳରେ 
ପ୍ରଚାର କରୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ବ୍ୟାପିଯାଉଛି । ଯେତିକି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି, 
ସେତିକି ପ୍ରତାରିତ କରୁଛି । 


ଅତି ସହଜରେ ଅସଂଯତ ଆଉ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ କରି ପକାଉଛି । ଅଧ୍କାଂଶ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବାଜୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଆଉ ଅଶିକ୍ଷା 
ଦୁହେଁ ହାତ ଧରା ଧରି ହୋଇ ନାଚି ଉଠୁଛନ୍ତି । ବିଶେଷରେ ଅର୍ବ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ଦେହରେ 
ବ୍ରଦ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା ଉଇ ପରି ପକ୍ଷୀ ଲାଗି ଝଡି ପୋକ ପରି ଉଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ! 
କଥାରେ କହନ୍ତି-( ଦୃଢ଼େ ତରନ୍ତି ନାହିଁତ ମୁଢ଼େ ତରନ୍ତି, କିତୁ ମଝି ମଝିଆ ବୁଡି ମରନ୍ତି) 


ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଆଜିକାଲିର ପ୍ରାୟ ତରୁଣ- ତରୁଣୀ, ଯୁବକ- ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢତ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେବଳ ଦୂରଦର୍ଶନ ଆଉ ସି ନେମାର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆଗକୁ ମାଡି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ 
ଦ୍ରନିଆ ସ୍ଵୀର୍ଥପରତା ଆଉ ସ୍ବେଛଥାଚାରିତାରେ ବୃଡି ଗଲାଣି । ନା ଅଛି ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଉକ୍ଛି 
ନା ଅଛି ସମାଜକୁ ଭୟ । ନୂଆମାନେ ପକ୍ଷୀ ଲାଗି ଉଡିଲା ବେଳକୁ, ପୂରୁଣା ମାନେ 
ସାତ ପୂରୁଷପାଇଁ ସାଇତିବାରେ ଲାଗି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅତି ପୁରୁଣାମାନେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡି କର୍ମକୁ ଆଦରି ରହିଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ମୋର ସେତେବେଳର ନିରୀହ 
ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆଖି ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନିରୀହଟିକୁ ପୂରୁଣା 
ନିରୀହ ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦିଅନ୍ତି ସିନା, ଅତ୍ୟାଚୀର କରିବାର ଚତୁରତା 
ଜାଣିନଥାନ୍ତି । ଯୌତୂକ ଲୋଭରେ ବୋହୂର ବାପ ଭାଇଙ୍କି ଗାଳି, ବୋହୂକୁ ବାପ ଘରକୁ 
ନ ଛାଡିବା, କଥା କଥାଢେ ନିମୁଲି ଘର ଝିଅ ବୋଲି ଖୁଣ୍ଟଣା ଦେବା ଥୁଲା ସିନା, ବଧୂ 
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ହତ୍ୟା ବା ବୋହୂ ପୋଡି ନଥୁଲା । ଚରିତ୍ର ଦୋଷରେ ବଙକାଳ୍ପାର ଥୁଲେ ବି, ନିଜର 
ଦୋଷ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ନାରୀ ହତ୍ୟା, ପଦ ପଦବୀ ଲାଳସାରେ ଜନ ହତ୍ୟା ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
କଷାଘାତରେ ଶିଶୁ ହତ୍ୟା, ଦୈବୀ ଶକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତିରେ ନରହତ୍ଯା, ପ୍ରେମ ଳନିତ ନିଶାରେ 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ, ବା ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାମୀ ହତ୍ୟା ପରି ଜରନ୍ୟ ହତ୍ୟାମୀନ ଦେଖିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁ ନଥ୍ଲା ! ବିଶେଷକରି ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ଅତି ଦୁଃଖରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସହି ନପାରି ନିଜର ଜୀବନ ତ୍ୟାଗ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସିନା ଅନ୍ୟକୁ ମାରି ଦେବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନଥୂଲେ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ନିଜେ ନିଜର ଆମ୍ମାହୃତି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଯଦି ବା କାଁ ଭାଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ ଘଟୁଥ୍‌ଲା, ତେବେ ସାରା ସମାଜ 
ତାକୁ ଏପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ବତେଇ ଦେଉଥୂଲା ଯେ ତୂ ଅମଣିଷ, ତୋର ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ସ୍ଥାନ ବହୁତ ତଜେ ¦ ସେ ବଞ୍ଚଥଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ବହୁତ ନ୍ୟୁନ ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଏତେବେଳର ସମାଳ ପ୍ରାୟ ଡ଼ୁନୀତି ଗ୍ରସ୍ଥ। ତେଣୁ ଜଣକୁ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖେଇଲେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ତିନୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଲି ଆସୁଛି । ବର୍ଭମାନ ଅପରିଣାମ- 
ଦର୍ଶିତା ଓ ସ୍ବେଚଛଛାଚାରିତା ଏ ସମୀର ଶ୍ନାସ ରୁଦ୍ଧ କରି ବସିଲାଣି । ଶିକ୍ଷା ସହିତ ସଂଯମ 
ଆଉ ସଂଜତ ଠିକ୍‌ ରହିଲେ ଏ ଜାତି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତା ! 


ବଳ ଯାହାର ରାଜ୍ୟ ତା'ର | ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ଚୋରିବିଦ୍ୟା ଭଲରେ 
ଯାଇଛି । ଆଇନ୍‌ ଶ୍ୃଙ୍ଖଳାତ ସବ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ । 


ଏହି ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ ସମ୍ମାନନୀୟ ପ୍ରବୀଣ ଗାନ୍ଜିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ଏବଂ ଫପ୍ରିୟପତ୍ର'ର ସମ୍ପାଦକ, ସୁଲେଖକ ଓକିଲ ବିପିନବିହାରୀ 
ଦଳାଇଙ୍କ ଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ଏହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଯାହାକି 


ମୋ ପାଇଁ ଭୁଲିବାର ନୁହଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । 


ମୁଁ କିଛି ଲେଖା ଲେଖ୍‌ କରେ ବୋଲି ଯିଏ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ମୋ! ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵାରକାନାଥ ଦାସ । ଭକ୍ତିପୂତ ପ୍ରଣାମ ସହିତ ତାଙ୍କରି 
ପଦ କମଳରେ (ଏଇ ନାରୀ) କୂ ଅର୍ପଣ କରୁଛି ॥ 


ପ୍ରଣଚା 
ରମା 
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ଶ୍ନେତାମ୍ବରୀ 


ମୁଁ ଉମାଦେବୀ । କଳିଷଠା ଷାଠିଏ । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଷାଠିଏଟି ବସନ୍ତ 
ବିଡିଗଲାଣି ମୋ ଉପରେ । ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ନିଃସଙ୍ଗ ଦିନଗୁଡିକୁ ଛାଡିଦେଲେ, 
ବାକିସବୁ ଜନ୍ମ ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୁଖରିତ ଦିନ ଗୁଡିକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଧାଡି ଲଗେଇ 
ଦଉଡୁଛନର୍ତି। ସତେ ଯେମିତି ତା'ପଛକୁ ତା” ପଛ ! ସବୁତ ପ୍ରାୟ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେଇ 
'  ର୍ବୋଧ ବେଳାର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଜନ୍ମଦିନ ଛାଡ଼ି । ସେତ ଅଜ୍ଞାନ ବେଳ ¦ ଯେଉଁ ବେଳାରେ 
ମଣିଷ ଜ୍ଞାନ ପାଇ ନଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ପାଇଯାଏ ସେତେବେଳେ ତା' 
ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଯାଏ କେତେ ନାଇ କେତେ ଦାୟୀତ୍ସ । ସେଇ ଦାୟୀତ୍ସ ଵୋଧଟି 
କାହାକୁ ଯେ କେଉଁ ବାଟରେ ଭସାଇ ଦିଏ । ବାପ, ମା” , ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ପୁଣି ସ୍ବାମୀ, 
ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର । ସନ୍ତାନ ଆଉ ପରିଜନଙ୍କ ମେଳରେ | ତା'ରି ଭିତରୁ ପିଞ୍ଜରାକୁ 
ଦୋହଲାଇ, ମୁହଁଟିଏ ଦିଶିଯାଏ । ବାର୍ବକ୍ୟର ଦୁର୍ଦିନରେ ଚାପି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା, 
ଲୋକଟି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ପେଟଟିକି ଚିପି ଧରି, ବାଡ଼ି ଓଳେଇ, ଓଳେଇ, ଏ ଖୁଣ୍ଢରୁ, 
ସେ ଖୁଣ୍ଟରେ, ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି, କାହାକୁ କେଜାଣି, ଅଭିଶାପ ଦେଇ, ଦେଇ, ଭୁଟୁରୁ, 
ଭୁଟୁରୁ ହେଉଥ୍‌ବା, ଶ୍ବେତମ୍ବରୀର ସେଇ ନାରୀ ଦେହଟି । ସେ କଥା ପଛକୁ ଠେଲିଦେର, 
ପୁଣି ଭାବିଚାଲେ ! 


ଏଇ ଜରଦ୍‌ଗବପରି ଜରା ସମୟଟି । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦାୟକ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରେ 
ସେତେବେଳଟାକୁ ମନରୁ ତତି ଦେବାକୁ ! ଛାଡ଼, ଶିଶୁ କୈଶୋର, ଯୌବନ, ଜରା, 
ଏଇ ଚାରି ଅବସ୍ଥାରୁ, ମୋତେ ସେ କୌଶରର ଉମାଟା ସବୁବେଳେ ଅଭିଭୂତ କରି 
ପକାଏ ! ସେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଆସିନି । ଏଇ ବୁଢ଼ୀ ଉମମାଦେବୀ, ସବୁବେଳେ 
ଖୋଜନ୍ତି ସେଇ କିଶୋର ବେଳର ନବ କିଷଳୟ ଭରା ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଯେଉଁଠି ତିଳେ 
ମାତ୍ର ଦୁଃଖର ସ୍ପର୍ଶ ନଥାଏ । ଖାଲି ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ମୁଁ କିଏ ? ସେ 
ମୁଁ 'ଟି ହୋଇଥାଏ ଆଉ ଜଣଙ୍କର, ସେଇ ମୁଁ 'ଟା ଚଳ ଅଂଚଳ ଡୁଏ. ଅଆଙକଣଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ଟିକିଏ ଯେମିତି ବେମାର ହେଲେ, ସବୁ ଅମର ଦାଯଙ୍କ ନକାଦରୁ ଆଉ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବନି । ନ ଖାଇ ରାତିରେ ଶୋଇ ପର୍ଵିଲେ, ସିଧ୍ଯ ଉଠ “୪, ଖୁଆଇ ମି 
ଧୋଇ ଶୁଆଇବଦିଏ ¦ ରାତିରେ ଖାଇନି ଖୋଲି ସକାଢୁଂ କାର୍ଯ . ହସି ସି ବଂ ଖାଇବ 
ମନେ ପଜାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷଟାବଲେ ( ମୋରୁଅଆଃ ରେ ଧୁଳି ବାରେ 
ନଖୋଳିଲେ, ସେ ଅଶ୍ିମେ ୟାଦ! ଦେଇ, ମନେ ଅକେଇଡିଏ, ଏଭଇଟା ସକାଟ ଓ ନିର 


“ i ବର ଖି 


ଝସଇ ନାରୀ / ୧ ୧ / ରମ। ଦେବ 
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ଉପରଞଓଳି । ବିଶେଷ କରି କେଉଁଠି ଖେଳୁଛି, କେଉଁଠି ବୁଲୁଛି, କ'ଣ କରୁଛି ? ଦୁଇଟା 
ସତର୍କ ଆଖି, ସତେ ଅବା ପଛେ, ପଛେ ଧାଇଁଥାଏ । ଏମିତି ନିରାପଦ ଢୀବନ । କାଇଁ 
ଆଉତ କେବେ ଆସିନି । ସେଥୁପାଇଁ ଏଇ ମନଟା, ସବୁବେଳେ ତା'ରି କୋଡ଼କୁ ଧାଇଁ 
ଯାଏ । ସେଇ ବୋଉ ତାରି ବଳୟ ଭିତରେ ଏ ମନଟା ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ 
ସେଇଟା ନିରୁ ତା” ସୁଖମୟ ଜୀବନ । ତା'ପର ସୁଖ ଦୁଃଖର ଗୋଳିଆଘଣ୍ଟା ଜୀବନଟା 
ଆଉ ଶୁଭଙ୍କର ଲାଗେନି ! ଟିକିଏ ସୁଖ ଚିନ୍ତାକଲେ, ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡୁ ମାଡ଼ିଆସି, 
ଢାଲ ଘେରେଇ ବାନ୍ଧି ପକାଏ । 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କିଶୋରୀ ମନ ଭିତରେ, ଆକତା ମାକତା ହେବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲା ସେତେବେଳର ଉମା । ଆଜିର ଉମାଦେବୀ, ବୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ପୁଣି ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟରେ । ସାଙ୍ଗ ସୁଖଙ୍କ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ, ସେହି କୁନି ଉମାର ନାନୀ ଦି'ଟା ଠିଆ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଦୁଇପଟରେ । ସେଇ ବଡ଼ନାନୀ ବରଦା ଯାହା କହନ୍ତି କେଞ୍ଜେଡ଼ି ପାକଳ । 
କେଡ଼େ ପିଲାଦିନୁ ସେ କେଡ଼େ ଜାଣିବାର ଯେ, ମୁଁ ଯେମିତି ତା? ପାଖ ମାଡ଼ିପାରିବିନି । 
କିନ୍ତୁ ସାନ ନାନୀ ମନ୍ଦିରାଟା, ଖାଲି ସହୋଦରା ନୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ବି। ମୁଁ ତା? ଜୀବନ ହେଲେ 
ସେ ମୋ ପ୍ରାଣ । ବୋଉ ବଡ଼ନାନୀକି ଶାସନ କରେ ସିନା, ତା” ଚାଲାକିରେ ହାର 
ମାନିଯାଏ । ସେ ଯେ କୌଣସି କୌଶଳରେ, ବୋଉକୁ ତା” କଥାରେ ମନେରନେବ । 


ଆଗରେ ବିଗିଡ଼ିଲେବି, ପଛରେ ବୋଉ ତାକୁ ତାରିଫ୍ବ କରୁଥ୍ବ ¦ ଖାଲି ଘରେ 
ନୁହେଁ, ବଡ଼ଠୁ ସାନ କାମଯାଏ, ସେ ଚାରି ସାହିର ମୁରବି । ମାଇପି ମହଲରେ ବରୋଦା 
ନାନୀ କାଟେତି ବେଶି । ଯଦି କେଉଁ ଆଖପାଖ ଗାଁକୁ ଦାସକାଠିଆ କି ଯାତ୍ରାଦଳ ଆସିଲା, 
ଆଗ ଖବର ପାଇବ ବଡ଼ନାନୀ । ଆଗ ବୁଝିଯିବ ସେମାନେ କେଉଁ କେଉଁ ସୃଆଙ୍ଗ 
କରୁଚନ୍ତି । କେତେଜଣ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ରାତିକି ପାଉଣା କେତେ ? ପୁଣି ବଡ଼ ଜାମ 
ହେଲା, ସାହିର କିଏ ପରିବାର ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ଚାବି କାହା ପାଖରେ । 
ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ସେ ଯାତ୍ରା ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସାହିରେ ହେବ । ସବୁ ଭାଉଜ, ଖୁଡ଼ି, ଦେଠେଇ, 
ମା”, ମାଉସୀଙ୍କ ଲଗେଇ, ଆଗ ପଇସାଟା ଉଠେଇଦିଏ । ଦାସକାଠିଆ ହେଲେତ 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦିଂଜଣ ନାଚିବେ । ମଜୁରୀ ପୁଣି ଦି'ଟଙ୍କା । ଯାତ୍ରା ଦିନ କାହାଘରେ 
ଖାଇବେ । ଆଉ ରହିବାକୁ ତ ନଥ୍ବା ଲୋକର ଦାଣ୍ଡଘରଟି ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ସୁଆଙ୍ଗ 
ଦଳ ଆସିଲେ, ନାନୀ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଯାତ୍ରାପାଟି, କେଳା-କେଳୁଣୀ, 
ପାଟୁଆନାଚ, ରାମଲୀଳାଦଳ, ଏମିତିମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ବେଶୀ । ସେଇ ଅଣ୍ଟ- 
ନିଅଣ୍ଟ ପାଇଁ, ନାନୀ ଲାଗିଯାଏ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ । ବୋଉକୁ ବାର ପ୍ରକାର ନଜିର୍‌ ଦେଖାଇ 
କହିବ, ଦେଖିଲୁ ପାରି ଭାଉଜର କେହି ନାହିଁ । ତା'ଘରେ ଦିଜଣ ଖାଇବେ । ସେ ପୁଣି 
ଟଙ୍କେ ଚାନ୍ଦା ଦେବ ବୋଲି କହିଛି । ସେ ବାରମ୍ବାର କରି କହିଛି ଝିଅ, ( ମୁଁ ପକେଇଲା 


Po 


ଛେପ ଢ଼ୋକିବିନି) ନିଶ ଦେବି ଯେ, ଏଇଲେ ନାହିଁ । ଡ଼ ଚଳେଇ ନେରଥା। ଆର 
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ପଡ଼ାକୁ ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ହେଲେ ଦେବି । ପାରି ଭାଉଜ ପରି ଏମିତି ଅନେକେ ପ୍ରତିଶୃତି 
ଦିଅନ୍ତି । ନାନୀ ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି କାମ ଚଳେଇନିଏ । “ (ଭିଆ ସଇଲେ ଦେବୀ ମୁହଁ 
ପୋଡ଼ପରି )? ? ଅନେକ ପକେଇଲା ଛେପ ଢ଼ୋକି ଦିଅନ୍ତି । ଅନେକ ସୁଆଙ୍ଗକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରି ତୁନି ରହିଯାଆନ୍ତି । ସେକଥା ପରେ ନାନୀ ଆଉ ବୋଉ ଦୁହେଁ ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି । 


ପୁଣି ଆରଥରକୁ ବୋଉ ବିଚାରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିବ, ଏ ଯାତ୍ରା ସେ ଦଳଙ୍କର 
ନୁହେଁ ଯେ, ସବୁ ଯାତ୍ରା ତୋରି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଏ, ବାଣପୁରିଆ ସୁନାବେପାରୀ 
ସହଦେବ ପାତ୍ର । ସେ ଆସି ବସିବ ଆମରି ପିଣ୍ଢାରେ | ହସ, ହସ ମୁହଁରେ ଆଗ ଖୋଜିବ, 
ବରୋଦା ମା! କାହାନ୍ତି କି ? ପୁଣି ଚାଲିଲା ନାରୀ -ମହଲର ଭଙ୍ଗା-ଗଢ଼ା ଆନ୍ଦୋଳନ । 
କାହାର ଶାଶୁ ଅମଳର କାପ -ଗଣ୍ଡିଆତ, କାହାର ଫିରି-ଫିରା, କାହାର ବଉଳି-ଫାଶିଆ, 
ମଲ୍ଟି -କଢ଼ରୁ, କାନ -ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଲୋଥ, ଗୁଣା, ବସୁଣୀ, ଦଣ୍ଡୀ, ନାକ 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକର ରୂପ ବଦଳାଇ ଦିଏ ନାନୀ । ଟିକିଏ ବଇଶିଆ ମାଇପିଙ୍କର କାନଫ୍ରଲ, 
କାନ ଫାଶା, ସାଧା କି ପଥରବସା ନାକ ଫୁଲ ! ବୟସ ଥ୍ଲାବାଲାଙ୍କର କାନ ଫ୍ରଲପେଣ୍ଡୀ, 
ପ୍ରଜାପତି ଡୁଲ, ଝରାଲଗା କାନ ଫାଶା, ନାକର ଆମପଡ଼ାଳି ଠାରୁ ମାଛି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସବୁରି 
ରୂପକୁ ରୂପାନ୍ତର କରାଇଦିଏ, ନାନୀ ସାହାଯ୍ୟରେ, ସହଦେବ ପାତ୍ର । 


~~ az 


ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଭାରି ବିଗିଡ଼େ । ମୁହଁ ଫଣ-ଫଣ କରି ନାନୀକି କହେ, ଦେଖ୍‌ ତୋ'ର 
ଏ ଫାଢିଲାମି ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଜମା ଭଲଲାଗୁନି । ତୁ କ'ଶ ତାଙ୍କ ମୂରବୀ । ତାଙ୍କର 
ବରମାନେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ? ମୂରବୀ ଶାଶୁ-ଶଵଶୁର ଅଛନ୍ତି । ତୁ କ'ଣ ଓଜନ ଜାଣୁ ? 
ବଣିଆ ପାଟିରେ ସୁନା ଶୋଶିନେଇ ପାଇଖିନାରେ କାଢ଼େ । କଥାରେ ଅଛି, “(ବାଘ ନ 
ଦେଖ୍ଲେ ବିରାଡ଼ି ଦେଖ | ଠକ ନ ଦେଖ୍ଲେ ବଣିଆ ଦେଖ)? ନାନୀ ବଡ଼ ନୋଃିଲି- 
କୋରଲି ହୋର କହେ, ବୋଉ ଏକଥା କିଏ ନ ଜାଣେ କହିଲୁ ? ତାଙ୍କ ବର -ଘର ରାଜି 
ନ ହେଲେ କଂଣ ? ସେମାନେ ମୋତେ କହନ୍ତେ ? ଚତୁରତା ଭରା ଭର୍ଗରେ କହେ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହିଦେଇଆାଏ ପରା ! ସେଇ ସହଦେବ ଆଗରେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ପଚାରନ୍ତି । ସୁନା ଭଲଟି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହେ, ଆମ ବଣିଆ -ସାହିର ବୁରୁନ୍ଦା 
ବଣିଆକୁ ଡକେଇ, ଭଲ-ମନ୍ଦ ଦେଖି ନେବାନି ? ସହଦେବ ପାତ୍ରଟା ବଣିଆ ନୁହେଁ ଲୋ ? 
ସେ କୁମୁଟି ବେପାରୀ ! ଭଲ ଜିନିଷ ଦେଖି କିଣିଆଣି ବେପାର କରେ । ସେ କଣ 
ଗଢ଼େ ? ମତୁରୀରେ ଯାହା ତାହାର ଲାଭ | ଭାରୀ ଭଲ ଲୋକ । ମୁଁ ତା” କଣ୍ଟାକୁ ବରାବର 
ଚାହିଁଥାଏ । ବୋଉ ବିଗିଡ଼ା ମୁହଁରେ କହେ, ସିଏ ତୋର ଶ୍ବଶୁର । ନାନୀ ହସି ଦେଇ 
କହିବ, ତା” ହେଲେ ତ ଆଉ ଜମା ଠକିବନି । ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ନାନୀ ପୁଣି 
ଲାଗିଯାଏ ତା” କାମରେ । ରୂପାର ବଳା, ପାହୁଡ଼, ଘାଗୁଡ଼ି, ଗୋଡ଼ ଖଡ଼ୁ, ରୁତାଡ଼ 


ସେଇ ନାରୀ / ୧୩ / ରମ! ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାଏ, ସବୁ ପାଉଳିରେ ହିଁ ପରଣତ ହୋଇଯାଏ । ସାଧା ପାଉଁତ , ଝିରା- ପାଉଛି ପୁଲ 
ଦିଆ ବାଢେଣୀ ପାଉଁଜି, ଯାହା ବୟସକୁ ଚାହିଁ ନାନୀର ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ କିଣା 
ନାନୀ ବୋଉକୁ ଦୃଝେଇ ଦିଏ, ରୂପା ଜିନିଷରେ କେତେ ଠକିବ ? ଠକିଲେ ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ଟଙ୍କା ଠକୁଥ୍‌ବ । ହୁଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣ୍ଚି ପିନ୍ଧିଲେତ, କପାସିଆ ଛ -ମାସିଆ । ପୁଣି ଛଂ ମାସରେ 
ଚିରି ଯାଉଛି ? ଏ ସହଦେବ ପାତ୍ର ସବୁବେଳେ ଆସୁଛି ପରା । ବୋଉ ପୁଣି ତା'ର 
ସ୍ଵଭାବ-ସୁଲଭ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହେ, ତୋ”ସହଦେବ ପାତ୍ର ଲାଗି, ଆମ ବଣିଆ ସାହିର, 
ବଣିଆ ବଶ ଲୋପ ହୋଇଯିବେ । ସେମାନେ ପୁଣି କ'ଣ ଖାଇବେ ? ନାନୀ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଆଲୋ ରୂପା-କାଟ. ରୂପା-ଖଢ଼ୁ. ରୋଡ଼-ମୁଦି, ଅଣ୍ଟା-ବିହ୍ଛା୍‌ ଏ ଛୋଟିଆ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ସେ ଗଢ଼ିଚେନି ? ବୋଉ ତ! ' କଥାରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 


ଏଇ କାରବାର ବେଳେ, ଏପଟ-ସେପଟ ହେଉଥ୍ବା, ଗୋଟିଏ ଚଞ୍ଚଳିଆ ମୁହଁ 
ଭାସିଉଠେ, ସାନ -ନାନୀ ମନ୍ଦିରାର | ମୋ” ସାନ-ନାନୀଟା ଗୋଟେ ହୁଣ୍ଡୀ କହିଲେ ଚଳେ | 
ସେ ନବାଦ ପୁଅକୁ ଜବାବ ଦେବ । କହା ଧୋଇରେ ନାହିଁକି ମରୁଡ଼ିରେ ନାହିଁ । ଯାହା 
ତା' ମନ ହେବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାରି ଚୁପ-ସଇତାନ ! ଜାଣ ତା'ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତଚର । ଆମେ ତଳ-ଉପର ନା, ସେ ହୁଣ୍ଡୀ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ 
ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବନି । ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ତା ପାଟି ବୁଲୁଅ୍ବ ! କିନ୍ତୁ ବିଷରୁ-ଅମୃତ ଯାଏଁ 
ଯାହା ଖାଉଥ୍ବ, ସେଥ୍ରୁ ମୋର ଅଂଶ ନିଶାୟ ରଖ୍ଥ୍ବ । ନାନୀ ନଛ ପହରାରୁ, ଗଛଟଢ଼ା 
ଯାଏଁ ସବୁଥ୍‌ରେ ଧୁରନ୍ଧର । ବୋଉ ସିନ୍ଦୁକରୁ ଦି'ଟା ପଇସା ଖସେଇବାକୁ ଥଲେ, ମୁଁ 
ତୀ” ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ାୟ ଅବି | ବୋଉ କେତେବେଳେ କାନିରେ ପରସା ବାନ୍ଧି ଭୁଲିଗଲେ, 
ମୁଁ ନାନୀକି ବତେଇ ଦେବି । ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଚାଉଳିଆ ଲୋକା ଘରକୁ ଚାଉଳିଆ କିଣି ଗଲେ, 
ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ, ଏଇ ଚାଉଳିଆଟାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ? 
ମୁଁ କହୁଥୁଲି ସେଇଟାକୁ ଆଣିଲୁନି ବୋଲି, ମନ ଟିକିଏ ଅମେଳ ହେଲେ, ତା” ନୀରେ 
ବୋଉକୁ ସିଧା ରିପୋର୍ଟ କରିବି । ଯଦି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ, ମେହେଙ୍ଗା -କୋଳି 
ଦି'ଟା ତୋଳି ଦେଲାକି ? ନଇରେ ପହଁରି କାହା ପାଇଁ କଇଁ ଫୁଲ ଦି'ଟା ଆଣିଲା, 
ମୋର ରାଗତ, ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ ¦ ସତେ ଯେମିତି ତା'ପାଖରେ ମୋର ଗଛିତ ଥ୍ବା 
ସମ୍ପଭ୍ତିକି, ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦଉଛି ପରି ମୋତେ ଲାଗ ! ମୁଁ ଜମା ସହି ପାରେନି । 


ଏମିତି ଜମେଇ ବୋଉକୁ କହିବି ଯେ, ବୋଉଲୋ ! ଆଜି ଆଉ ତୋ” ଝିଅକୁ 
ଦେଖି ନଥାନ୍ତୁ । ତାଂକୁ କୁମ୍ଭୀର ଖାଇଥାଆନ୍ତା କି, ଆମ ମାହାନ୍ତି ସାହି ରାଜୁ ମହାନ୍ତି 
ପରି, ବୁଡ଼ି ମରିଆଆନ୍ତା । ସବୁଦିନତ ମୁଁ ବୋଉର କୋଡ଼ପଟେ, ସେ ବୋଉର ପିଠି- 
ପଟେ ସୁୁଏ ¦ ତାକୁ ନିଜ ଜାଗିଗଲେ, ବୋଉକୁ ତୁନି ତୁନି କହେ, ଆଳି ଏଡ଼ିକି ଉଚ୍ଚ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଥିଲା ଲୋ ! ଯଦି ଟିକିଏ ଆଉ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଗୋଡ଼ ହାଡ଼ 
ଭାଇଁ ମେଆ ହୋଇ ଯାଇଅାଆନ୍ତା । ଗୋଡ଼ ଖସ ଖସ ଭଗବାନେ ରଖିଦେଲେ ଚୋଲି 
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ସିନା ? ଦେଖତ୍ବ ବୋଉର ରାଗ । ଯାହାତ ତାକୁ ଶାସନ କରିବ କରିବ, ତା” ସାଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗେ ମୋ’ ପ୍ରଶଂସାରେ ସତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିବ ! ମୁଁ ତ ବୋଉର ବୋଡ଼ପୋଛା ଗେଲ 
ବସର ଝିଅ । ତେଣୁ ମୋତେ ଯେତେ ବୟସ ହେଲେ ବି ବୋଉ ଜାଣି ପାରେନି । କହିବ 
ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ପିଲା । ତା'ର ଯାହା ବୁଦି, ତୁ ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି, ତୋ' ବୁଵି କୁଆଡ଼େ 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ? 


ବୋଉ ଆମର ଗାଳି ଦେଲାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ, ସବୁରି କିଛି କିଛି ବୟସ ବଢ଼ିଯାଏ । 
ସେମିତି ଖାଲିରେ ସାନ ନାନୀ, ମୋଠାରୁ ଜମା ଦିଂ ବରଷ ବଡ଼ । ମୁଁ ବକଟେ ପିଲାବେଳକୁ 
ସେ ବୋଉ ଗଳିରେ ଦରବ୍ରଢ଼ି ହୋଇଯାଏ । ହେଲେ ବି କିଏ ଶୁଣେ । ସେ ବଢ଼ିଆ 
ବେପରୁଆ ଝିଅଟେ । ଏତେକଆ ପରେ ବି ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଧନ ଉମି, ଉମୁଲୋ, 
ବୋଲି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ନିଶ୍ଚତ । ସାଙ୍ଗ-ସୁଖ ମେଳରେ, ଆମ୍ବ ଛେଚା କି କଇଁଆ 
ଚଟଣୀ ଟିକିଏ କଲେ, ମୋ” ଭାଗ କେମିତି ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ହେବ ବୋଲି, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ତୁନି ତୁନି କହିବ । ˆ ( ଖେଣ୍ଟେଇ ଖେଣ୍ଡଶୀ ଲାଉ ସାଗ, ଖେଣ୍ଟେଇକି ଦିଅ ବଡ଼ଭାଗ, 
ନହେଲେ ଖେଣ୍ଟQେଇ କହିଦେବ ) ' ? ମୋ” କାନ ଦି'ଟାତ ସବୁବେଳେ ତାରି ପଟକୁ ପିଛା 
କରିଥାଏ । ମୁଁ କି ୟା'ପରେ ଆଉ ସତ୍ମାଳେ ? ରାଗ ତମ ତମରେ ଯେମିତି ଉଠିବି, 
ଦେଖଡ ନାନୀ ସହିତେ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଖୁସାମତ । କିଏ ହାତ ଭିଡ଼ି ଡ଼ରିଥ୍ବତ, 
କିଏ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ, ମୁହଁ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍ବ । କିଏ ଏକାଥରେ ରାଣ ପକାଇ, 
ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଓଗାଳି ଧରିବ । କେଜାଣି କାହିଁକି ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ, ମୋତେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗେ । ସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ଟିକିଏ କିଛି ପାନରୁ ଚୁନ ଖସିଗଲେ ବୋଉକୁ କହିବାର ଧମକ 
ଦେଇ ତାକୁ ଡରେଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । 


ଆଉ ଟିକିଏ ବୟସ ବଢ଼ିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନୀର ବଡ଼ ସାଙ୍ଗମାନେ କଟିଯାଇ, 
ନାନୀ ସହିତେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ମୋର ହୋଇଗଲେ । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଦୁମ 
ଦମ ହୋଇ ଧାଡ଼ିଏ ଝିଅ ଦଉଡୁଥ୍‌୍ବୁ । ଆମ ପଡ଼ିଶାଘର ଦଦେଇ ଆ'ନ୍ତି ଭାରି ଚିଡ଼ି 
ତିଡ଼ା, ନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦାଣ୍ଡକୁ ଦଉଡ଼ି ଘଜେଇଲେ କି, 
ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କମଳା ଗଛରୁ ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିନେଲେ, କେଉଁକାଳରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗଦା 
ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ବା, ଖୁଣ୍ଡେଇଖେଳ ପାଇଁ କଳା ଗୋଡ଼ିରୁ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ନେଇଗଲ୍େ, ବୁଢ଼ାଙ୍କ ରାଗ ବ୍ରତ୍ମ ଚଷ୍ତାଳ ହୋଇଯାଏ } ବୁଢ଼ା ଥର ଅର ପାଟିରେ ଗର୍୍ଚି 
ଉଠି କହନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରୁ ଚାରିହଳ କଣ୍ଠ-ତରୁଣୀଝିଅ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ରଖେଇ ଦେବେନି । 
ଆମ ଘରୁ ଏଥ୍‌ରୁ ଯେଡ଼େ, ଶୋଭା -ଉଷା, ଆଗଦୁଆରୁ ମଧୁ ହୋତାର ଯୋଡ଼େ, ଚାନ୍ଦ 
କନକ । ନରହରିର ଯୋଡ଼େ ତାରା କୁନ୍ତଳା । ଆଉ କଣ୍ଠର ଯୋଡ଼େ ଉମା-ମନ୍ଦିରା । 
ଆଉ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିକିଆ କ”ଣ କମ ? ନିଆସୀ, ରମା, ହାରା, ନିଶା ଏଗୁଡ଼ାକ 
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ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି, ଧାଡ଼ିଏ ମାଲଗାଡ଼ି ପରି ଘର ଦୁମୁକୁ ଉଠୁଛି । ରହ ତୁମ ବାପାମାନଙ୍କୁ 
କହି ତୁମକୁ ସାଧ୍ୟ କରୁଛି । 


ଏ ଗାଳିରେ ଆମର ଭୟ ବଦଳରେ, ତାସଲ୍ୟ ଥାଏ ଅଧ୍କ ! କାରଣ ନବେ 
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ଅଥର୍ବ ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଣା ପରି କେବଳ ବସି ରହି, କଟର କଟର 
ହେଉଥାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ତ ବହୁ କାଳରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଖାତିରିରେ, 
ବୋହୂ ଦୁହେଁ, ଅତି ଭର୍ତିର ସହିତ ସେବାଯତ୍ବ କରୁଥାନ୍ତି । ଧରା ଧରି କରି ଦାନ୍ତ ଘଷେଇବା 
ଠାରୁ ଶୁଆଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ ସାରି ନିଦ ଲାଗିବାଯାଏଁ, ଦାଣ୍ଡ ପି୍ଢାରେ ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ବସେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଭୟଙ୍କର ଶ୍ଵାସ “ରୋଗୀ | ଟିକିଏ ଗଳି 
କଥା କହିଲେ ଅଧଘଣ୍ଢେ ପେଲି ହୁଅନ୍ତି । ମୋତେ ସେ ବୁଢ଼ା ଜମା ସୁଖ ଲାଗନ୍ତିନି। ମୁଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଶୋଭାକୁ କହେ ଶୋଭା ଲୋ ! ତୋ” ବାପା ମରିଯାନ୍ତେ ହେଲେ, ଶୋଭା 
ବିଚାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହେ, କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲାକି ? ମୁଁ କଥାର 
ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ କହେ, ଶ୍ଵାସ ରୋଗରେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ସହି ହେଉନି । 
ଆସିତ ନବେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଆଉ କାହିଁକି ଭଗବାନ କଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଶୋଭା ଯେତେ 
ମୋ” କାଥାକୁ ମାନିନେଲେ ବି, ତା” ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ସେ ବୁହଁଟିକୁ ଶୁଖାଇ ଦେଇ, 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଳ, ଛଳ କରିଦିଏ । 

ମୋ ମନଟା ବି ଟିକିଏ ଦୁଃଖି ଦୁଃଖି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଦିନେ ତାକୁ ମୋ” ଅଜା 
କହିଥ୍ବା' ଗୋଟିଏ ମଜାକଥା କହି, ତାଂ ମନଟାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୁଁ 
କହିଲି ଆଲୋ ଶୁଣ, ଆମ ଅଜା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସତ୍ୟ ଯୁଗରେ ମଣିଷର ଆୟୁଷ ଥଲା 
ଶହେଅଶୀ ବର୍ଷ । ଯେମିତି କଳିଯୁଗ ହେଲା, ଯମ ସେ ଆୟୁଷ ଟିକକ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ଡିବାରେ ଲ୍ଲାଗିଲା । ଆଗ ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଖି ତ୍ରାକୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଇଦେଲା:! ତା'ପରେ 
ବଳଦକୁ ବି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ପୁଣି କୁକୁରକୁ ବି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ପଛରେ ଶାଗୁଣାକୁ ଦେଖି 
ତାକୁ ଯେମିତି ଚାଳିଷି ବର୍ଷ ଦେଇଛି, ଏ ମଣିଷ ଜାଣିପାରି ଯମ ପାଖେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ 
` ଆଉ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଳିଛି । ମଣିଷ ମାଗିବାରୁ ତାକୁ ମାତ୍ର କ୍ରୋଡ଼ିଏଟି ବର୍ଷ ଦେଲା । 
ମଣିଷ କାନ୍ଦି ବୋବଵେଇ ଯମ ପାଖେ ଗଡ଼ାତଡ଼ା କଲା ¦ କହିଲା ଆଜ୍ଞାଂ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ୨ 
ମୋର ବାଳକାଳ | ମୁଁ ଆଉ କେତେବେଳେ କଂଣ କରିବି .? ଯମ ସେଠୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା ତାହାଲେ ଡୁ ଯାଆ 
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ଶୋଭାଂସତେ ଯେମିତି ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଁ କରି ଗିଳିଯାଉଥାଏ । ତା” ମନଟା 
ପୁରାପୁରି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବା ଦେଖି, ମୁଁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ଗପ ଜମେଇ ଦେଲି । 
କହିଲି ମଣିଷଂ ଯମଠଉଁ ସେତକ ଶୁଣି ଦଉଡ଼ିଲା । ଘୋଡ଼ା ପାଖକୁ !: ଘୋଡ଼ା ମଣିଷ 
କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ଭାଇ ମୋତେ ରକ୍ଷା କଲୁ ମୁଁ ତ ଦିନଯାକ 
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ଧାଇଁବି । ରାତିରେ କାଳେ ଆଣ୍ ଭାଙ୍ଗି ଶୋଇପଡ଼ିବି ବୋଲି ଆଣ୍ରରେ ମାଲିକ କଟ କଟି 
ବସେଇଦବ । ଆଣ୍ତଭାଙ୍ଗ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ, ମୋ ଦଉଡ଼ାର ବେଗ କମିଯିବ । 
ଭାଇ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲେ ଠିଆରେ ଶୁଏ । ତୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମୋଠୁ ନେଇଯାଆ । 


ମଣିଷ ଏତେ ସୁବିଧାରେ ବୟସତିକ ପାଇ, ପୁଣି ଦଉଡ଼ିଲା ବଳଦ ପାଖକୁ । 
ବଳଦବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି କହିଲା । ମୁଁ ତ ଅଣ୍ିରା ନୁହଁ କି ମାଲ ନୁହେଁ, ହଡ଼ା ହେବା ଯାଏଁ 
ଭଡ଼ା ବୋହି ବୋହି ଜୀବନ ସରିଯିବ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପୀର ମୋର କୋଡିଏ ବର୍ଷ 
ନେଇଯାଅ । ମଣିଷର ଲୋଭ ତ ବେଶୀ, ସେ ଯାଇ ପୁଣି କୁକୁର ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
କୁଦୁର ବି ସେହିଭଳି ବେକକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଦେଖ ଭାଇ ! ଦିନ ଯାକ ବେକରେ 
ଫାଶି ଲଗା ହେବ । ରାତି ଯାକ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଚୋର ଜଗା ହେବ । ଏ କଲବଲରୁ 
ଅଧେ ବୟସ ନେଇଯାଅ। ସବୁରି ଆଗ୍ରହ ଦେଖି, ମଣିଷ ଯାଇ ଶାଗୁଣା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ଶାଗୁଣା ନିଜର ଅଧେ ଆୟୁଷ ଦେଇ ମଣିଷକୁ ଚେତାଇ ଦେଲା । କହିଲା 
ଆଉ ଯାହାର ନେଲୁ ନେଲୁ, ମୋଠୁ ଯାହା ନେଲୁ ଭୋଗିଲା ବେଳେ ପଛରେ 
ମନେପକେଇବୁ । ମୁଁ ସହଜରେ ଦେଲା ବାଲା ନୁହେଁ । 
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କହିସାରି ମୁଁ ଟିକିଏ ତୁନି ହୋଇ ଗଲାବେଳକୁ ଶୋଭା ଆଉ ମୋତେ ରଖେଇଦେବା 
ଉପରେ ନାହିଁ । ମୋତେ କହିଲା, ତାପ୍ବରେ କଣ ହେଲା, କହୁନୁ | ମୁଁ କହିଲି, ଆଉ ହବ 
କଣ ମଣିଷ ତା କୋଡିଏ ବର୍ଷ ମହା ଆନନ୍ଦରେ କଟେଇଦେଲା ସିନା, ଯେମିତି କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ଡେଇଁଗଲା, ମନରେ ନାନା ଚିନ୍ତା ,ଘର-ପରିବାର, ଚାକିରୀ, ରୋଜଗାର କାହା 
ପାଇଁ କଣ କରିବ ? ଏମିତି ସବୁରି ଚିନ୍ତାରେ ଦିନ ରାତି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଘୋଡା ପରି ଦଉଡି, 
ଦଉଡ଼ି ଜମା ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଲାଗିଗଲା ! 


ପୁଣି ଚାଳିଶି ଡେଇଁଗଲା ପରେ ଭାବିଲା, ଏଇଟା ତ ବାର୍ଵକ୍ୟର ବାଲ୍ୟ ଅବସ୍ଥା 
ଆସିଗଲା । ପୁଣି ବୁଢ଼ା ବେଳକୁ କଣ କରିବି ? ତାପରେ ହଡା ବଳଦ ପରି ଭଡା ବୋହି 
ସାଇତି ବାରେ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ପିଲା-ପିଲି, ନାତି-ନାତୁଣୀ, ସତୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଧମକେଇଲେ । ବୃଢ଼ା ଦେଖିଲା ନ ପାରିଲା ବେଳକୁ 
ଏମାନେ ତ ଏମିତି କରିବେ, ଧନକୁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଜଗି ବସି ଯିଏ ବୁଢ଼ା ଧନ ଉପରେ 
ଆଖି ଦେଲା ତାକୁ କୁକୁର ପରି ଭାଉ ଭାଉ ହୋଇ କାମୁଡି ଗୋଡେଇଲା ସିନା. ଆଉ 
ଅଶୀ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ତାକୁ ମାନେ କିଏ ? ଆଉ ତ କିଛି କରିପାରିବନି, ଖାଲି ହାଡ କୁଢ଼ 
ରୋଗୀଣା ହୋଇ ବସି, ଶାଗୁଣା ପରି ବେକ ଭପରକୁ ମୁହଁଟି ଟେକି କେ କୈ ହେଉଥ୍ବ । 
ଲୋକମାନେ ଘୃଣା ଆଉ ବେଖାତିରରେ ପଚାରୁନଥ୍‌ବେ, ଆଉ ସେ ଜୀବନରେ କିଛି 
ମୂଲ୍ୟ ନଥାଇ, ଖାଲି ବଞ୍ଚି, କଷ୍ଟ ଅପମାନରେ କଟର କଟର ହୋଇଦିନ ସରିବ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପୁରାଣରେ ଅଛି, ଚଉରାଅଶୀ. ବର୍ଷରୁ ଆଉ ବେଶୀ "ବଞ୍ଚିଲେ, ମଣିଷର 
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ଖର ଗୋଟେ ଜନ୍ମ ଭୋଗ ହେଲା । ସିଏ ସହସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲାଣି । ତାର ଆଉ ପୂର୍ନଜନ୍ମ 
ଦ୍ଧାହି। ମୁଁ ସେଇ ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହୁଥ୍ଲିନା, ତୁ ମନ ଦୁଃଖ କଲୁକି ? ଶୋଭା. 
ଅଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ ଭୁଲି କହିଲା, ନାଇଁ ମ , ସତ କଥା ତ , ମୋ ମନ କାହିଁକି ଖରାପ 
କରିବି ? ଯାହା ହେଉ ମୋର ସେହି ଚୁମ୍ବକ ପରି ସାଙ୍ଗଟାର ମନ ଖୁସି କରିଦେଇ, ମୋ 
ମନଟା ବୋଧ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଅଜା ଖରାଦିନ ଖରାବେଳେ ଆମ ଦି ଭଉଣୀକି 
ମାଡିବସି ଶୁଆଉବାକୁ ବରାବର ଏମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗପର ଲାଞ୍ଚ ଦେଉଥୂଲେ । 


ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡାକଙ୍କର ବହୁତ ଭଲ ଗୁଣ ଥଲା । ମତେ ସମସ୍ତେ ଭାରି ସୁଖ 
ପାଆନ୍ତି । ମୋ ନାନୀଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ନାନୀ କିଲୋ କହିଲେ, ମୋର ସଙ୍ଗାତ ବଉଳ ଦ୍ରର୍ଲଭା, 
ଅଶୋକା, ଅଭଡା, ଗଙ୍ଗାପାଣି ଏମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ ବସି ତାଙ୍କର ମୋର ତୁ ତା ସମ୍ବବଧ 
ନଥାଏ । କେବଳ ଶୋଭାକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଅନେକ ମିତ ନଥାଇ ବି ମତେ କିଲୋ ନକହି, 
କିଓ କହନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କି କଣ ତାସ କି କଉଡି ଖେଳ ବେଳେ ଟିକିଏ ଭୁଲ 
କରିଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସାନ ନାନୀ ଭାରି ରାଗେ । ଯାହା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ 
ଗାଳିଦିଏ । ମୁଁ କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳ ମଉକା ଦେଖି ସେମାନେ ଭଲ ନ କଲେ ବି 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିନିଏ । ତାଙ୍କର ସବୁ ଦୋଷ ଘୋଡାଇ ନାନୀକି ଆକଟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହେ, ଖେଳନ୍ତି ସିନା ଆନନ୍ଦ ପାଇଁକି, ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବକିଲୁ ସେମାନେ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଘରକୁ ଯିବେ । ସେଥ୍ରୁ କଣ ଲାଭ ହେଲା କହିଲୁ । 
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ନାନୀ କିନ୍ତୁ ଠିକ ମୋ ନାଡି ଚିପିଥାଏ, ମତେ ମୁଁହ ଫଣ ଫଣ କରି କହେ, ତୋ 
ପରି ଏମିତି ଖୁସାମତିଆ କଥା କହି ମୋର ଆଞ୍ଞା ଆପଣ ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯିଏ 
ଭୁଲ ସିଏ ଭୁଲ । ତାକୁ ସୁଧାରିଦେଵେନି ତ ପୁଣ କେମିତି ଖେଳିବେ । ମୁଁ ଅଭିମାନରେ 
କହେ, ଖାଲି କଣ ଖେଳିବା ସେମାନେ ନ ଆସିଲେ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ 
ଅଠର ହାତିଆ ମାଳ କେମିତି ଗୁନ୍ଥାହେବ ? ନାନୀ କହେ ପୂଅ ପିଲା କାଳିଆ, ମହୀ, 
ବାଆଜି,ଘେରିକାତ ଫୁଲ ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ବସି ସବୁ ଗୁଛିଦେବି । 
ମୁଁ କହେ ଆଉ ଅଶିଣ ମାସ ବଳି ପୂଢା ବେଳକୁ ଫ୍ରୁଲ-ଅଞ୍ଜଳି ପାଇଁ ଜହ୍ନି ପୁଲ କିଏ 
ଆଣିବ ? ମୁରୁଜରେ କୋଠି କିଏ କରିବ ? ବଳି ଗୀତ କିଏ ବୋଲିବ ? ନାନୀର 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆଲୋ ! ହେ ମତେ ସବୁ ଆସେ ଲୋ ! ସେମାନେ ମନଦୁଃଖ 
କରିବେ ଵୋଲି , ତାଙ୍କ ହାତେ କରାଏ ନା । ମୋଠୁ କିଏ ସୁନ୍ଦର ମୁରୁଜରେ କୋଠି 
କରିବ ନା ଗୀତ ଵୋଲିବ ? ତତେ ନ ଆସିଲେ ମୋଠୁ ଶିଖି । କୋଠି ମାନ କରିଦେଇ 
ତା ଦେହରେ ତିନିଟା ଠା କରିଦେଇ ଜହ୍ନି ପତ୍ରରେ ଗଶ୍ତିଏ ଗଶ୍ତିଏ ଜହ୍ନି ଫୁଲ ଥୋଇଦେବୁ । 
ଗଶ୍ଡେ ତୃଡା କି ଚିନି ନହେଲେ ନଡିଆ କୋରା ଟିକିଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାଁରେ ପାଣି ଛଡେଇ 
ଦେବୁ । ସେହି ଜହ୍ନି ଫ୍ରଲକୁ ଆଞ୍ଜଳାରେ ଧରି ପୂର୍ବ ଆଡିକି ମୁହଁ କରି ଗୀତ ବୋଲିବୁ । 
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“ କୁହନି ଜଡ଼ି ଆଞ୍ଚୁଳି 
ନିତି ଫୁଟେ ତିନି ଆଞ୍ଚୁଳି, 
ଦୋଳିରେ ଯାଏ ଦୋଳିରେ ଆସେ, 
ପାଟ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡି ମାଡି ବସେ 
ମୋ ବୋହୂ ମୋ କୋଡରେ ବସେ 
ନାତୁଣୀ ଵୋହୂ ଯେ ଭାତ ପରଶେ 
ହାଣ୍ଡି ପୋଛା ଭାତ ଦିଏ 
ଆଟିକା ପୋଛା ତିଅଣ ଦିଏ 
ଦହି ନଉତିରେ ଆଣ୍ତବ୍ରଡ଼ 
ଗୋବର ଖାତରେ ଗଣ୍ଠିବୁଡ଼ 
ରଜା ଗଲେ ଦାଣ୍ଡେ 
ତା ନ ଶୁଣଇ କାନେ ।” 

ପୁଣି ଆଉ ମୁଠେ ଧରି ବୋଲିବୁ - 
““ ବଳିରେ ବଳୀ ନକର କଳି 
କାଲି ଆଣଦେବି ସରୁ ଚକୁଳି 
ସରୁ ଚକୁଳିର ଓପର ମହୁ 
ଧୂପ ଖଟି ଗଲେ ରଢାଙ୍କ ବୋହୂ 
ରଜାଙ୍କ ବୋହୁ ଯେ ବଡ ଦୁଲଣୀ 
ଟେକି ଧରିଥାନ୍ତି ସପତ ଫେଣୀ 
ମାଇନ କଲେ କି ଆଇନ କଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କରି ସ୍ଵାହାନ କଲେ ।”? 


ଏତିକି ବୋଲି କରି ଚାଳ ଡିଆଁଇ ତ ଜହ୍ନି ଫୁଲକୁ ଫୋପାଡି ଦେବୁ । କଣ ଏଥର 
ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ତ ? ମୁଁ କି ତାକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବାବାଲା | ମୁଁ କହେ, 
ଆଲାଉନ କୁଆଁର ପୂନିଅଁ ଦିନ ପୁତିଖେଳ ଗୀତ, ନାନୀ କି ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ । କର୍ଛ ତୁ ମୋ 
କ'ଣ ଭାଵିଛୁକି ? ହଇଲୋ ଆଗ ତ ଡାକିବ, 

“କୁଆଁର ପୃନିଁ କହ ଗୋ ଫୁଲ ବଉଳବେଣୀ, 

ଆସ ଗୋ ସଙ୍ଗାତ ପୁଚି ଖେଳିବା,- 

ରାତିରେ ନହେବ ନିଦ ଗୋ, 

ଭାଲି ପରା ଭାଜ ଦଶୁ ଆଣିବେ 

ମୋ. ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଚିଜ ଗୋ, 

ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ ।” 
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କହି ଦିଦି ଜଣିଆ ହୋଇ ବସିଯାଉ, ଚାଲିବ ଲଢେଇ କିଏ କେତେ ବେଳ ଯାଏଁ 
ଖେଳି ପାରୁଛି । ଏଣେ ଖେଳୁଅ୍ଵ, ତେଣେ ବୋଲୁଥ୍ବ । 

“ପୁଚିଲୋ, ଯା” ଯା” ତୁ ଘୁଞ୍ଲୋ, 

ଗହିରି ବିଲରେ ମଇଁଷି ଲୋ, 

ଧାନ କେଣ୍ରି କେଖ୍ରି ଖାଉଚିଲୋ, 

ଭଡାଇ ଦେବି ତୋ, ଭାଇ ବେହେରା, 

ବୋହୂ ବାପଘର ଅଠର ନଳା, 

ବୋହୂ ବାପଘର ଯାଇଛି ଲୋ, 

କଳା କଳା ବାଇଗଣ ଧଳା ଧଳା କଉଡି, 

ନେଇ ଯାଆ ତୋ ବାଇଗଣ, ଦେଇ ଯା ମୋ କଉଡି ।' ? 


ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହ୍ଦେ ଆଉ ଠିଆ ପୁଚି । ନାନୀ କହେ ଓହୋ ଭାରିତ ଗୋଟେ 
ବତ କଥା କହିଲା, ହଉ ଶୁଣ, 

“ଠିଆ ପୁଚି ନାରଙ୍ଗ, ଗୋଡ ଯୋଡାକ ସାରଙ୍ଗ, 

ସାରଙ୍ଗ ବଣକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଚିଙ୍ଗୁଡି ଶୁଖୁଆ ପାଇଥ୍‌ଲି, 

ଅଧେ କଲି କଞ୍ଚା ଲୋ, ଅଧେ କଲି ଭଜା, 

ତୋ ଭଉଣୀ ରାଣୀ ହେଲେ, 

ମୋ ଭାଇଟି ରଜା ।”? 


ମୁ ନାନୀ ପାଖେ ହାର୍‌ ମାନିଯାଏ । ମୋ ମନଟା ଭାରିଦୁଃଖ ହୋଇଯାଏ । ସତରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଯଦି ନ ଆସିବେ, ତାହେଲେ କୁଆଁର ପୂନିଅଁ ଗଲେ ତ କାର୍ଚିକ 
ଅମାବାସ୍ୟାରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିଲେ, ସେଇ ତୁଳସି ମୂଳେ ମୁରୁଜରେ ବୋଇତ ଲେଖା ହେବ । 
ତା” ଦେହରେ ପାଞ୍ଚଟା କୋଠି ହୋଇ, ମଝି କୋଠିରେ ଖାଲି ସୁନା-ରୂପାର ଅଳଙ୍କାର 
ମାନ ଲେଖା ହେବ । ଆଉ ଚାରିଟାରୁ ଗୋଟାକରେ ଧାନ, ମୂଗ, ବିରିର ଓଳିଆ 
ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ କୋଠିଟି ଭର୍ଭି ହେବ । ଆଉ ଗୋଟାକରେ ସବୁ ପ୍ରକାର କଂସା ବାସନ 
ରହିବ । ପୁଣି ଗୋଟାକରେ ଖଟ ପଲଙ୍କ, ଆଲମାର], ସିନ୍ଦୁକ, ପେଟେରା ଏମିତି 
ଲେଖାହେବ ! ବାକି ଗୋଟାକ ଘରି ବୋଇତି କଖାରୁ, କଦଳୀ ପେଷ୍ଡା, ଏମିତି ପରିବା 
ପତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ନାନୀ କହେ, ସେଗୁଡାକ କାହିଁକି ହୁଏ ଜାଣୁ ? ସେଦିନ ସାଧବ 
ପୁଅର ବୋଇତ ଘରକୁ ଆସେ ! ପୁଣି ପନ୍ଦର ଦିନ ଘରେ ରହି ପୂନିଅଁ ଦିନ କଦଳି 
ବାସୁଙ୍ଗା ଡଙ୍ଗାଭସା ହୁଏନି ? ସାଧବପୁଅମାନେ ପୁଣି ସେହିଦିନ ବିଦେଶ ଯାଆନ୍ତି । ତୁ 
କାହିଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ ; ସେଦିନ ତ ସବୁ ଝିଅ ବାଧ୍ୟରେ ନଇ କୂଳକୁ ରାତି ଦି ଘତିରୁ 
ଯାଇ ହାଜର ହେବେ । ବୁଡ ପକେଇ ଡଙ୍ଗା ଭସେଇ, ‘ଆ-କା-ମା-ବୈ, ପାନ,ଗୁଆ 
ଖାଇ, ପାନ ଗୁଆ ତୋର, ମାସକ ଧରମ ମୋର | 
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ସେମାନେ କରିବେ କି ନାହିଁ କହ ? ନଲଲେ, ଆଂରୁ ଆଶାଢ, କାରୁ କାର୍ରିକ, 
ମାଂରୁ ମାଘ, ବୈରୁ ବୈଶାଖ, ଏଇ ଚାରିଟା ଧର୍ମ ମାସ ! ଏଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ବି ଧର୍ମ ତାଙ୍କର 
ହେବନି । ତଥାପି ମୁଁ ନଛୋଡ ବନ୍ଧା | ମୁଁ କହିଲି, ଆଉ ସେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ବେଳେ ? 
ମାହାନ୍ତି ସାହି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗୀତ ବୋଲା ପାଲା କେମିତି ହେବ ? ନାନୀ ହସି ହସି 
କହିଲା, ମତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛୁ ନାଇଁ ? ଆଛା କହିଲୁ ସେଇଟା କ”ଣ ଭଲ କଥା । ଆମ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ସେ ପର୍ବ ନାହିଁ। ଖାଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କ ଳି କରିବାକୁ ଭୋରରୁ ଯାଇ, 
ନଲକୂଳେ ସମସ୍ତେ ପାଲା କରିବା କଥା | ମୁଁ କହିଲି ଆଛ୍ଛା କହିଲୁ ? ଗୀତକୁ ଗୀତରେ 
କଟା କଟି ହେବାଟା କେଡେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ନାନୀ କହିଲା, ଯାଉନୁ, ଆନନ୍ଦ ନା ଛତୁ ! 
ମତେ କଂ ଣ ଆସେନି ବୋଲି ଭାବିଛୁ, ନର ଆରପାରିରେ ସେମାନେ ଭାଲୁକୁଣୀ ଭସାଇ, 
ଯେତେବେଳେ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି, ଏପଟେ ଗଛ ମୂଳରେ ଲୁଚି ତୋ, ସାଙ୍ଗମାନେ କ'ଣ 
ବୋଲନ୍ତି ଶୁଣ | 


ସେମାନେ ବୋଲନ୍ତି:- 
““ମାରକଣ୍ଡ କୂଳ ଚକା ପଥର ଲୋ, 
ରଗଡିଲି ମୁଗ ଜାଇ, 
ସେ ମୁଗଜାଇ କି ପଇତି କଲିଲୋ 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ ବୋପା ଭାଇ । ? 
ଏପଟରୁ କେହି ଆଗକୁ ଯିବେନି, ଲୁଚି ଲୁଚି କରି ବୋଲିବେ । 
*“ ବୋପା ଭାଇ ଖାଇ କିସ କରିବେ ଲୋ, 
ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଅବା ଦେବେ, 
ପର ପୁଅ ସିନା ଦିନେ ଖାଇଲେ ଲୋ 
ସବୁଦିନ ପୋଷୁ ଥ୍ବେ ।” 
ସେମାନେ ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କ ଗୀତକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ବୋଲିବେ, 
“ଶୁଆରେ ଶୁଆ ନଖରେ ଭାଟଇିଁଲୁ 
ନଖଣ୍ଡି ଗୁଆ । 
ସାଇକି ଦେଲୁ କି ଭାଇକି ଦେଲୁ, 
ଆଉ ଚାରି ଖଣ୍ଡି ଫୋପାଡି ଦେଲୁ ।” 
ସେଥ୍ରୁ ଏମାନେ ଆଡ଼ ପାଳି ଧରିବେ । 
“କ୍ଵିଏ ସେ ଯାଉଛ ଭୁବନେଶ୍ବରଲୋ, 
ମୋଠଉଁ ବାରତା ନିଅ, 
ପାନ ବୋଡିକର, ଗୁଆଵବୋଡିକର 
ମୋ ନନା ଛାମୁରେ ଦିଅ ।” ? 
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ମାହାନ୍ତି ସାହି ଝିଅ ରାଗି କରି କ'ଣ ବୋଲନ୍ତି କହିଲୁ ! 
“ନନା ବସିଥ୍‌ବେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଟାରେ ଲୋ 
“୪ ଭଗାରୀ ବସିବେ ତଳେ, 
ପାନ ଖାଇ ପିକ ପଙକ୍କଇ ଦେବେ ଲୋ 
ପଡିବ ଭଗାରୀ ଶିରେ ।” 


ଏଗୁଡାକ ଭାରି ଭଲ କଥା, ଖାଲି ତୋ” ସାଙ୍ଗ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଆଉ କାହାକୁ ଆସେନି | 
ତୁ ଶୁଣ ରଜ ଦୋଳି ଗୀତ ବି ସବୁ ମୋର ମୁଖସ୍ତ ! ଏଗୁଡାକ ବୋଲିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ଆଉ କ”ଣ ଆମେ କୁନି ପିଲା ହେଇଥେଇଁ ! ପଦେ କହୁଛି ଶୁଣ, 

“ରଜ ଦୋଳି କଟ କଟ, 

ମୋ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ମୁକୁଟ ଲୋ 

ଦିଶୁଆଇ ଝଟ ଝଟ । 
ସେତିକିରେ ମୋ”? ମନଟା ଭାରି ମଉଳିଗଲା । 


ଯାହା ହେଉ ଏତେବେଳେ ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ଏଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଅଧେ ମରିଗଲେଣି ତ, ଅନେକ ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା ହଜିଗଲେଣି । ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଯେଉଁ 
ଦିଓଟି ରହିଯାଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଲଭ ସାଙ୍ଗ ! ସେଇଟି ମୋର ବନ୍ଧୁ ଦୁର୍ଲଭା । 
ଯାହା ସାଥ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁଦ୍ଧ ଦିନକୁ ଦିନ ନିବିଡରୁ ନିବିଡତର ହୋରଥ୍‌୍ଲା । ଯାହାର ଦିନକର 
ବିଚ୍ଛେଦ ମୋ ପାଇଁ ବର୍ଷଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସିଏ ମୋର ସମବୟସୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, 
ମୋର ବହୁତ ଆଗରୁ ତାର ବିଭାଘର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ନାଁଟି ତାର ହାରା । ସିଏ ଥୁଲା 
ତିନି ଭାରରେ ଗୋଟିଏ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ତା” ବୋଉ ଅପେକ୍ଷା, ସେ ତାର ନନାଙ୍କର 
ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲେ ନନା ତା'ର ତ୍ନ ପକାନ୍ତିନି । ଝିଅର ମାଛ 
ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲେ, ନନା ତାର ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଉଠି, କୋଉଠି ବନ୍ଶୀ ପଡୁଛିତ, 
କିଏ କାନିଖିଅ ଧରୁଛି, କି କେଉଁଠି ଅନ୍ଧଣୀ ବସିଛି । ସବୁୟାଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତେ ଖେଦିଯିବେ ! 
ବଡ଼ମାଛ ନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚୁନା କେରାଙ୍ଡି, ଦଶ୍ଡକେଳିରୁ ଦି'ଟା ଧରି ନିଶ୍ଢେ ଆସିବେ । 
ଏର ଦୁର୍ଁଭାଟିର ସେଇ ବୟସରୁ, ଘରକରଣା ସହିତ, ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା ବହୁତ 
ଅଧ୍କ | ତାଙ୍କ ନନା ତାଙ୍କର ବିଭାଘର ବି ଅତି ଚଞ୍ଚଳ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସାରଦା ଆଇନ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ନହେଇଥ୍‌ଲେ ବି, ଜ୍ଞାନ, ଗାରିମା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଏସବୁଥଅ୍‌ରେ 
କେତୋଟା ଷୋଳବରଷିଙ୍କି ଗିଳିପକେଇବେ 1. ତାଙ୍କ ବରଘର ଆମ ଗାଁର ଖାଖାପାଖି 
ଗୀଁରେ । ଅଠର ବରଷର ପୁଅ, ଚଳନ୍ତି ସମ୍ପତି ବାଡ଼ି ଅଛି । ପୁଅ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢୁଛି । 
ଦେଖବାକୁ ରୂପର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ। ଦୁରଭା ବନ୍ତଠାରୁ ରୂପରେ ଉଣା ହୋଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ? ଦୁରଭାଙ୍କ ନନା ଥଲେ ରଣପୁର ରାଜାଙ୍କର, ଆଖେଡ଼ା ଦଳର ଗୁରୁ | ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ମୋ ଦୁର୍ଲଭା ଥ୍ଲେ ଗାନବତୀ ।! ନାନାଦି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରରେ ପାରଙ୍ଗମା । ବହୁ 
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ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତା । ସେ ହାରମୋନିୟମ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଗୀତ ବୋଲିଲେ, 
ଆମ ଗୀର ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର ମୂଣ୍ଡେଇ କରି 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବୋହୂ କରି । ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଲକ୍ଷେ ଦିଅ ଦେବତାର ଫଳ 
ସେ ପୂଅଟି । ତାଂ ପାଇଁ ଏପରି ଗାରିମାମୟୀ ବୋହୂ, ସେ ଛାଡ଼ନ୍ତେ ବା କିଆଁ ? କିନ୍ତୁ 
ଶାଶୁଘର ଯାଇ ଗୀତ, ବାଦ୍ୟ, କଳାର, ପୁନରାବୃଭି ହୋଇନଥ୍ଲା ସିନା, ଘରକରଣାରେ 
ଖୁଣିବାକୁ କେହିଁ ନଥୁଲା । 


ତାଙ୍କ ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ଦିନେ ବିଶ୍ବାସରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖ୍ବ ଦୁର୍ଲଭା 
ଆମଲନତ କେତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିବେ । ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଆସେଵେ, ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ । ସେ ଆମ ପଟର ନୁହଁ । ତାଙ୍କ ଘର ପଟରୁ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ! 
ବିଧବା ହେଲେବି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ଆଉ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ତା ନାଁ ଜଗନ୍ନାଥ | 
ସେ ମାଇପି ହୋଇ ବରଯାତ୍ରୀରେ କାହିଁକି ଆସିବେ ଜଣିଛ ? ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ ପୁଅକୁ ଏକୁଟିଆ 
କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି। ପୁଅ ବି ଏକାରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗେନି । କିନ୍ଧ ଆମଘରକୁ 
ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ପୁଅ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସିଏ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘେନି ଆସିବେ । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଲଭା ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖ୍ବ | ଏହା ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ ବିଚାରରେ, 
ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ବିଭାଘରିର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ଥୁଲା ! ଦୁର୍ଲଭା ତ ବନ୍ଧନରେ ସେଦିନ 
ବେଦୀରେ ରହିଗଲେ । 


ବାସ୍ତବରେ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ପୁଅସହ ସେଦିନ ଆସି ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ମୁଁ ଭାରି ଆଗ୍ରହରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଦେଲି ! ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ 
କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ ବୋଉ ଦାଶ୍ଡରୁ, ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ଆଣି, ତଳ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ, ଶଅପ ମସିଣା ଖଣ୍ମିକରେ ବସେଇଦେଲେ | ମୋତେ 
ଲାଗିଲା, ଏତେ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ, ସୁବଠାରୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥଟିଏ , ପିଣ୍ଡାରେ 
ଅବା ଥୁଆ ହୋଇଛି । 


ବର୍ଣ୍ଣତ ତକ-ତକ ଗୋରା ! ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ମିତି ମିଚି କଳା, ଭାରି ଚିକ୍କଣ | ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଅଳ୍ପ ବା-ପଟକୁ ସରୁ ଧଳା ସୁନ୍ଥା । ଚିକ୍କଣ ଘାସ କିଆରୀରେ, ସରୁ ଚଲା 
ରାସ୍ତା ପରି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଡ଼ାହାଣ ପଟ କପାଳରେ, ଚାରୋଟି କୁଞ୍‌ କୁଞ୍ଚୁଆ ଭାଙ୍ଗ 
ପକା ପାତା । ଆଉ ବୀ ପଟେ ତିନୋଟି ପାତା ପଡ଼ି, ବାଳରେ କମକରା ସୁନ୍ଦର କପାନ | 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଭଳିଆ ଚାନ୍ଦକଳାର ଟୋପା ! ସେତେବେଳର ବିଧବା ପାଇଁ 
ଅସଙ୍ଗତ ହେଲେବି, ମୋ” ଆଖିକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ବେକରେ ଆଙ୍ୁଠି ଓସାରର 
ଗୋଟିଏ କଢ଼ୀ ବିଚାର ହାର ! ମଝିରେ ପାନ ପରି ଧଳା ପଥରବସା ପଦକ । ଇଞ୍ଚେ 
ଚଉଡ଼ାର କଳା ଧଡ଼ି ଆଇ, ପିନ୍ଧିଥାଏ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଲେସ୍‌ ଦିଆ ଧଳା 
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ହାତକଟା ବ୍ବାଉଜ୍ । ଶାଢ଼ୀ ଭିତରୁ ଧଳା ସାୟାର ଲେସ୍‌, ବେଶ୍‌ ବାରି ହେଉଥାଏ 
ଉପରକୁ । ସବୁବେଳେ ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ଲୁଗା ଭିତରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍ଥାଏ । କିଛି ସମୟ 
ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲାପରେ ଜାଣିପାରିଲି, ବା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ପଥର ବସା ସୁନା 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଦିଆ ଘଣ୍ଟା ! ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଧଳା ପଥର ମୁଦି । 


ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା, ନାନା ଦିରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଏ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ 
ଧଳାରେ, ଏପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍‌ଲି | ଯଥାର୍ଥରେ 
ଶ୍ନେତାତ୍ବରୀ । ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ଅପୂର୍ବ ସୁଗନ୍ଧରେ ମନ ମହକି ଉଠୁଥାଏ ! ପୁଅଟିର 
ଅଳ୍ପ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେବି, ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଠ ଚେହେରାକୁ, ଧନଳା-ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଧଳା ଅଧା 
ସ୍ୟାର୍ଟ, ଅଣ୍ଟାରେ ସୁନାର ବେଲ୍‌ଟ । ବେକରେ ତିନିସୋରା ଲମ୍ବା ସୁନା ସୂତା । ଦୁଇ 
ହାତରେ ଦୁଇଟା ସୁନା ମୁଦି । ବାଁ ହାତରେ କଳା ବ୍ୟାଣ୍ଡର ସୁନେଲି ଘଣ୍ଟା ଭାରି ମାନୁଥାଏ ! 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଚେହେରା ସେତେବେଳେ ମଫସଲ ଗାରେ, ସବୁଦିନ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା 
ପରି । ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ କିଛି ଖବର ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ବାହୁଡ଼ା ବର-କନ୍ୟା 
ହୋଇ, ଏକା ପାଲିଙ୍କିରେ ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ବସି, ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲେ ଶାଶୁ ଘରକୁ । 


ଏଇ ବୟସର ଖୋଳ ଭିତରୁ ପୁଣି ଉଠି, ସେତେବେଳେର ମନଟା ଦୁଇଁଭାକୁ 
ନପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ବୁହେ ଖୋଜି ପକାଇଲା ତ ହେଲେ କଣ ହେବ, 
ସେତେବେଳର ସେ କିଶୋରୀ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡାକ, ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଯାକର ଖେଳ 
ଚାଙ୍ଗୁଡି ଗୁଡିକୁ ଧରି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଅଜାଡି ଦେଇଗଲେ । 
ପୁଣି କିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡି ଧରି ଚାଲିଲା ତ କିଏ ଛ କଣ୍ଡ କାଠ ଧରି ଚାଲି ଗଲା, ମୋ 
ସଙ୍ଗାତ ପରି । ଯେତେ ସେ ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି କିଶୋରୀ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି, ସବୁ ତଡି 
ଦେଇ ମନ ରାଇଜକୁ ମାଡି ଆସିଲା ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀ ! ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ଆମ ସାନ ମାଉସୀ 
ଶାଶୁ ଘର ଗାର । ଆମ ସାନ ମାଉସୀର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ ତକ ଆମରି ଘରେ ! 


ଥରେ ପୋଖତି ହେବାକୁ ଆସିଲେ, ମାଉସୀ ପିଲାକୁ ଦୁଇ ମାସ ହେଲେ ତା 
ଘରକୁ ଯାଏ । ଦିନେ ଦିଦିନ ପରେ ସାନ ମାଉସୀ ପୋଖତି ଘର ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ଆମ 
ଘରକୁ । ମୋ ବୋଉ ଆଗରୁ ଶ୍ଵେତାମ୍ବତୀ ନୀ ଶୁଣିଅ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ ବିଭାଘର 
ବେଳେ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିଲା ପରେ ବୋଉର ବି କିଛି କୃତୁହଳ ମନରେ ଜାତ ହୋଇଥଲା | 
ସେ ସେଦିନ ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ ମୋର 
ପୂର୍ବର ଆଗ୍ରହ: ତାଙ୍କ କଥା ବାର୍ରାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଗିଳି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡିକି ଟାଣି. 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
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ବୋଉ ମାଉସୀକି ପଚାରିଲା, ହଇଲେ। ସୁଲକ୍ଷଣା ଶ୍ଵେତାତ୍ଚରୀ କଣ ତା ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଆଉ ଜମା ଗଲାନି ? ତାର କଣ ଆଉ ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି ୨ ମାଉସୀ 
ଶ୍ବେତାମ୍ବଚରୀର ଗୋଟିଏ ପୁରା ପୁରି ଚିତ୍ର ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ବୋଉ ଆଗରେ ଯେତିକି 
ନୁହେଁ, ମୋ ମନରେ ସେତିକି ବେଶି । ମାଉସୀ କହିଲା- କେହି ନାହାନ୍ତି କଣ କିଲୋ ? 
ତାର ପରା ଛଟା ନଣନ୍ଦରେ ତାର ବର ଲିଙ୍ଗରାଜ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଇଏ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ଛଟାରୁ ଯୋଡେ ନଣନ୍ଦ ମରିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଥୁଲେ ଚାରିଟା ଝିଅ | ବେଙ୍ଗ, 
ମୂଷା, ଡୁଙ୍ଘେଇ, ଗୁଣ୍ଡୁଚି । ତା ଗୋସେଇଁ ଶଶୁରର ବାପ ଥଲା ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ । 
କନନ୍ତି ସିଏ କୁଆତେ ଗୋଟେ ଯଖ ମାରି ବହୁତ ସୁନା ପାଇଥ୍‌ଲା । 


ମୁଁ ଡ ଯଖ କଥା ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ବଡ ବଡ ଲୋକମାନେ ସୁନା ସବୁ ତଳେ 
ପୋତି ରଖିଥାନ୍ତି । ସେ ମରିଗଲା ପରେ ଯଦି ତାର ପୁଅ ନାତି, ଅଣନାତି, ପଣନାତି 
ନରହି ବଉଁଶ ବୁଡିଯାଏ , ଘର ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ସେହି ସୁନାତକ ସେ ମାଟିତଳେଯଖପରି 
ଜଗି ରହେ | ନିଶା ରାତି ହେଲେ ଆପେ ଆପେ ମାଟିତଳୁ ବାହାରି ଗୋଟେ ନିଆଁ ପିଣ୍ଡଳା 
ହୋଇ ଗଡି ଗଡି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଏ । ସେଇ ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଯଦି କିଏ 
ଲୋକ ହାବୁଡି ଯିବ, ସେ ଯଖ ନିଆଁଟା ତା ପୁଡା ତଳେ ଗଳି ଆରପଟକୁ ପଳେଇ ଯାଏ | 
ତାହାହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ସେଇଠି ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ପଡି ମରିଯିବ । ନାହିଁ ଯଦି କିଏ 
ଚତୁର ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ ଛନ୍ଦି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବ ! ଯଖ ତାକୁ ଗୋଡେଇ 
ଗୋଡେଇ ଯିବ । ଲୋକଟା ଯଦି ଗୋବର ଖାତ କି ଧାନ ଉଷୁଆଁ ଚୁଲି ଡେଇଁଯିବ, ଯଖ 
ଗଡି ଗଡି ତା ଭିତରେ ପଡିଗଲେ ସୁନା ମୁଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ । ନାହିଁ ଯଦି ସେ ପୁଡା ତଳେ 
ଗଳିଲା ବେଳେ ତା ଉପରେ ପରିସ୍ରା କରି ଦେବ, ତାହେଲେ ବି ଯଖ ମରି ସୁନା 
ହୋଇଯିବ । 


ମୁଁ ଏଗୁଡାକ ଗପ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ପୁଣି ମାଉସୀ ଠାରୁ ଶୁଣି ମତେ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବୋଉ ଇଏ କଣ ସତ କଥୀ ? ବୋଉ କହିଲା ମୁଁ ସତ ବୋଲି 
କେମିତି କହିବି ? ମୁଁ ଏମିତି ତୋରି ପରି ଶୁଣିଛି । ସତରେ କିଏ କରିବା ମୁଁ ଜାଣିନି । 
କିଛି ନଥାଇ ଯଦି କାହାର ଟିକିଏ ବେଶୀ ଧନ ହୋଇଗଲା, ଲୋକ କହନ୍ତି ସେ ଯଖ 
ପାଇଗଲା ! ମତେ କିନ୍ତୁ ସତ ଲାଗେନି । ମାଉସୀ କହିଲା- ସେ ବୁଢ଼ା ପରା ନିଜେ ଯଖ 
ଲୋ, ଅଇଁଠା ହାତରେ କୁଆ ଉଡେଇବନି, ସେ ବାପ ତା ପୁଅ ରାମ ଦୁହେଁ ବଙ୍ଗଳା ବାଟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ଦି ପୁରୁଷର ଧନ ଏମିତି ମାଡି ଗଲାଯେ, ଏକର ଯାଗାରେ ଖାଲି ପଥର 
ଘର | ଘର ତଳ ଖୋଳା ହୋଇ ତା ଭିତରେ ଘର ମାନଙ୍କରେ ଲୁହାଛଡି, ଆଉ କଡି ପଡି 
ଶିକୁଳି ଲାଗି ଟଙ୍କା ମାନ ହଣ୍ଡା ହାଣ୍ଡିରେ ଝୁଲା ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଦିନର 
ଆଲୁଅ ଧରି ବାପ ପୁଅ ସେ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ରାମର ବି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବିଶ୍ଵନାଥ , 
ତାର କଣ ହେଲା କେଜାଣି ନା ପାଠ ନା ସମ୍ପତ୍ତି କେ ରଉଁଥ୍‌ରେ ମନ ଦେଲାନି । ମାଟିରେ 
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ବାଟୁଳି କରି , ଗୋଟିଏ ବାଟୁଳି ଖଡା ନାଇଁ ତ ଫେତି ଧରି ମାଙ୍କଡ ଠାରୁ କୁଆ, ଗୁଣ୍ୁଚି 
ମୂଷା ଯାଏ ନିପାତ କରି ଲାଗିଲା । ଏଣେ ମାଇପ ଗେଣ୍ଡାମାଳ ପରି ମାଳେ ଝିଅ ଜନ୍ମ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଗୋସେଇଁ ମା ମନ ବିରକ୍ତରେ ମୂଷା ଡୁଙ୍ଗେଇ କରି ନା ମାନ ଦେଲେ । 


ତେଣୁ ବାପର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା | ଭାବିଲା ପୁଅର ଏ କର୍ମ ଲାଗି, ଏଇ ପୁରୁଷରେ 
ବୋଧେ ବଉଁଶ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ କାହାକୁ ବା କୂଳକୁ ଆଣିବି ? ତେଣେ 
ବଡ଼ ଝିଅ ବେଙ୍ଗ ବାଞ୍ଚା ମୂଷା ସେଇଠି ଗୀ ପାଖ, ଗୁଣଦେଇପୁରେ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘରେ 
ବିଭା ହୋଇଛି । ଗୀର ଦେଉଳ ଜଗନ୍ନାଥ, ସବୁ ସେଇ ଢୋଇଁଙ୍କର । ସ୍ଵାନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ 
ଗାଁରେ ଦାରୀନାଚ ହୁଏ । ଦାରୀଆଣୀମାନେ ଆସି, ତାଙ୍କରି ଖମାରରେ ରହନ୍ତି | ମୂଷାର 
ଯଦି ଦାରୀ ସେବାରେ ଟିକିଏ ଉଣା ହୋଇଯିବ, ତା” ବରଙ୍କର ତା” ଉପରେ ବ୍ରହେ 
ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ହୋଇଯିବ । ହେଲେ ତା”ବର ଗାଁର ମାମଲତକାର । ନିଶା, ପଶା, 
ଦାରୀନାଚରେ ଦିନ ଯାଏ ସିନା, ତାଙ୍କ ବିନା ନ୍ୟାୟ ନିଷାପ ହୁଏନି । 


ମୃଷାତ ମଲା ମାଛିକୁ ମ” କହିବନି । ମୂଷାର ପୁଣି ଦି'ଝିଅ । ଡୁଙ୍ଗେଇର ୟାଡ଼େ 
ବିଭାଘର ଲାଗିଲାଣି । ଖାଲିଝିଅ: ହେଲାରୁ ରାମଦାସ ବୁଢ଼ା, ବୋହୁ ଆଉ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଧରି ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ ପୂର୍ବ ଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଲା । ଶଗଡ଼ ରାତି ଦି'ଘଡ଼ିରେ 
କେଦାରଗୌରୀ ପୋଖରୀ ଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ବୁଢ଼ା ମରିଚୀ କୁଣ୍ଡର ପଣ୍ଡାକୁ ଧରି, ପ୍ରଥମ 
ଗର! ପାଣି, ଛଂ କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ପଣ୍ଡା କଥା ମୁତାବକ ଶାଶୁ ସେ ବୋହୂକୁ 
ଗାଧୋଇ ଦେଲା । ବୋହୂର ଗାଧୁଆ ନୂଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ସେଠି ବାରିକାଣୀ ନେଲା | ଯାହା 
ଯେମିତି ଭୋଗରାଗ କରି, ଲିଇଂରାଜ ମନ୍ଦିରରେ ଅଭଡ଼ା ଖାଇ, ପୁଣି ରାତି ପାହିଲା 
ବେଳକୁ, ଘରେ ହାଜର | 


ସତକୁ ସତ ସେଇ ଗର୍ଭକୁ ଏଇ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଜନ୍ମ ହେଲା । ନାନୀ ଲୋ” ଲୋକ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ନଥ୍‌ଲା ରୂପ, ସାକ୍ଷାତ ଶିବ କି ଶିବ ! ପୁଣି ସେଇ ବର୍ଷ ଡୁଙ୍ଗେଇର ବିଭାଘର । 
ବିଭାଘର ଦି' ମାସରେ ଜେଜେ ବାପା ମଲେ | ବର୍ଷ ଛଟା ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କଲେରାରେ 
ଡ଼ୁଙ୍ଗେଇ ବର ମରିଗଲା । ଡୁଙ୍ଗେଇ ଯେମିତି ରାଣ୍ଡ ହୋଇଛି, ମୂଷା ବର ଆଉ ତାକୁ 
ଘରେ ରଖେଇ ଦେଲାନି । ଡୁଙ୍ଗେଇ ବରର ପାଞ୍ଚବାଟି ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲା । ସବୁ ବୁଝା ବୁଝିକରି 
ଦେବ ବୋଲି କହି ଡୁଙ୍ଗେଇକି ପାଖରେ ରଖ୍ଲା ! ମୂଷା ସିନା ସାବେନି ଫିମ୍ି କାଠିଆ 
ହୋଇ ଛୋଟିଆ ମାଇପିଟିଏ । ଦୁଙ୍ଗେଇର ତ କଞ୍ଚା ଭୁଆଷୁଣୀ ବେଳ । ଆଉଟା ସୁନା 
ପରି ସତେ ଯେମିତି ରୂପ ଜଳୁଥାଏ । ନାନୀ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି, ନାନୀ ଘରେ 
ଆସି ରହିଲା । ହେଲେ ଘର କାମରେ ନାନୀକି ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନକରେ, ନାନୀ 


ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଭିଣେଇଙ୍କ କାମ ଲଗେଇ ଦିଏନି । 


ସତେ ଯେମିତି ରଜାଘରର ଦିହଲାଗି ଦାସୀ । କେତେବେଳେ ପାନ, କେତେବେଳେ 
ପାଣି, ଦିନକୁ ଦି ବେଳା ଭାଙ୍ଗବଟା, ଦାଣ୍ଡରୁ ଅଇଲା ବେଳକୁ ପାଣିଢ଼ାଳ ଗାମୁଛା ଧରି, 
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ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ହାଜର । ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ଖଟରେ ଶେଯ କରି, ମଲିଫୁଲ, 
ବିଞ୍ଚଣାଠାରୁ ଜାଇଫଳର ଘସା ଜଳ ପାଖେ ପାଖେ ଗିଲାସ, କିଛି ଖୋଜିବାକୁ ନଥ୍ବ 
ଭିଣେଇ ବି ଡୁଙ୍ଗେଇକି ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ବାଉଳା । 


ମୂଷାତ ଘର ଗୋଟାକର କାମ ଗୋଟଉ ଗୋଟଉ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ବେଳ ନ 
ଥାଏ । ସେଥ୍୍‌ରେ ପୁଣି ପାନର ଚୁନ ଖସିଗଲେ ଘଲଇତାଙ୍କ ହାତ ଉଠିଯିବ | ଭଉଣୀ ଆସିଲା 
ଦିନଠାରୁ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୂଷା ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା ଜାଣ । ଏଶେ ( ଅତି ଛୁରୀ ତଣ୍ଢି କାଟୁଛି” ) 
ଜାଣି ସୁଧା ତା'ର ଖାତିର ନଥାଏ ¦ (ଆପଣା ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡି) ଆଉ କହିବ କାହାକୁ । 
ଏଣେ ଭିଣେଇ ବି ମାମଲତକାରଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଶାଳୀ ଶାଶୁ ଘର ଗାରେ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ 
କରେଇ ଭିଣେଇ ଶାଳୀ ପାଇଁ ଗୁଡ଼େ ସମ୍ପଭ୍ି ନିଜ ନୀରେ କରେଇ ଆଣିଲେ ! କିନ୍ତୁ 
କ”ଣ ହେବ ଲୋ ନାନୀ, ସେ ସମପଭି ଆଉ ଡ଼ଙ୍ଗେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଲାନି । ପୁଣି ଦଇବ 
ଯୋଗକୁ ବର୍ଷ କେତୋଟାରେ ମାଇକିନିଆ ଝିଅ ଯୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୂଷା ମରିଗଲା । 
ଭିଣେଇକି ଆସି ବୟସ ପଚାଶ ହେବଣି । ପୁଣି ଗୋଟେ ରାଣ୍ଡ ମା'ର ଷୋଳ ବରଷି 
ଝିଅ ପଛରେ ଲାଗିଗଲା କି ? 


ସେ ଝିଅତ ଏକାଳ ଝିଅ ! ବୁଢ଼ାବର ଜାଣି କନ୍ଦାକଟା କରି ତା”ମାମୁଁ ଘରେ 
ରୁଚିଥୂଲା | ମୂଷାବର କି ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ତୁ । ହରିପୁର ମଙ୍ଗଳା, ରାଲପୁର ବନ୍ଧ ଉପର ଖ୍ରରୁଖୁରି 
ଠାକୁରାଣୀ, ନରସିଂହପୁର କାମାକ୍ଷା, ଏମିତି କେତେକୁଆଡ଼େ ଲୋକ ପଠେର, ଯନ୍ତ୍ର 
ମନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଟୁଣି କରି, ଯନ୍ତ୍ର ନେଇ ରାତିରେ କାହା ହାତରେ ତାଂ ମାରମୁଁଘର ଚାଳରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆସିଲା । ଆଉ ଗୁନିଆଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଠଉଁ ମନ୍ତୁରେଇ କରି, ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା, 
ଗୋଟେ ସୁନାମୁଦି, କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର କରି, ତା' ବୋଉ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଲା । 
ଓଷୁଅ, କାଟପାଣିର ମହିମାତ ପୁଣି ଅଛି । ସବୁ ଓଲଟି ଗଲା, ସେ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଏକାଢିଦ୍‌ 
କଲା ମୁଁ ଏଇଠି ବିଭାହେବି । ସେ ପଛ ମାଇପ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ସିନା, ଆଉ 
ଦଶନଖ ତଳେ ଦେଲାନି । ଡ଼ଙ୍ଗେଇର ତା'ର ଆଉ ଜମା ପଡ଼ିଲାନି । କନିଆ ମାଇପର 
ଆଗଖଝିଅ ମରି, ପୁଣି ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦି, ପୁଅ ହେଲେ ! ଯାହା କହନ୍ତି କନିଆ ମାଇପ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଲା । ସେଇ ଭିଣେଇ ପୁଣି ବଡ଼ କଷ୍ଟର ସେଇ ଗାଁରେ ବଖରେ ଘର ଡୁଙ୍ଗେଇ 
ନାଁରେ ଭସ୍ମ କବଲା କରିଦେଲା । ୟାଙ୍କରି ଘରୁ ମୁଠେ ଭାତ ଗଲେ ସେ ଖାଏ । ଏମିତି 
ବାର ନାରଖାର ହୋଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ମଲାଯେ ଦି ଦିନରେ ଦୁଆର ଫିଟିଲା । ଲୋକେ 
କହନ୍ତି କ'ଣ ଖାଇଦେଲା ବୋଲି ! ଏହାତ ପାପତ ସେ ହାତ ନବନି । ସେ ବୃଢ଼ାର ବି 
ସେମିତି କ'ଣ ବେମାର ହେଇ, ପେଟରୁ ଜନ୍ତୁ ( ପୋକ) ଗଳିଲେ ! ପାପ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ, ହଁ ଆଉ ଯେଉଁ ଭଉଣୀ ଗୁଶ୍ଡୁଚି, ତାର ପହଲି, ଧୁବ ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅଥ୍ଲେ । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବେଙ୍ଗକୁ ଦେଲା | 


ସେଇ ନାରୀ / ୨୭ / ରମା ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଉ ସେତେବେଳକୁ ଦମ୍ଭର ସହିତ ସବୁକଥା ଶୁଣି, ଆଉ ଅରେ ଶ୍ନେତାମ୍ବରୀ 
କଥଆ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ପଚାରିଲା । ଆଲୋ ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀର କ'ଣ ହେଲା । ମାଉସୀ 
ବୋଉ କାନ ପାଖକୁ ଟିକେ ମୁହ ଲଗେଇ, ଅତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ନାକ ଟେକି 
କହିଲା, ତାକୁ ବି ତା'ଭିଣେଇ ରଖିଛି । ବୋଉତ ଆମର ଅଅୟ ଲୋକ । ସେଇଲେ 
ଖମାରେଇ ଆସି ଡ଼ାକିଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆସ କୋଠିରୁ ଧାନ କଢ଼ା ହେଲେ ଲୋକ ମୂଲ 
ନେବେ । ନଡ଼ିଆ ଶଗଡ଼ଲାଗି ଗଲାଣି ! ମୂଲ ଦେଇ ସାରି ନଡ଼ିଆ ଗଣା ହେବ ¦ ଗାର 
ଜଗା ଟୋକାକୁ ପଇସା ଦିଅ, କୁଣ୍ଠା ସରିଯାଇଛି । ତୁମେ ଖମାର ଘରକୁ ଯାଅ, ମତେ 
ଯୋଡ଼େ ପଇସା ଦେଇଥଆାଅ। ମୁଁ ଦୋକାନରୁ ପାନ ନେଇ କରି ପଛେ ପଛେ ଯାଉଛି । 


ଆମ ଟ୍ରେଜେରୀ ଘର ଟିକେ ଅନ୍ଧାରିଆ ! ମୋର, ସାନ ନାନୀର ଦରକାର ବେଳେ 
ଗୋଟେ ଦୀପ ଆଉ ଛାଞ୍ଚଣୀ ନେଇ ଟ୍ରେଜେରୀ ତଳ ଓଳେଇଦେଲେ ପଇସେ, ଦି' ପଇସା 
ନିଶ୍ଭେ ମିଳିବ । ବୋଉର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଡ଼େ ପଇସା ଦରକାର ହେଲେ ଚି, ସେ 
ଟ୍ରେଜେରୀ ଘରେ ପଶି, ତା” ଟ୍ରେଳେରୀକୁ ଧଡ଼ କରି ଖୋଲିବ । କାରଣ ସେ କାନିବନ୍ଧା 
ପଇସା ସବୁବେଳେ ଭୁଲିଯାଏ । ବୋଉ ଦିନକୁ ଯେତେଥର ଟ୍ରେଜେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଖୋଲେ ତାକୁ ମାପିଲେ ବାଟ ଦଶ ମାଇଲରୁ କମ୍‌ ହେବନି । ପୁଣି ଉଠାବସାର ଦଣ୍ଡ 
ଵୈଠକି ଦିନ ଭିତରେ କେତେ ଶହଥର ହେବ କେଜାଣି ? ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଅଳସ ନଥାଏ । ଆଉ ତ ପୁଣି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ସବୁବେଳେ ଲାଗିରହିଥାଏ ! 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମୋ” ମନଟା ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା ! ବୋଉ ଉଠି ଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମାଉସୀର ଦ୍ରର୍ଲଭ ଗପଟି ବନ୍ଦହୋଇଗନା । ମାଉସୀର ଶେଷ ପଦ କଥାରେ କଂଣ ଥଲା 
କେଜାଣି, ମୁଁ ସେ ପଦକ କଥା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ? ବୟସର 
ସାତ୍ରାସ ହୋଇନି । ମା'ମାଉସୀ ସହିତ ସେ ବିଷୟରେ ଗପ ଜମେଇବାକୁ । ବଡ଼ନାନୀ 
ହେଲେ ଠିକ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତା । ମୁତ ମାଉସୀର ଝିଅ ଭଳିଆ । ପୁଣି ଦୁର୍ଲଭା ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ କହିବେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ତେଣୁ ଏପରି କଥା ମାଉସୀ ଠାରୁ 
ବୃଝିବାକୁ ମୁଁ ସାହାସ କଲିନି । ତା'ର ସେଇ ମୁହଁର ଭାବ ଭଙ୍ଗ ସହ ˆ ରଖ୍ଛି'? ପଦର 
ଅର୍ଥ ମୁଁ ଅତି ସାନ ପିଲା ନ ଥୁଲେ ବି ବଡ଼ ପିଲା ବି ନୁହେଁ । ବାରମ୍ବାର ସେ ପଦକ କଥା 
ମୋ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । ବିରାଡ଼ି, କୁକୁର, ଚାକର, ଏମିତି କେତେ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଶବ୍ଦକୁ ମିଶାଇ, ମୁଁ ତା'ର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପାରିନଥ୍ଲି । ତା” କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
“ରଖ୍ଛି' ? ଶବ୍ଦର ହୀନ ମନ୍ୟତା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅଛି ବୋଲି, ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା 
ଜନ୍ମିଅ୍ଲା | ମଣିଷ ମନର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ, ତୁମେ ଯେଉଁ କଥୀକୁ ମନ ଭିତରୁ ଯେତେ 
ତଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ସେଇ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟିକ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ସେ ସେମିତି ସୁଯୋଗ 
ଉଣ୍ୁଥ୍ବ । ସେଇ ଦୁର୍ଲଭାଟା ଯେକି ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀ ସାଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗ ଜଡ଼ିତ ସେ ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଲା ତା ଶାଶୁଘରୁ ପ୍ରାୟେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ । 
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ତା”ର ଶଶୁର, ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର, ଆଉ ଶାଶୁ, ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ଦିଅର ନଣନ୍ଦ ମିଶି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସଂସାରଟିଏ ହେଲେବି, ତାର ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ନିଃସନ୍ତାନ । ଦୁର୍ଲଭାର ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଟି ଅତି 
ସୁନ୍ଦରୀ | ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ନାଁ କଲାଭଳି ରୂପ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ସେଇ ଝିଅର 
ବିଭାଘର ବୟସ ଯାଏ, ତାର ଆଉ ଭାଉ ଭଉଣୀ ହେଲାନି । ଲୋକେ ସିନା କଥାରେ 
କହନ୍ତି ପୁଅଟିଏ ହେବାକୁ, ସେ ଗୁହରୁ ପୋକ ଖାଇଥୁ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ଦୁ୍ଲଭାଙ୍କ ଶାଶୁ 
ବାସ୍ତବରେ ପୁଅ ପାଇଁ ଏଇପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ସେଇ ପୁଅକୁ 
ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସେଇ ଝିଅକୁ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା । ସାନ ପୁଅ ଝିଅ ଦିଂ ଜଣକୁ ଜନ୍ମରୁ ବଡ଼ ଯାଂ ସାନ ଯାଂ କୁ ଫୁଲନାଡ଼ 
କରି ଟେକି ଦେଇଥ୍ଲା | 


ସାନ ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିକ କକେଇ ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ନାନା ବୋଉ ବୋଲି ପିଲାଦିନୁ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । କକେଇ ଖୁଡ଼ିବି ଠିକ ନିଜର ପିଲାଉଳି ପାଳିଲେ । ତେଣୁ ଦି'ଭାଇରେ 
ଗୋଟିଏ ମନ, ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ରିରେ ସବୁଦିନ କଟିଗଲା । ସେଉ ଦି ଶାଶୁ, ଦି' ଶୃଶ୍ରରରେ 
ଦରର୍ଲଭା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବୋହ ହୋରଥଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଶାଶୁଘରୁ ଫେରିବାରେ ସେତିକି 
ଡ଼େରି ହେଉଥାଏ ! ମୋ ମନ ବି ୟାଡ଼େ ସେତିକି ତହଳ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । ଯା ହେଉ 
ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଶାଶୁ ଘରୁ ଫେରିଲେ । 

ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଦି'ସାଇଂ ଏକାଠି ହେଉ, ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘରର ଆଦର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଦୁର୍ଲଭା ଏକବାରେ ଶତମୁଖ । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ସତରେ ମାସଟିଏ 
ବୋହୂ ହେଉ ହେଉ ମୋର ତାଙ୍କର ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ହୋଇଗଲା ¦! ସେ ଏତେ 
ବୃଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ କେଉଁଠୁ ପାରଲେ । ପାହାନ୍ତିଆରୁ ଉଠିବାଠୁ, ଦୁଆର ଲିପି ଚିତା ଦେବଵାଠୁ, 
ଦି' ଶାଶୁ ଗାଧୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଓଦାଲୁଗା ନେଇ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ, ତାଙ୍କୁ ଓଳିଗି ହେବା, ମାଇପି ଖିଆକୁ ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ପଖାଳ କଂସା ବାଢ଼ିଲା 
ବେଳକୁ, ଇଏପିଣ୍ଡା ଓଳେଇ ପାଣି ଛି, ମୁରୁଜରେ ମୁଣ୍ଡଳା କାଟି, ଖୁଡ଼ି ଶାଶୁ ହାତରୁ 
ଭାତ କଂସା ଆଣି ଆଇ ଦେବେ । ଏମିତି ନାନାଦି ବୋହୂ ପାଣିଆରେ ସିବ୍ଧହସ୍ତା । ପୁଣି 
ଖୁଡ଼ିଶାଶୁଙ୍କ ଆଦର ତ ସୀମା ଡ଼େଇଁ ଯାଉଥାଏ | ଯାହାହେଲେ ବି ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡକୁ 
ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । କେତେବେଳେ କେମିତି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ବରଡ଼ା ବିଡ଼ାଟିଏ, କି କାଠ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚୁଲିକି ବଢ଼େଇଦେବେ | ବୁଧବାର ଦିନ ଦୁର୍ଲଭା ହାଣ୍ଡି ଧୋଇ, ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଲିପିବାକୁ 
ଗଲେ, ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ସବୁ କରିଦେଇ କହିବେ ତୁ ଖାଲି ମୁରୁଜ ପକେଇ ଦେ। ମୁଁ ଯାଂଙ୍କୁ 
କହିଦେବି ସବ୍ର ତୁ କରିଛୁ ବୋଲି । ସେ ମୋ ମୁରୁଜ ଚିହ୍ନିଦେବେନା ? ଏଇ ସବୁ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ, ମୁଁ ଦୁରଁଭାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବକ୍ବକ୍‌ କରି ଚାହିଁଥାଏ । ଏତିକି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କର କେତେ ଯେ ଦେହ ମନର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଇଛି, କଥାରେ ତ ଫୁଲ 
ଝରିପଡୁଛି । ଆଉ ରୂପ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର ସରୁ ଚଲାପଥଟିରେ ସତେ ଅବା ନୂଆ ନାଲି 
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ଗୋଡ଼ି ସୁରୁକି ପଡ଼ିଲା ପରି ନାଲିଆ ସୁନ୍ଧାଟିଏ । ତଳକୁ ଚକ ଚକିଆ ନାଲିଆ ସିନ୍ଦୁର 
ଟୋପାଟିଏ । ଆଖ୍ରେ ସରୁ କଳ୍ଵଳ ଗାର । ଦଙ୍ତି ନାକରେ, ଛୋଟ ଡାଇମଞଣ୍ଡ କଟା 
ନୋଳି ଟିଲକଏ, ଶୋରିଷ ଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି ନାକ ପୁଡ଼ାରେ ଦିଓଟି ସୁନା ଡିମ୍ବ । 
କାନରେ ଚେନ୍‌ ଲଗା ଶଙ୍ଖ ପଦ୍ମ ବସା ଦୁଲ, ବେକରେ କଢ଼ି ବିଛା, ହାତରେ ତିନି ତିନି 
ପଟ ସୁନା କାଚ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋନଛେ ଗୋଛେ ନାଲି ପାଣିକାଚ । ଗୋଡ଼ରେ ଚିଡ଼ିଆ ବସା 
ଝୁଣ୍ଟିଆ ସାଙ୍ଗେ, ଝୁମୁରୁ ଝୁମୁରୁ ବାଜୁଥ୍ବା ଘୁଙୁର ଲଗା ପାଉଁଜି । ଲୁଗା ପିନ୍ଧାର ଠାଣି 
ବଦଳି ଯାଇଛି । ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଭାର ଧରି ଓଢ଼ଣାଟି ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ସତେ ଯେମିତି ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି, ମତେ ଲାଗିଲା ଦୁର୍ଲଭା ମୋ ଠାରୁ କେତେ ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦୁର୍ଁଭାର ଦୁର୍ଲଭ ସାନିଧ୍ଯକୁ ମୁଁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ଲି, ସେ ସେଇ ଦୁର୍ଲଭା ହୋଇ ଆଉ ନାହାନ୍ତି 


ହଁ ଦୁର୍ଇଭା କେତେଦିନ ଟିକିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିଲେ । କାରଣ ଭାଉଜ 
ଠାରୁ ଖୁଡ଼ି ଦେଠେଇମାନେ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । କହିନ୍ତି କିଲୋ ! ଶାଶୁ ଭଲଟି ? ନଣନ୍ଦ କେମିତି ? 
ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ କିଛି କହନ୍ତିନି ତ ? ଏତିକିରେ ଦୁଲ୍ଲଭା ଗାଇ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଦର ଯତ୍ବ 
ନିତି,ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଠା, ହଳଦୀ ଲଗା, ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା ଗାରଠାରୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ବଉଳମାଳ, 
କେତେବେଳେ ଅଁଳା ଫୁଲମାଳତ କେତେବେଳେ ମଲ୍ମାଳ ଦେଇ ଗଭା ସଢଡ଼ା । ନିଇତି 
ପିଠା, ଖେଚେଡ଼ି, କୋଳି, ତାଳ ସତେ ଯେମିତି ସ୍ବେହ ଆଦରଗୁଡ଼ାକ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ 
ଦିହରୁ ଉରି ପଶୁଛି । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି ଶାଶୁଘର ମିଳେ | 


ପୁଣି ଆଠ ଦିନକୁ ଆଠ ଦିନ ଶାଶୁଘରର ଭୋଲଆଣିଟା ବଡ଼ ଖଙ୍ଗା କି ଲଲିଶି 
ଶୁଖୁଆଟେ, କି ବଡ଼ ଫଡ଼ା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଖୁଆରୁ ବିଶେ । ଅଁଳା ଫୁଲ କି ବଉଳ ଫ୍ରଲ ମାଳଟେ 
ଧରି ଆସିବ ବୋହୂକୁ ଦେଖି ! ଦୁର୍ଲ୍ଭାଙ୍କ ବୋଉକୁ କହିବ, ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲେ ବୋହୂକୁ 
ଟିକେ ନ ଦେଖିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନ ବୁଝେନି । ଦୁର୍ନ୍ନଭା ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଢ଼ଣା 
ଭଲ କରି ଟାଣି ବାଡି ଘରେ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଭୋଇଆଣୀକି ଖେଚେଡି ଭାତ ଡାଲି 
ତରକାରୀ ଶୁଖୁଆ ଭଜା ବାଢ଼ିବେ । ଆଉ ସେ ଫେରି ନ ଯିବା ଯାଏଁ ଦୁର୍ଜଭା ବାଡି ଇରୁଶ୍ଡି 
ବନ୍ଧ ଡେଇଁବେନି । ପୁଣି କେଉଁଦିନ ଆରିସା ଗଣ୍ଡେ କି ତାଳ ପୋଡ ପିଠାଟେ ଧରି ବୋହୂକୁ 
ଦେଖିବାକୁ କେଉଁ ପ୍ରଜାର ପୁଅ ଆସିବନି ? ତା ଖାଇବା ପିଇବା ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝା ହୋଇ, 
ସେ ଯିବା ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖା ନଦେଲେ ବି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ଘରୁ ନ ବାହାରନ୍ତି । ଦୁର୍ଲୁଭାଙ୍କ ବୁଢ଼ୀ 
ମାର ଏ ସବୃଥ୍‌ରେ ଭାରି ନଜର ।! ସେ ପାଟି କରନ୍ତି । କିଲୋ ନନା ତ ବାଟ ଦି କୋଷରେ 
ଶାଶୁ ଘର କଲା । ତୁ ଏମିତି ଉଦ୍ଦଦ୍ୀ ହୋଇ ବୋପା ମା ଙ୍କର ନାଁ ପକେଇବୁ କି ? 
ଦୁ ଲ୍ଭାଙ୍କ ବୋଉ ଶାଶୁଙ୍କ ଉପରେ ଗଜ ଗଜ ହୋଇ କହନ୍ତି, ସତରେ 
ଦୂରବନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦର । ନହେଲେଦୂରପର୍ବ ତସୂନ୍ଦର । ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଶୁଘର 
ହୋଇ ଝିଅଟା ନକଲା ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି । 
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ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଡ଼ଇଟା ମାସ ପରେ , ଦୁର୍ଲ୍ଭା ପୁଣି ମୋ ଆଡକୁ ମୁଁହାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର କଥା ମୋତେ ଶୁଣାଇଲା ବେଳେ, ସେ ଗୁଡାକ ମୋତେ ଚମା ସୁଖ 
ଲାଗେନି । ଏକାନରେ ପଶି, ସେ କାନରେ ବାହାରି ଗଲେ ସୁଧା ବେଳେବେଳେ 
ଖୋସାମତିଆ ପ୍ରଶଂସା ବି କରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଅସଲ କଥା ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ । ଦୈବ 
ଯୋଗକୁ ଦିନେ ଦୁହେଁ ବହୁତ ଡେରିରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ନ୍ନ ତୁଠରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମିଣିପି ଗାଧୁଆ ବେଳ । ମାଇପେ କେହି ଆଉ ମାଇପି ତୁଠରେ 
ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଣିରେ ବସି ଗପ ସପ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ସେହିଦିନ ଦ୍ରର୍ଲ୍ଭା 
ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ ତାଙ୍କ ମନର ଗୋଟିଏ ଗୋପନ କଥାରୁ ପଦେ ମୋତେ 
କହିଲେ । ଯାହାକୁ କି ସେ ଖୁଡି ଦେଠେଇ ମା ମାଉସୀ ପିଇସୀ କାହାରି ଆଗରେ କହି 
ପାରିବେନି । ମତେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ଜାଣିଛ ଦୁର୍ଲ୍ଭା, ମୋର ଏବେ ପାନ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି । କାହିଁକି କହିଲ ? ମୁଁ କିଛି ନଭାବି ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ? ତୁମ ଶାଶୁଘରେ 
ବୋଧେ ସମସ୍ତେ ପାନ ଖାଆନ୍ତି କି ? ସେ କହିଲେ, ସମସ୍ତେ ନୁହଁ ଦି ଶୃଶୁର ଖାଆନ୍ତି । 
ଆଉ ଇଏ ବି ଖାଆନ୍ତି। 


ଦିନେ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ବେଳେ ମୁଁ ଉପର ଘର ପଞ୍ଜରକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଆମ ଗାଁ 
କଥା ମନେ ପକଉଥ୍‌ଲି, କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଦିନ ତମ ମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡି, 
ମତେ କାହିଁକି ଖାଲି କାନ୍ଦ ମାଡୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି, ସିଏ କେତେବେଳେ ସେଇ 
ସରୁ ଅଢ଼ଙ୍ଗକୁ ଆସି ଝରକା ମିଶା ମୋ ହାତଟିକୁ ଧରି ପକେଇଲେ । ମତେ ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ହାତକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ କହିଲେ, ତୁମେ ସବୁଦିନେ ଏତିକି 
ବେଳେ ଏଇଠିକି ଆସିବ । ମୁଁ ମନା କଲାରୁ ସେ କହିଲେ ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, କହି ପାନ 
ଖଣ୍ତିକ ମୋ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ପଳେଇଗଲେ । କାଳେ ଶାଶୁ କି ନଣନ୍ଦ କିଏ 
ଦେଖିଦେବେ ଵୋଲି ମୋ ଗୋଡ଼ହାତ ଅରିଲା ହେଲେ କ'ଣ କରିବି କହିଲ, ରାଣତ 
ପଡ଼ିଛି । ସବୁଦିନେ ସେତିକିବେଳେ, ସେଇଠି ଠିଆ ହେବିନି କି ? ସେହି ଦିନଠଉଁ ସବୁଦିନ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମିଠାପାନ, ମୋ’ ପାଟିରେ ଦେଇଦେବେ । ମୁଁ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରେ, 
ସେ ଖଣ୍ଡ ଚୋବେଇ ଦେଇ, ନଳାରେ କୁଳୁକୁଞ୍ଚୀ କରିଦିଏ ସିନା ? କିଛ ଏବେ ଖାଇସାରି 
ପାନ ଖଶ୍ଡେ ନ ଖାଇଲେ, ପାଟିଟା ଆଉ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ପାନ ଖାଉଛି ଜାଣିଲାର୍ତୁ 
ନନା ଏବେ ଖାଇସାରି ପାନ ଖାଇଲାବେଳେ, ମୋ” ପାଇଁ ପାନପେଡ଼ିରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ 


ଭାଙ୍ଗି ରଖିଦେଇ, ଗଞ୍ଜପା ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ଏହା ଆଗରୁ ସେ ତାଙ୍କ, ଶାଶୁଘର କଥା, ମୋଡେ 
ଶୁଣାଇଲାଵେଳେ, ମୋତେ ଯେତିକି ବିଶାଦ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେଦିନ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଗୁପ୍ତ 
ସ୍ବେହ ଆଦର, ଆଉ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରାଣର ପରାକାଷ୍ଠୀ, କଆଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ, 
ସେତିକି ସୁଆଦ ଲାଗିଲା । ସତେ ଯେମିତି, ମୋର ସେହି କିଶୋରୀ ଜୀବନଟା ହଜିଗଲା 
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ଆଉ ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତ ରାଇଜରେ । ଯେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ରହିଛି, ଅଫ୍ରରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ । 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭଲ୍ି ଆଉ ପ୍ରତିଶ୍ଵତିର ଦୃଢ଼ତା ! ମୁଁ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ 
ବେଶୀ ଆପଣାର ହୋଇଗଲି । ମୋ” ମନର ଆନନ୍ଦରେ, ଆଗର ସବୁ ଅଭିମାନ, ସେଇ 
ନଇ ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଯାଇ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଚରମ ବନ୍ଧତ୍ଵର ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ଯେଉଁ କଥା 
ସିଏ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ | ସେହି ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାର 
ଅଧ୍କାର ମୋର ଅଛି ବୋଲି, ମହା ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଫାଟି ପଡୁଥ୍ଲି । ଏହିସବୁ ସନ୍ତେ 
ସେହି ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀର ˆ ରଖ୍ଛି' ର ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ମୋ ମନରୁ ଲିଭି ନଥୁଲା । 


ଯେମିତି ସାପୁଆ କେଳା ସାପ ଖେଳାଇବା ଆଗରୁ, ପେଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ପଟ 
ଟେକିଦେଇ ଦୃଇ ଥର ଫ୍ରଙ୍କି ଦିଏ ତାପରେ ସେ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ ସାପଙ୍କ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଣି, ଶିଶୁ 
ମନରେ ସାପ ଦେଖାର ଉଜ୍ମଣ୍ଡା ବଢ଼ିଲା ପରି ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କ ଅଧାକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ, ମୋ 
ମନ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଭିତରେ ସୀପର ଗର୍ଜନ ପରି ମୋତେ ଅଥୟ କରି ପକାଉଥାଏ । ସବୁବେଳେ 
ମୋ ମନଟା, ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଉହ୍ୟ ରହିଥ୍ବା କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ଆଉ 
ବହୁତ କିଛି ଶୁଣିବାର ଆକାନ୍ଥା ମୋତେ ବିଚଳିତ କରି କପାଉଥାଏ । ମୁଁ ସମବୟଷି 
ହେଲେ ବି ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ ବିଚାରୁଥାଏ । ମୁଁ ବାହାନା ଖୋଜି ଲାଗିଥ୍‌ଲି ଶ୍ବେତମ୍ବରୀ ପାଇଁ । 
ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି ପଚାରିଲି, ଦୁ୍ଲଭା ! ସେ ଶ୍ଧେତମ୍ବରୀ କଂଣ ସତରେ ବିଧବା ? 


ଦୂର୍ଲଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଅତି ବିଜ୍ଞ ମଣିଷ ଠାଣିରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟଭତରା ମୁହଁଟିକୁ 
ଅଳ୍ପ ହଲେଇ କହିଲେ, ଖାଲି ବିଧବା ନୁହେଁ, ଦୁର୍ଲଭା । ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ନ ହେଲେବି, 
ଷୋଳବରଷି ବିଧବା, ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାର ଦୁଇ ତିନିଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ବରକୁ ଖାଇଛି । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ସେ ତୁମର କଂଣ ହୁଅନ୍ତି ? ତୁମ ଘରକୁ କାହିଁକି ଲୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେ କହିଲେ ସେ ଆମର ଏପଟୁ କିଛି ନୁହଁନ୍ତି ଶାଶୁଘର ଆଡ଼ୁ ବନ୍ଧୁ । ଆମ ଶାଶୁଘରେ 
ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖାତିର କରନ୍ତି । ସେ ଭାରି ବଡ଼ ଲୋକ ନାଁ । ମୋ ପିଇଶାଶୁଙ୍କ ସାନ ପୁଅକୁ 
ପୁଅ କରିଛନ୍ତି । 

ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଵରଯାତ୍ରୀରେ ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ଶ୍ବେତାତ୍ମରୀ ଜଗୁକୁ 
ଜମା ଏକୁଟିଆରେ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିବେନି । କି, ଜଗୁ ଯଦି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା, ତାକୁ କେହି 
ଅଟକେଇ ପାରିବେନି । ଜଗୁ ଜିଦ କଲା, କହିଲା ମୋ ବୋଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । 
ମୋ ଶ୍ଵଶୁରେ ସେ କଥା ନନାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଯାହାର ଯାହା ହେବ ସିନା । 
ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଉଣା ନହୁଏ ¦ ସେ ମା ପୁଅ କ'ଣ ଖାଇବେ 
ବୋଲି, ଆମ ଘରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ଚିନ୍ତା । ନବାତ ବୁଡ଼ାଘଷା, ଖଇ, ଖ୍ରି, 
କଦଳୀଚକଟା ହେବ ବୋଲି କଥା ହେବାରୁ ବୋଉ କହିଲା, ନହେଲେ ପୂରୀରୁ କାହା 
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ହାତେ ଅଭଡ଼ା ଆଣି, ପଖାଳି ଦେବା । ନନା ହସିଲେ, କହିଲେ ( ଲୁଚିଚି ନା ଗୋଡ଼ 
ଯୋଡ଼ିକ ଦିଶୁଛି ) ସେ ପରା ଦିନରେ ଖରା, ରାତିକି ତରା । ସେ କ”ଣ ଏମିତି ସେମିତି 
ଲୋକ । ସେ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଶାଳୀଟି । 


ପ୍ରହରାଜେ ଯେତେ ଲେଖା ଲେଖି କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ ଯେତେ ଲୋକ ଖାଅ ପିଅ 
କରନ୍ତି ! ପୂଜାରୀ, ଚାକର, ଟହଲିଆ, ଇଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଲିକ । ଏମିତି କେତେ କଣ 
ବୋଉକୁ ନନା ବଙ୍କେଇ, ବଙ୍କେଇ କହିଲେ ¦ ବୋଉ ହସିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ କହିଲା, 
ସେଇଟା ଭଲ ମାଇପି ନୁହେଁ । ଛାଡ଼ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା ଆମର ସେଥୁରେ କଂଶ ଅଛି । 
ଜାଣିଲ ଦୁର୍ଲଭା, ମୁଁ ସିନା ଖାଲି ଭଲ ମଣିଷ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ରାତିରେ ବଡ଼ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ଆମ ପାଖେ ଶୁଅନ୍ତି । 


କୁ କଥାରୁ ଦିନେ ଶ୍ବେତମ୍ବରୀଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲା ! ନଣନ୍ଦ କହିଲେ ଖୁଡ଼ି, ଜଗୁବୋଉ 
କେମିତି ବରଯାତ୍ରୀରେ ଗଲାକିଲୋ ସେତ ମାଇପିଟେ, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାନି । ଯେତେ 
ହେଲେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ । ସେଇଠୁ ତ ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ଗାଇଲେ ତାଙ୍କ ଗୁଣ । କହିଲେ ହଇଲୋ 
ସେଇଟାକୁ କ'ଣ ଲାଜ ନା ବୋଝ । ସେ ନିୟଂଶ ଗାଦିକି ତୋ ଜେଜେ ନାନୀ, କେମିତି 
ପୁଅ ଦେଲେ କେଜାଣି । ବାପଘର କୂଳ ହେଲେ ରଖିଥଆାନ୍ତା । କଂଣ ନା ଘଇତା ନଥାଇ 
ନିଜେ ପୁଅ କରିଛି । ଭିଣେଇତ ମୁଣ୍ଡେଇଛି । ବାପଘର କୂଳ ପଛେ ବୁଡୁ 


ଦୁର୍ଲଭା କହିଲେ, ମୁଁ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ସେଦିନ ପଚାରିଲି । ଏ ନୂଆ ଶାସନ କଂଣ ତାଙ୍କ 
ବାପଘର ? ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ କହିଲେ ହଅଲୋ ସେ ତା” ବୋପାଘର । ତିନି ଭଉଣୀରୁ କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ମଝିୟାଣୀ ହେଲା ସର୍ବେ ସର୍ବା । ବଡ଼ ପୀତାମ୍ବରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରହରାଜଙ୍କୁ 
ଭିଆ ହୋଇଥଲା | କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଘର କଟକ ଆଡ଼େ । ଇଏ ହେଲା ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ । 
ୟା' ଶାଶୁଘର ଢ଼ୋଲ ବୃଢ଼ା ସନ୍ଧ । ସାନ ନାଁ ମାହେଶ୍ଵରୀ । ସେ ଭିଆ ହେଇଥୁଲା ପୁରସ୍ତମ 
ସତୁମିଶ୍ର ଘରେ ଆଉ ଏ ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ ରାଜପୁଅ ପରିବାର ! ସତିଆନାସୀ ସବୁ ସାଇଲା । 
ଭିଶୋଇ କଥାରେ ବଭିଶ ବୁଡ଼େଇ, ଥାନ ଉଠେଇଦେଲା | 


ବର ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ! ଯେମିତି ମରିଗଲା, ଭିଣେଇ ଯାଇ ତାକୁ ବାପ ଘରକୁ 
ଘିନିଆସିଲା । ବାକି ଚାରି ନଣନ୍ଦରୁ ତ ଗୋଟେ ମରିଥୂଲା | ପୁଣି ଭଉଣୀ ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ମଲା । ରାଣ୍ଡ ଶାଣୁକୁ କିଛି ଦେଲାନି । ଆଉ ନଣନ୍ଦ ଯୋଡ଼ାକ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 
ଭିଣେଇତ କାହିଁରେ କ'ଣ ନାମଜାଦା ଲୋକ । ପୁଣି ବଡ଼ ଓକିଲ । କେତେ ଦିନକେ 
ଡହଳ ବିକଳ ହେଇ ହେଇ ଦର ପାଗେଳି ଶାଶୁ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେତେ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ବୋହୂକୁ ଖବର ଦେଲା, ବୋହୁତ ଗଲାନି | ତା” ଭିଣେଇ ଛାଡ଼ିଲାନି ! 


ବୃଢ଼ୀ ନ ମରୁଣୁ ଲୋକେ ଘରଦ୍ଧାର, ପଥର ତାଡ଼ିନେଇ, ସାହି ପଡ଼ିଶା, କୋଠାବାଡ଼ି 
ତୋଳି ଦେଇଗଲେ । ଶାଳୀ ଭିଣେଇଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? କଂଣ ଝାଳବୁହା ଧନ 
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ଯେ ବାଧ୍ବ ? ଭିଣେଇ ଯାହା ଯେମିତି ବିକି କିଣି ସଫା କରିଦେଲା । ମୂଷାବର, 
ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀର ନଣନ୍ଦେଇ ଭଗି ଦାଶ କିଛି କମ୍‌ ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ସେତ ତା' ଶାଳୀର ସବୁ 
ଜମି ବିକି, କିଣି ଖାଇ ଶାଳୀକି ଗଡ଼େଇ ମାରିଲା । ଏଣେ ଶଳା ଭାଉଜର ଭିଣେଇ, 
ପ୍ରହରାଜେ ସେ ପୁଣି ଓକିଲ | ତାଙ୍କୁ ବା କ'ଣ କହିବ ? ତାଙ୍କୁ ଭଗି ଦାଶର ଭାରି ଡର ! 
କାଳେ କାହାକୁ କ”ଣ କହି ଯଦି ତା” ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଯିବ । ତେବେ ତା ଦଫାରଫା 
ହୋଇଯିବ । 


ସେ ଭଗିଦାଶ ବି ସବୁରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, କିଛି ଭଲ ପଥର ଦୁଆର ବନ୍ଧ, ଜଳାକବାଟି 
ତାଡ଼ିକରି ନେଇଗଲା । ନିଜେ ଗୁହାଳ କୋଠି ଘର ଘରିକା କଲା ସିନା, କିଛି କଉଡ଼ିଆ 
ଜିନିଷ ପାଇଲାନି । ପ୍ରହରାଜେ ତ ଶାଜିକି ହାତ କରି, ସବୁ ବୋହି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଲୋକେ 
କହନ୍ତି ' ସୁନା ଇଟା କରି କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଗୁପ୍ରି କରି ରଖ୍ଛନ୍ତି । କେବଳ ଶାଳୀ ଭିଣେଇ 
ଦିହେଁ ଜାଣନ୍ତି । ଏଇଲେ ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀର କଂ ଣ ବେତେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ନଥ୍ବ ? କୁଆଡ଼େ 
ରାତିକି ସେତିକି ଲଦିହୁଏ ! ଆଉ ରାତି ନ ପାହୃଣୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଦିଏ । କାଳେ କାହା 
ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । ହାତ ଯୋଡ଼ାକ ଲୁଗା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ, ଲୁଚେର ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇ ଗଲାଣି ଯେ, ଆଉ ଦିନରେ କାହା ଆଗରେ ହାତ ନରଗାରୁ ବାହାରୁନି । 


ଆଉ ଏଠି ନୂଆ ଶାସନରେ କଂ ଣ କମ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ? ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀ ବାପରତ ମହାଜନୀ 
କାରବାର ଥୁଲା ! ଭଲ ଜମିଦାରୀ ବି ଥ୍ଲା । ତିନିଟା ଝିଅଙ୍କୁ ତିନିଟା କୁଣ ରାଜାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଭାବିଥ୍ଲା କାହାଠୁ ଗୋଟେ ପୁଅ କରିବ । ବଡ଼ର ବର ପ୍ରହରାଜେ ଏତେ 
ବଡ଼ ଲୋକ ଯେ, କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା କାଳରୁ ଘର ତୋଳା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପୂଜାରୀ 
ରହି ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ହେଲେ ମୋ ନଣନ୍ଦ କହନ୍ତି, ସେ ପ୍ରହରାଜଟା ପିଲା ଦିନରୁ 
ଭାରି ଛତରା | ତା” ବାପା ୟାଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗି ଥାଏ | ଇଏତ ପାଠୁଆ ଟୋକା, 
କୋଉ ବାଟେ ବାପକୁ ଚିତା କାଟି ତା ବାଟେ ସିଏ ! ବାପ ବେଳେବେଳେ ରାଗି ତା ପାଠପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ହେଲେ ମାମୁଁ ଭଣଜାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଥାଏ । ଭଣଜା ଭଲ ପାଠ ପଢ଼େ 
ବୋଲି ମାର୍ମୁଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲାଗେନି । ଭିଶେଇର ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ମୁଁ ଜଗିବି କହି, 
ଭଣଜାକୁ ଆଖରେ, ଆଖ୍ରେ ରଖିଥାଏ । ହେଲେ ସେ (କୃଷ୍ଣ ଦି ପୁତ୍ର ବଳିୟୀର ) ! ଏ 
ପାଠ ଲୋଭରେ ଆମ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଦେଢ଼ଶୁର ତାକୁ ଜୋଇଁ କରିଥ୍‌ଲେ ! ପୁଣି ଭାରି 
ବଡ଼ଲୋକ । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସବୁ ବଦଗୁଣ ସେଇଥ୍‌ରେ ଲୁଚିଗଲା । 


ଆଉ ଏ ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀ ତ ମଝିଆଁ । ବର କ'ଣ ଜାଣିଛିକି ନାହିଁ । ଦିନ କେତେଟାରେ 
ଛେଦା ପିନ୍ଧି ବାପ ଘରକୁ ଆସିଲା । ଆଉ ସଭା ସାନଝିଅ ମାହେଶ୍ବରୀ । ସେ ପୁରସ୍ତମରେ 
ମିଶ୍ରଘରେ ଭିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଧନ ପିଢ଼ା ଫୁଟି ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! ସୁନା ଆଳିରେ ଖାଇ, 
ରୂପା ଢ଼ାଳରେ ଆଞ୍ଚୋଉଥ୍‌ଲା । ସିଏ କି ନିଶା ଧଇଲା କେଜାଣି । ତା'ଘର ଧନରେ 
ସାହି ପଡ଼ିଶା ଧନ କରିଗଲେ । ଯେଉଁ ବର ମୁଣ୍ଡେଇ ଥ୍ଲା, ସେ ପୁଣି ମୁହଁ ଚାହିଁଲାନି ¦ 
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ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ତା' ବର ସେର ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ଯେତେ ଯିଏ ଲଗେଇଲେ, ଆଉ ବିଭା ହେଲାନି । କହିଲା ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଏଡ଼େ ଗୁଣର 
ମାଇପ ଯଦି ଏମିତି ହେଲା, ଜାଣି ମୋ ଭାଗ୍ୟ । ଏମିତି କହି ସାନ ଜୋଇଁ ତା ପିଲାକୁ 
ଧରି ରହିଲାଯେ, ଏଣିକି ଆଉ ଚାହିଁଲାନି । 


ଯେତେକ ନାଟ ଏଇ ପ୍ରହରାଜର | ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ଶାଳିକି, ଶାଳି ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବ । ପୁଅ କ'ଣ ଏବେ କଟକରେ ପାଠ ପଢୁଛି । ପ୍ରହରାଜଙ୍କୁ ତ ମଉସା ଡାକୁଛି । 
ପ୍ରାୟ ଅଧ୍କାଂଶବେଳେ ସମସ୍ତେ କଟକରେ ରହୁଛନ୍ତି । ମୋ ନଣନ୍ଦ କହିଲେ ଖୁଡ଼ି, ଗୀ 
ଲୋକ କିଛି କହନ୍ତି ନି ? i 


ଖୁଡ଼ି କହିଲେ, ଆଲୋ ତାକୁ କିଏ କଂଣ କହିବ ଗାଁକୁ ଆସିଲେତ ଲୋକେ କୃତ୍ୟ 
କୃତ୍ୟ ସବୁରି ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବ । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସାହାଯ୍ୟ ହେବା ତେଣେ କଟକରେ 
କଂଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବହି ଲେଖ୍ଛି ଯେ, ସେମିତି ବହି ଆଉ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ନାହିଁ । ସେ 
ସାହି ଗୋଟିକୁ ଲୋକେ ସେ ବହି ନା'ରେ ଚିହୁନ୍ତି । କେତେ ରାଜା, ମହାରାଜା ସବୁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ବହି ଛପଉଛନ୍ତି । ଆମ ଏ ମୂଲକରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏଣିକି କିଏ ଚାହୁଁଛି | ରାଣ୍ଡ ଶାଳୀତ ଭିଣେଇ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ପୁଣି ଶାଳୀ ଖଣ୍ଡିକ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳୁଛି । 


ପ୍ରହରାଜର ମାଇପ ତେଣେ ଅଭିମାନରେ ଗାଁରେ ରହିଲା ଯେ, ବର ମାଇପଙ୍କର 
ଜମା ଦଣ୍ଡେ ପଡ଼େନି ବୋଲି କହନ୍ତି । ମାଇପିତ ବୋପାଘର ବି ମାଡ଼େନି । କହିଲା ଜଣେତ 
ମଲା, ଜଣେ ଗଲା । ବାକି ସେଇ ଜଣକ ସବୁ ଭୋଗ କରୁ । ଦୁର୍ଲଭା ଏତିକି କହିଲେ, 
ଖୁଡ଼ି ଶାଶୁ ଆଉ ଅବା କଂ” ଣ କହିଥାନ୍ତେ । ମୋ ଶାଶୁ ଖୁଡ଼ିଶାଶୁଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ମନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ପିଲା ବୋହୂ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା, ଯାହା କହିବ ନଣନ୍ଦକୁ କହିବ । 
ତତେ ଯେମିତି କଥା ନକହେ, ମୁଁ କିନୁ ଖୁଡ଼ିଶାଶୁଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ, ଲୁଚେଇ କଥା କହେ । 
ସେଦିନ ଟିକିଏ କାନଡ଼େରି ମୋ-କଥା ଶୁମି ପାରିଛନ୍ତି କି କଂଣ ? ସେଇ ପିଭ୍ଡାରୁତ ଶାଶୁ 
ଗୋଟେ ପାଟି କଲେ । କହିଲେ ସାନ, ତତେ ଆଗରୁ କହିଛି ପରା, ( ‘ବୋହୂ ଫୁଲାନା, 
ଝିଅ ବୁଲାନା' ) ଏତିକିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । ତେହିଁ ଆର ଦିନ ତ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଲି । 


ଦୁର୍ଲଭାଙ୍କର ଶାଶୁଘର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦା ଭିତରେ ଯେ, ଏପରି ଗୋଟିଏ ଆତଙ୍କ 
ଲୁଚି ରହିଛି । ଜାଣି ମୋ ମନ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହେଲା ] ଭାଗବତ ବାଣୀ କହିଚି ପରା- “ଏ 
ମନ ଖୋଜୁଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା!” ମୁଁ ସେହି କାଳର କଥା ବିଚାରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସତେମ କାଳର ହାତ କେଡ଼େ ଲମ୍ବା । ସେହି ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀକି 
ବାରମ୍ବାର ଧରି ଆଣି, ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଛି ବିନା ଦ୍ରିଧାରେ ! 


ମୋ ବଡ଼ ଭାଉଜ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବରିଆଡ଼ର ଚୌଧୁରୀ ଘର ଝିଅ ! ଭାଉଜଙ୍କ 
ନନା ବି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାର । ବିଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେତେବେଳେ ସେ 
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ଆନ୍ତି, ସତ୍ୟବାଦୀ ମନ୍ଦିର ˆ“ ପରିଚାଳନା କମିଟି” ର ସଭ୍ୟ | ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରହରାଜ ବି 
ସେହି ପଟର ଲୋକ । ପ୍ରହନାଜ ଆଉ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବଡ଼ ନିବିଡ଼ । ପୂଣି 
ଦୂଇଜଣଯାକ ବି ଗୋଟିଏ କମିଟିର ସଭ୍ୟ । ଆଉ ଆମ ସତ୍ୟବାଦୀର ହୋତା ପରିବାର, 
ସେତ କାହିଁରେ କଂ ଣ ବଡ଼ ଜମିଦାର । ସେହି ହୋତା ବଂଶର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଭାଇ, ବାମଦେବ 
ହୋତା । ସେ ବି ଆନ୍ତି ସେହି କମିଟିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ । 


ଆମ ଭାଉଜ କଟକ ପଟର ଝିଅ ବୋଲି, ସେ ଆମ ଆଡ଼ର ନନାଙ୍କୁ ବାପା ଓ 
ବଡ଼ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ନନା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ବୋଉ ଡାକ କିନ୍ତୁ ସମାନ ଥାଏ । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଉଳ କମିଟି ମିଟିଙ୍ଗ ଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଉଜଙ୍କ ସାନଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଆସି ଦେଉଳ କଚେରୀ ଘରେ ରହନ୍ତି । ସେହି ଦିନତକ ଆମ ଭାଉଜ ଆମ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଇ ସେଠି ରହନ୍ତି । 
ମୋତେ ସେ ଯାଗାଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସେ କଚେରୀ ଘରର ପରିବେଶଟା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର । ତମାଳ ଗଛ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚମ୍ଚା ଗଛ, ସାନ ସାନ ଆମ୍ଭ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଭରା ଫଳ । 
ପଣସ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକରେ ତ ଚେରରୁ ତୂଳ ଯାଏଁ ପଣସ ଲଦା ହୋଇଥାଏ । ଠାଏ ଠାଏ 
ମଧୁ ମାଳତୀ ଗ୍ରଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ଫ୍ଲରେ ଲଟା ପତର ଦିଶୁ ନଥାଏ । ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗେ 
ଆମ ଏପଟେ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଚମ୍ପା ନାଗେଶ୍ଵର ଫୁଲଗଛ ! ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ କେଶର 
ଚାରିପଟେ, ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ଧଳା ପାଖୁଡ଼ା । ବଡ଼ ମଧୁର ତାର ବାସ୍ବା । ପୁଣି ଠାଏ ଠାଏ 
ଛୋଟିଆ ଛୁରୀଅନା ଗଛରେ ମାଡ଼ିଆାଏ, ରାଧା ତମାଳ | ତାହାର ରଙ୍ଗ ବି ଅପୂର୍ବ 
ସତେ ଅବା କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କରି ବର୍ଣ୍ଣଠରେ ଏଇ ଫ୍ରଲର ସମ୍ଭାର, ବୃନ୍ଦାବନରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ କି 
କଣ ? ଛୁରୀଅନା ଗଛ ସହିତ ସେହି ଲଟା ପତ୍ର ଗହଳରେ, ଛୋଟ ଦି” ତାଲା 
କୋଠାଟିଏ । ସେଠି ଦି' ତିନିଦିନ ଭାଉଜଙ୍କ ପରିବାର ସହ, ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ରହିବାର ଆନନ୍ଦ, ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 

ସେହି ସୁନ୍ଦର ପରିସରକୁ ଭାଉଜଙ୍କ ବାପା ଏପରି ସରଗରମ କରିଥାନ୍ତି ଯେ, 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାନ୍ିଧଧଟା ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ପରି ଲାଗେ । କାରଣ ଆମ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି 
ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଅସମ୍ଭବ । ଆମ ନନାତ ଆଜୀବନ ଦେଶ ସେବକ, ସ୍ବାଧୀନତା ସାଗ୍ରାମୀ 
ତେଣୁ ଆମ ପିଲାଦିନେ ଆମ ପାଇଁ ସାନିଧ୍ୟ ବିରଳ | ମୁଁ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶିଯାଏ । ଚାଆସ ଖେଳଠାରୁ ଗପସପ ଯାଏଁ । ଭାଉଜଙ୍କ ବାପା ଭାରି ମଉଜିଆ 
ଲୋକ, ସେ କହନ୍ତି ରେ ପିଲେ, ଆମ ହୋତା ବାବୁମ ? ବାମଦେବ ହୋତେ, ସେ 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅଭ୍ୟାସ କରି ଏବେ ସବୁବେଳେ ଇଂରାଜୀ କହୁଛନ୍ତି 
ଦିନେ ଠାକୁରଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କଣଟେ କହି ଦେଲି ଯେ, ବୁଢ଼ା ଜୋର୍‌ରେ ହସି କହିଲେ, 
ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ମୋ ଡ଼ାଇରିଆ ଯାହା, ଆପଣଙ୍କ ଡ଼ାଇରିଆ ସେଇଆ ! ମୁଁ ତ କାବା 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଭାବିଲି ମୋର ପୁଣି ଡ଼ାଇରିଆ କେତେବେଳେ ହେଲା ? 
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ସେ କହିଲେ ସେୟା ପରା ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ମୁଁ ସେହି କଥା ଭାବୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଡେରିରେ ବୁଝିଲି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଇଡ଼ିଆ ମିଶିଗଲା ! 


ଆମେ ପିଳେ ସେତେବେଳକୁ ହସି ହସି ମେଞ୍ଚା ହୋଇଯାଉ । ପୁଣି କହନ୍ତି, ଦିନେ 
ମତେ ଥଣ୍ଡା ଜ୍ଵର ହେଲା । ମୁଁ ଏଇ ପାଖ କବିରାଜ ଲଶ୍ଵର ରଥଙ୍କ ଠାରୁ ଦି'ଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିଳାସ ବଟିକା ମଗେଇ, ଆମ ଚାରୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଲି । କହିଲି ଆମ ବାସନ ମାଜି 
ସେରେନ୍ତିର ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ବଟିକାକୁ ତା ଶ୍ଵଶୁର ରସରେ ଘୋରି, ମତେ ଦେଇଦିଅ । 
ଚାରୁ ବୋଉଟା କିନ୍ତୁ ଦଣ୍ଠା ଅଛି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଘୋରି ଘେନି ଆସିଲା । ପଚାରିଲି କିହୋ 
କ”'ଣ କଲ ? ସେ କହିଲେ ତୁମେ ଯାହା କହିଥ୍ଲ | ସେରେନ୍ତିର ଶାଶୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ନଣନ୍ଦ 


ବିଳାସ, ଆଉ ଶଶୁରତ ତୁଳସୀ ଦାସ | ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ? ପୁଣି ବୁହେ ଆମ ପିଲାଙ୍କର ହସ । 


ଭାଉଜ ବାପା ପୁଣି କଥାରେ ଦୁଆ ଧରି କହନ୍ତି, ଶୁଣରେ ପିଲେ । ସେଇଦିନ 
ମତେ ଦେଖିବାକୁ ହୋତାବାବୁ ଆସିଲେ, ସବୁ ଶୁଣିଲେ, କହିଲେ ନାହିଁ ହେ ଚୌଧୁରୀ ଏ 
କାଳରେ ଆଉ କବିରାଜ କାଟୁ କରୁନି । ଆମର ଏ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ନୂଆ ଟୋକା 
ଡ଼ାକ୍ତରଟିଏ ଆସିଛି । ମତେ ଏମିତି ଥଣ୍ଡା ଜ୍ଵର ଧରିଥ୍ଲା, ଘୋରା ଛେଚା, ପାଚନ ବଟିକା 
ସବୁ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ! ଆମ ଗୁମାସ୍ତାଟା ଯାଇ ତାକୁ ସବୁ କହିଲା, ଆଞ୍ଚା ନାଡ଼ି ଦେଖ୍ବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ଖାଲି ଆଖ୍ରେ ବି ସେ ମତେ ଦେଖ୍ନି । ଆଜ୍ଞା ଖାଲି ଶୁଣି କରି ପୁଞ୍ଜ 
ପିଆଲା ପଠେଇ ଦେଲା । ଯୋଡ଼େ ପିଆଲା ଯେମିତି ପେଟରେ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ସାଫ୍ବ 
ଦିହ ତ, ଫୁଲ ପରି ଉଡ଼ିଲା । ଆପଣ ସେଇଥ୍‌ରୁ ଦିଓଟି ପିଆଲା ମଗାଇ ଆଣନ୍ତୁ । 
ଏତିକି କହି ସାରି ଭାଉଜ ବାପା କହିଲେ, କହିଲ ପିଲେ, ବୁଢ଼ା କଂଣ ଖାଇଲା | ଆମକୁ 
ତ ଜଣା ଚାହା କପ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପିଆଲା ଥାଏ, ତାକୁ ବା ବୁଢ଼ା ଖାଇବ କେମିତି ? ସମସ୍ତେ 
କାବା ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଥାଉ | ବାପୀ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଆରେ 
ପିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ -ପିଲ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ବଟିକା, ପୁଣି ହସରେ ଛାତ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । 


ସେତିକିବେଳେ ବଗିଚା ଜଗୁଆଳି ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଗଲା । କାଲି ମିଟିଙ୍ଗ 
ପାଇଁ । ସକାଳୁ ପ୍ରହରାଜେ ଆଉ ଶ୍ନେତାତ୍ବରୀ ଦେବୀ ଦୁହେଁ ଆସିବେ । ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ସରିଗଲେ 
ରାତିକି କଟକ ଫେରିଯିବେ । ଭାଉଜ ବୋଉ ଟିକିଏ ଉଦ୍ଵବିଘ୍ନ ଜଣାଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଘର ସଜଡ଼ା ଖାଅ ପିଆର ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର କିନ୍ତୁ ବହୁ ଦିନର ଗୋଟିଏ 
ସୃପ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଶ୍ନେତାମ୍ବରୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପ୍ରହରାଜଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ | 

ପୁଣି ସକାଳୁ ପତ୍ର ବାହକ, ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆଣି ଦେଲା । ସକାଳୁ ଦୁହେଁ 
ଖାଇ, ପିଇ, ଆସି ତିନିଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ୍ବେ ! ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧା ଅଧ୍‌ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ସରିଥାଏ । ଭାଉଜ ବୋଉ ଟିକିଏ ବିଷଣ୍ଡ ହେଲା ବେଳକୁ, ଭାଉଜ ବାପା କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦରେ 
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ଭାଇ ପଡ଼ୁଅଆନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ନ ଖାଇ ପିଲେ ଆଜି ବେଶି ବେଶି ମାଉସ ତରକାରୀ 
ଖାଇବା । ଏଣେ ଖାଇବା ନସତରଣ୍ ମନ୍ଦିର କୋଠ ଭୋଗରୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ବେତାରେ 
ଭୋଗ ଆସି, ଉପର ଘରେ ଥୁଆ ହେଲାଣି । 

ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ପ୍ରକାରର ଭୋଗ ହୁଏ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ସେ ସବୁ ନାଁ ଭାଉଜ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ସେ ସବୁର ପୁରା ପୁରି ନା ଜାଣି 
ଥୁଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସେ ବୋଝିଆକୁ କହିଲେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ତଳକୁ ଥୋଇଲା 
ବେଳେ ତୁ ସବୁରି ନା କହିଲୁ ବାପା, ଜୀଣିବା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହୁ. ଚୁ ନା ଖାଲି ବୋହୁଛୁ 
ସେ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନାଁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଆଜ୍ଞା, ସରପୁଳି, 
ଖଇରିବୁଳ, କେଳି, ଗୋପାଳ ବଲ୍ୂଭ, ଛତୁଆ, ଡ଼ାଳିମ୍ଭ ଗଜା, ବଡ଼ ପିଠା, 
ପୁରୁକାକରା, ଚୁଡ଼ା ପଖାଳ, ସର, ମାଖନ, ମଗଜ ଲଡ଼ୁ, ଆଉ ସାନ ସରାଟା କଦଳୀ 
ଭଜା | ଆଉ ଆଞ୍ଞା, ଇଏ ଭୋଗ ଲାଗିନଥ୍ବା ପାଟକପୂରା କଦଳୀ ଫେଣା । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଫୋଡ଼୍‌ ଗାଡ଼ି, ଖୋଲା 
ଛାତ, ଆଗରେ ଡ୍ରାଇଭର ପଛରେ ପ୍ରହରାଜ ଆଉ ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିଟା 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ଡ୍ରାରଭର ଓଦ୍ଲାଇ ପଛଦୂଆରଟି ଖୋଲି ଧରିଲା । ଆଗ 
ପ୍ରହରାଜେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୋ ପୂର୍ବର ଆଶା ଭାଙ୍ଗ ଚୁର୍‌ମାର 
ହୋଇଗଲା ! ଶ୍ନେତାମତ୍ବରୀକୁ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ସବୁକଥା ଶୁଣି, ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଗୋରା 
ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସୁପୁରୁଷ ଚେହେରା ମୋ ମନ ଆକାଶରେ ଛାପି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
କିନ୍ତ ଇଏ କ'ଣ କକ୍ଵଳ କଳା ଛ”ଂ ଫ୍ରଟିଆ ଲୋକଟା ଦୁଆର ଡ଼େଇଁଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଆପେ ଆପେ ପୋତି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଠିଆ ଠିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ କଦମ୍ବ ଫୁଲିଆ ବାଳ, 
କିନ୍ତୁ ସବୁ କଳା । ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ କେତେ ତଳେ କେଜାଣି, ଗେଡ଼ା ଗେଡ଼ା ଭୁଲତା 
ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ବୃଢ଼ା ସୁଆବାଳି ପରି ଏତେ ଆଗଇେ ଆସିଛି ଯେ, ସତେ ଯେମିତି କିଏ 
କାଳେ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଡ଼ୋଳାକୁ ଦେଖ୍ଦେବ ବୋଲି; ସେ .ଯୋଡ଼ାକ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି 
ନାକଟା ଗୋଟାଳିଆ ଆଉ ଦୀର୍ଘ । ପାନଖ୍ଆ ଦାନ୍ତ ମୁହଁର ବର୍ଣ୍ଣ ସହିତ ନ ମିଶିଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଅତିଶୟ କଳା ଓଠରୁ, ଟିକିଏ ବାରି ହେଉଛି । କାନ ନୁହେଁ ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି ଫଡ଼ ! 
ଆମ୍ଭୁଲ କପାଳ ପ୍ରଶସ୍ତ | ବେକଟା ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠି, ଗାଲ ଦି'ଟା ହଜେଇ ଦେଇଥୁବା 
ମୁହଁଟାକୁ ସତେ ଅବା ଟେକି ଧରିଛି । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପାନ ଚୋଵେଇବାରେ ଦୀର୍ଘ ହନୁହାଡ଼ର 
ଗତି ସର୍ବଦା ଚଞ୍ଚଳ | ହାତ ଦି'ଟା କେମିତି ଦି ବାହା ସଙ୍ଗେ ଢ଼ଳେଇ ହେଲା ପରି ମିଶି 
ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ, ଦେହଟା ବଟାଳିରେ ଚଞ୍ଚା ହେଲା ପରି ଡ଼େଙ୍ଗା ଦିଶୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ 
କଷି ଗୋଦର ସ୍ଵୟଂ ଯମ ନହେଲେ ବି ସତେ ଯେମିତି ତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭୁତ୍ୟ 


ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ସଫା ଇସ୍ତୀ କରା ଧୋତି, ମଠା, ପଞ୍ଜାବୀ ଭିତରୁ ଗଞ୍ଜିର ଛିଦ୍ର ବାରି 
ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେହି ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ ଅଧ୍‌କ ଟିକିଏ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
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ପରିବର୍ଭନ ଧରା ପଡ଼ିଲାନି । ସଜପ୍ମଟା ଗୋଲାପଟି ସତେ ଅବା ମଳ ସ୍ର୍ଶରେ ଅଧ୍କ 
ଆନନ୍ଦିତ ଆଉ ଗର୍ବିତ । ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କର ତ ଆଗରୁ ଜଣାଶୁଣା, ଦିହେଁ ହାତଧରା 
ଧରି ହୋଇ ଓପରକୁ ଯାଇ ମଶିଣା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟ ଘରେ 
ଚୌକି, ଟେବୁଲରେ ଭାଉଜ ବାପା ଆଉ ପ୍ରହରାଜେ ବସିଥାନ୍ତି । 


ତା'ପରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ହୋଇ ମନ୍ଦିରର ଲୋକମାନେ ଆସି, କଥାବା 
ଚାଲିଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳ ଯୋଗର ଆୟୋଜନ ହେଲା : 
ଆମ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଶ୍ବେତାତ୍ବଚରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଆ ବୋଲି, କହି, ତାଙ୍କ ବୋଉ ଟିକେ 
ତଦାରଖ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଖାଇସାରି ମନ୍ଦିର ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ କୁ ଚାଲି ଗଲାପରେ, 
ମନ୍ଦିର ପିଅନ ଆସି କହିଲା ମା” ଏଥର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଢ଼ି ଦେଉଛି । ସେ ଘର 
ତଳେ କଦଳୀପତ୍ରମାନ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ । ମୁଁ ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀଙ୍କ ସିଧାରେ 
ବସିଥାଏ । ଭାଉଜଙ୍କ ବୋଉ ତାଙ୍କ ବୀ ପଟେ ବସିଥାନ୍ତି । ସବୁ ଜିନିଷ ବଳେଇ ବଳେଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ଛଡ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ କହିଲେ, ଏତେ ଭଲ ପାଟକପୁରା 
କଦଳୀ ପ୍ରହରାଜେ କାହିଁକି ଖାଇଲେନି ? 


ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ କହିଲେ, ସେ ସେମିତି ଖାଆନ୍ତିନି, ସର କି ଛେନାରେ ବେଶୀ 
ମିଠାଦେଇ ପାଟକପୁରା କଦଳୀ ଚକଟିଲେ ଖାଇବେ | ନଇଲେ ଖାଇବେନି 1 ଅଧ୍କ 
ମିଠା କି ଚିକ୍କଣ ନ ହେଲେ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି। ଅଫିମ ଖାଆନ୍ତି ତ, ମୋର 
ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ସେତେବେଳକୁ ବିସ୍ତୋରିତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ମୁହଁ ଟେକି 
ଚାହିଁଲି । 

ଅଫିମ ଖାଇବା କଥା ସବୁରି ଆଗରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିବା ମୁଁ ନୂଆ କରି 
ଶୁଣିଲି । କହନ୍ତି ତ ଅଫିମ ଚୋର, ଗଞ୍ଜେଇଆ ଭୋଳ, ଧୂଆଁ ପତ୍ରିଆ ଘରେ ନିତି 
କଳିଗୋଳଂ । କାହିଁ କେହିତ ଅଫିମ ଖାଇବା କଥା କେଡ଼େ ଗର୍ବରେ ସବୁରି ଆଗେ 
କହନ୍ତିନି । ମୁଁ ନୂଆ ଶୁଣିଲି । ଲୋକେ ଲୁଚାନ୍ତି କିଏ କହେ ଶ୍ଵାସ, କିଏ କହେ ବାତକ୍କର, 
ନାନା ପ୍ରକାର ରୋଗର ବାହାନା ଦେଖାଇ ଟୋପେ ଟୋପେ ଓଷୁଅ ଥାଏ ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ଭାଉଜ ବୋଉ ବି ସେମିତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ । ପ୍ରହରାଜେ କଣ ଟିକିଏ 
ଅଫିମ ଖାଆନ୍ତି ? 


ଶ୍ନେତାମ୍ବରୀ କହିଲେ, ଟିକିଏ ? ଭରିଏ ଅଫିମ ଗୋଟିଏ ରୂପା ଗିନାରେ ରାତିରୁ 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ! ଏଶେ ରୂପା ଗିଲାସରେ ଟେଳେ ମିଶିରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସକାଳୁ 
ମୁଁ ଅଫିମକୁ ଭଲ କରି ପତଳା ଜନାରେ ଛାଣି ସେ ମିଶିରି ପାଣିରେ ପାଞ୍ଚଟା କାବୁଲି 
ବାଦାମ ବାଟି ଏକାଠି ଫେଣି ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେବି । ଯେତେଲୋକ ଥାଆନ୍ତୁ ସେଇଟା 


ମୋ କାମ । ସେରଥୁପାଇଁ ଏକୁଟିଆରେ ମୋର କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଆଉ ଟିକିଏ ଜୁ ନାହିଁ। 
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ଭାଉଜ ବୋଉ କହିଲେ, ବାତକ୍ଵର ପାଇଁ ଖାଉଥ୍‌ବେ ବୋଧେ ! ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ ତାହା 
ବି ଠିକ୍‌ ମାନିବାକୁ ନାରାଜ ! ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅହମିକାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଲୋକର ଏତେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ରୋଗ ଦାଉରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ । 
ସେ କହିଲେ, ନାହିଁ ଯେ, ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ । ପିଲାଦିନେ ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବହୁତ ପଢ଼ନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଅଧ୍କ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଟିକିଏ ଅଫିମ 
ଦିଆସିଲି କାଠି ଆଗରେ ଲଗାଇ, ନିଆଁକୁ ଦେଖାଇ ଜାରି କରି ଖାଇଦେଲେ, ନିଦତ 
ଲାଗିବନି, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ବାଧ୍ବନି କି ଅଣ୍ଡା ଜ୍ଵର କିଛି ହେବନି । 


ଏମିତି କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ କେମିତି ଖୋଲକୁ ଟିକିଏ ପିଛୁଳି ପଡ଼ିଲେ, 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ବତୁ ବତୁ ଏବେ ସରବତରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ନିତି ପୁରା 
ଭରିଏ । ମୋ” ଦେହ କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଛେଚି କୁଟି ହେଲେ, ମୁଁ ଯଦି କହିବି ନହେଲେ 
ସେହି ସିଠାରୁ ଟିକିଏ ବତୁରେଇ ପିଇ ଦେବି କି ? ଆଲୋ ବୋପାଲୋ । ସତେ ଅବା 
ମାରିବେ କି ମରିବେ । ଲୋକ ସିନା କହନ୍ତି ଯିଏ ଅଫିମ ଖାଏ ସିଏ ପାଖ ଲୋକକୁ 
ଅଫିମ ଖିଆ ଶିଖାଏ ! ପ୍ରହରାଜେ କିନ୍ତୁ ପୁରା ପୁରି ଅଳଗା ମତେ କହନ୍ତି, ଅଫିମ 
ଖାଇଲେ ଦିହ କଳାକାଠ କରିଦେବ । ମାଇପି ଲୋକ ନିଶା ଖାଇଲେ ସର୍ବନାଶ 
ହୋଇଯାଏ | ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମାହେଶ୍ବରୀ କଥା କହିବେ, ଅତି ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ ତ ? 


ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ବୋଧେ କଥାଟା ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, ତୁମ ପୂଅ କାହିଁକି ଆସିଲାନି ? କାହା ପାଖେ ରହିଲା । ସେ କହିଲେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲି ଯେ, ସେ ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗଲାନି । ମଧୁଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମାଇଚିଆ 
ଚାକର ଅଛି । ସେ ତାର ଗୋଟାଯାକ ଆପଣାର । ପିଲାଦିନୁ ପାଳିଛି ତ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ରାଗିଗଲେ ମଧୁଆ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେବ । କହିବ ତୁମେ ଜଗା ବାବୁଙ୍କୁ ବର୍କିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଧରି ଅଗନୀ ଅଗନି ବନସ୍ତକୁ ପଳେଇବି ଟି ଏମିତି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ତା” ଭିତରେ ଆମ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ, ଆମ ଘର ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି, 
ମୋର ଆଉ ଏଠି ବସିଲେ ଭାଉଜ ଶାଶୁଘର ଭଲମନ୍ଦ କହିବାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବେନି । 
ମୁଁ ଉଠି ବାଆଁରେଇ ହୋଇ ଛାତକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ତଥାପି ମୋ କାନ ଟିକିଏ ଓଲେଇ 
ଗାଇ ପରି ସେପଟ କଥା ଶୁଣିବାରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । ଏଣେ ଭାଉଜଙ୍କର 
ଦିଂଭାଇ ଜାକ ଟେକାମାରି ଛାତ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଆମ୍ବ ଡ଼ାଳରୁ ଗୋଟା କେତେ ଆମ୍ଭ 
ଝଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ତକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲି । ଗୋଟେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଚମ୍ପା ଡ଼ାଳ ଛାତ 
ଉପରେ ଆଏ । କିନ୍ତୁ ହାତ ପାଆନ୍ତିରୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା ଭାଉଜଙ୍କ ଭାଇ ରଙ୍ଗନାଅ ଯେତେ 
ଡ଼େଇଁଲେ ବି ସେ ଡ଼ାଳଟା ଧରି ପାରିଲାନି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶିଲ୍ପ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିତାଏ | 
ରଙ୍ଗୀବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା । କହିଲେ ହେ ନାନୀ ଅପା ତୁମ କାନିଟା ଦେବଟି ? 
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ମୁଁ ମୋ କାନିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ କାନିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ି ବାନ୍ଧି ସେ ଡ଼ାଳ ଉପରକୁ 
ଛାଟି ଦେଲେ । କାନିଟି ଆର ପଟକୁ ଓହଳିଗଲାରୁ ଦୁଇପଟ ଧରି ଡ଼ାଳଟି ନୁଆଇଁ ଆଣି, 
ଗୁଡ଼ିଏ ଚମ୍ପା ଫୁଲ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ମୋ ଲୁଗାରେ ଖୁଞ୍ଚ ଲାଗିଗଲା । ସେ ଖଶ୍ତିକ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପେଡ଼ି ଲୁଗା ! ସବୁ ଖୁସି ଭିତରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାଵେଳକୁ ମୋ ମନ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 


ପୁଣି ଦୀର୍ଘଦିନ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ ମୋତେ, ଆଉ ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀ କଥାକୁ । ସେ 
ଏକବାରେ ମୋ ମନ ଆକାଶରୁ ନିଶ୍ଚିହୃ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଶୈଶବ ତ ଯାଇଥଲା ! କୈଶର ପ୍ରାୟ ବିଦାୟ ନେଲା । 
ସେତେବେଳର ଶାରଦା ଆଇନ୍‌ ଭୟରେ ଝିଅ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘର 
କରଣାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ପରିବାରଠାରୁ ସାଙ୍ଗ ସୁଖମାନଙ୍କ ଖେଳ 
ଭିତରେ ବି ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଆପେ ଆପେ ଅର୍ଚ୍ଚନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବିଭା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋର ଲେଖାରେ ସେ ଝିଆରୀ, ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ଦୁଇ ଵର୍ଷ ସାନ । 
ସେ ମୋର ସେତେବେଳେ ମୋର ସାଙ୍ଗ, ଝିଆରୀ, ଭଉଣୀ ସବୁ କହିଲେ ଚଳେ | 
ମୋର କେହି ସାନ ଭଉଣୀ ନଥାଏ ବୋଲି, ତେଶୁ ମୁଁ ତାକୁ ସାନ ଭଉଣୀ ପରି ଭଲ 
ପାଏ । ଆଉରି ବି ସ୍ବେହ କରିବାର ବଡ଼ କାରଣ ଥାଏ । ଅରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅତି ପିଲାଦିନେ 
ମରଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ନାଁ ତାର ଶୋଭା । 


ମୋରତ ଏବର ଏକାନ୍ତ ବେଳେ, ଅତୀତକୁ ଘାଣ୍ଟିବା ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ ¦ ସେମିତି 
ଘାଣ୍ୁ ଘାଣ୍ୁ ବେଳେବେଳେ ଏ ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣାମାନ କାହିଁ କେତେତଳୁ ଉପରକୁ 
ଉଙ୍କି ମାରନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଦେହରୁ ଆଠବର୍ଷ ବିଦାୟ ନେଇଛି । ଶୋଭାକୁ ସାତବର୍ଷ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛି ମାତ୍ର । ବୋଉ ମୋର ଯାଇଥଲା ଗୋଦାବରୀ ସ୍ଵାନ କରି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଚାରି ଛଅ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ଗୋଟିଏ ପିତଳର କଡ଼ାଲଗା ଖେଳନା ବାଲଟି ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ ଆମ ମାନଙ୍କର ବାଡ଼ି ଆଡ଼ର ମାଟି ଖେଳ ଘରର ଘରକରଣା ସରଞ୍ଜାମ 
ଭିତରେ ଓଳି ସଢ଼େଇ ଭିତରେ ମୋ ବାଲଟି ଥାଏ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା 
ଭଳିଆ । ଶୋଭାର କେତେ ଯେ ଲୋଲୁପ ଦ୍ରଦ୍ଧି ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ତା'ର ସୀମା 
ନାହିଁ। ତା' ବ୍ୟାକୁଳତା ଅନୁଭବ କରି ମୋ ମନ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଆଏ । ମୋ ପରି 
ସବ୍ରରି ଖେଳ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଲମ୍ବା ଗୁଡ଼ବଣା ପୋତା ହୋଇ, କୂଅ ତିଆରି 
କରାଯାଏ । ତା” ଭିତରେ ପାଣି ପୂରେଇ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାରେ ବଣ୍ଟା ହୋଇଥବା ମାଟିଘଡ଼ି 
ବେକରେ ଦଉଉଡ଼ିଟିଏ ବାନ୍ଧି ସେଇ କୂଅ ମୂଳେ ରଖାହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ” ପରି ଆଉ 
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କାହାର ନକ୍ସାକରା ପିତଳ ବାଲ୍ପି ନଥାଏ । ମୁଁ ବାରମ୍ଭାର ବାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆକୁ ନେଇ ଅରଙ୍କୁ 
ଥର ମାଜି ତା'ରି ଦେହରେ ବାଲାଟିଏ ପାଣି ଆଣିଲେ ଯାଇ ଖେଳ ଘରର ଯାବତୀୟ 
କାମ ହୁଏ । 


ସେଦିନ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ବାସୀ ! ଶୋଭା ବଡଝିଅ ପୁଣି ଏକମାତ୍ର ଝିଅ। ତେଣୁ 
ତାର ନନା ଗୋଟିଏ ଜାମା ଆଣିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ପୁରା ବଞ୍ଚିତ । ଏକରେ 
ଶେଷ ସନ୍ତାନ, ପୁଣି ନନା ତ ଆମର ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ଦେଶ ସେବକ ! ଶୋଭା! ତାର ବଢିଆ 
ଢ୍ରାମାଟି ପିନ୍ଧି ବାଡିଆଡେ ଖରା ପୋଉଁଛି । ତନୁପାତେଳି ଢଳ ଢଳିଆ ରୋରାଦେହଦୁ 
ସେ ଖଇରିଆ ଢାମାଟା ଜାଣ ପିଇ ଯାଉଥାଏ ! ମୋ ଆଖି ଯେମିତି ତା ଉପରେ ପଡିଛି । 
ମୋର ସେତେବେଳର ଗର୍ବ, ସେଇ ବାଲଟିକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଯାଇ ଆମ ଗଡିଆ ଡୁଠରେ ନଡିଆ ଗଡ ଉପରେ ବସି ମାଜିଵାରେ ଲାଗିଲି । ଶୋଭାର 
ବି ନଜର ସେଇ ବାଲଟି ଉପରେ ନୂଆ ପିତଳ ବାଳଲ୍ପିଟା ଖରା ପଡି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଚାରିଆଡକୁ ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଶୋଭାଟା ବା ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ 
କେତେକେ ? ମତେ ବଡ ପାଟିରେ ଡାକି କହିଲା, ଉମା ନାନୀ ଆମ ଖତ ଗଦାରେ ଘସି 
ପାଉଁଶ ଗଦା ହୋଇଛି । ତତେ ଖଣ୍ଡେ ପାଉଁଶ ଦେବିକି ? ତୁ ବାଲଟି ମାଜିବୁ । ମୁଁ କି ସେ 
ସୁଯୋଗ ଛାଡେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି ଚଞ୍ଚଳ ଆଣେ । ମୋର ତେଣେ କେତେ କାମ 
ପଡିଛି । ସେ ଖତ ଗଦାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଘସି ପାଉଁଶ ଧରି ଆସି, ଆମ ଗଡିଆ ତୁଠରେ 
ଠିଆ । ମୁଁ ତଳ ଗଡିରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ହାତ ବଢେଇ ଦେଲି । ସେ ମୋତେ ପାଉଁଶ 
ଦେବାକୁ ଲଇଁ ପଡିଲା ବେଳକୁ ଗଡିଆ ଗଡିରୁ ଗୋଡ ଖସି ତିନିଟା ଗଡି ଡେଇଁ ଯାଇ 
ପାଣିରେ ପଡିଗଲା । 


ମୁଁ ବି ଜାଣି ପାରିନି, କେମିତି ମୋ ବାଲଟି ବଦଳରେ ତା ହାତଟିକୁ ଧରି ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଖସୁଛି । ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭିଡି ହୋଇ ଗଲାବେଳକୁ ଗଡକୁ ଅଟକାଇଥୁ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟିକୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଠେଇ ଧରିଛି । ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଡିଟି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଇଁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଯେତିକି ଖସୁଛି ସେତିକି ପାଟିରେ ବୋଉଲୋ ବୋଉଲୋ 
ବୋଲି ଚିଜ୍କାର କରୁଛି । ମୋର ଚିକ୍ସାର ଯେତିକି ବଢ଼ୁଛି ଶୋଭାର ଦେହଟି ବୁଡି ବୁଡି 
ଯିବା ଫଳରେ ତାର ଚିକ୍ନାର ସେତିକି କମୁଛି । ହଠାତ୍ଵବ ନୟନ ବୋଉ ଭାଉଜ ଆମ ରଡି 
ଶୁଣି ବାଡିଆଡକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଆଲୋ ଧାଇଁ ଆସଲୋ । ପିଲା ଯୋଡାକ ବୁଡି ମରି ଗଲେ 
ବୋଲି ଗୋଟେ ପାଟି କରି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ଶୋଭାର ମୁଣ୍ଡଖାଲି ଦିଶୂଛି । ତା ନାକରେ କାନରେ ପାଣି ପଶି 
ସେ ଆକତା ମାକତା ହେଲାଣି ! କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ମୁଁ ତାକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଛୁ । ବାଉଁଶରୁ 
ମୋ ହାତ ଖସିବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ପ ବାକି । ସତେ ଯେମିତି ଭଗବାନ୍‌ ଆମ ଦରହିଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
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କରିବାକୁ ନୟନ ଵୋଉ ଭାଉଜକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଉ ଝାବଧାନରେ ପଠାଇ ଦେଲେ । ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଶୋଭାକୁ ଟେକି ପାଣିରୁ ଘେନି ଆସିଲା । ତା ପରେ ମତେ । ଆମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଉପରେ ଟେକି ଥୋଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ମାଇପି ଆସି ଗଡିଆ କୁଳେ 
ଜମା ହେଲେଣି । ଶୋଭା ବୋଉ ଗୋଟେ ବଡ ଆଁ ମେଲା କରି ଗଛମୂଳେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ | ମୋ ବୋଉ ମତେ ତା ଲୁଗା କାନିରେ ଗୁଡେଇ ପକେଇ କାଖେଇ ପକାଇଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ତା କାନ୍ଧରେ ମୁହଁକୁ ମାଡି ଦେଇଥାଏ । 


ଶୋଭାକୁ ତା” ବୋଉ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ! ମତେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଡ଼ର ମାଡ଼ୁଥାଏ । 
ସତେ ଯେମିତି ତା ବୁଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ । ମତେ ସମସ୍ତେ ଗାଳିଦେବେ ବୋଲି, ମୁଁ 
ଏକାଥରେ ସାଙ୍କୁଚି ଯାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଓଲଟା କଥା ପ୍ରଥମେ ମୋ ବୋଉର ପ୍ରଶଂସାରେ, 
ଆଉ ମୋତେ ଆଉଁସା ପାଉଁସାରେ ମୁଁ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ, ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ଜିଣି ଆସିଛି । ମୋ” ଲାଗି ଆଜି ଶୋଭା ଜୀବନ ପାଇଛି । ମୁଁ ତା’ 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ଦେବଦୂତ ଥଲି ବୋଲି ମୋ ବୋଉ ଗର୍ବ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୋ ଗର୍ବର 
ବାଲିଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଥଲା । 


ଯାହା ହେଉ ସେଇ ଦିନରୁ ତା'ର ମୋର ସ୍ବେହ ବହୁ ଗୁଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ଅରେ ଆମ ପରିବାର କେତେ ମାସ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲୁ । ମୁଁ ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି 
ଶୋଭା ପୋଡ଼ି ମରି ଯାଇଛି । ତା' ଦେହ ଯାକ ନାଲିଆ ଫୋଟକାରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି । 
ମୋ ନିଦ ଭାଟ୍ଟିଗଲା । ମୁଁ ଦି' ଚାରି ଦିନ ଭାରି କାନ୍ଦିଲି । ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ମନ ହେଲାନି । 
ମୋ ପାଇଁ ବୋଉ ବି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ | ଗୀ”କୁ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଗୀ 
ଖବର କ'ଣ ? ବୁଝିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାରୁ ମୋ” ମାର୍ମୁଁଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସି ମିଳିଲା ଯେ, ମୋ ପୋଷା ଖମଞ୍ପି ବିରାଡ଼ିଟି ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପେଇ ନେଉଳି 
ଖାଇ ମରିଯାଇଛି । ବାକି ସବୁ ଖବର ଭଲ । ମୁଁ ପୁଣି ଝାଞ୍ି ବିରାଡ଼ି ପାଇଁ କାନ୍ଦିଲି । 
ବୋଉ କହିଲା ବିରାଡ଼ିଟି ସବୁ ଦଶା ନେଇଗଲା ! ତୋ ଶୋଭାର ଆଉ କିଛି ହବନି । 
(ସପନ, ବିପନ୍ନ) ନଇଲେ ଶୋଭାର କିଛି ନା କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା । ୟା' ପାଇଁ ମନ 
ଖରାପ କଲେ ତାର ଖରାପ ହେବଟି ମୋ ବୋଉ ତା” ଚତୁରତାରେ, ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ 
ଦୁଇଟି ଶିକାର କଲା । ମୁଁ ବିରାଡ଼ି ପାଇଁ କାନ୍ଦିଲିନି । 

ଏମିତି ସେହି ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁଟି ଶିଶୁରୁ, କିଶୋରୀ କିଶୋରୀରୁ ସମବୟସୀ 
ହୋଇଗଲା । (କପା କିଆରୀ, ବଇସ କାଳେ କି ଖୁଡ଼ି ଝିଆରୀ) ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ବସା ବାନ୍ଧି ସାରିଲେଣି । ବଉଳ ପରି କେତେଜଣ ମାଂ ବି ହେଲେଣି । ଶୋଭା 
ମୁଁ, ଆମେ ହିସାବରେ ପିଇସି ଝିଆରୀ ହେଲେ ବି, ଦୁହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | 
ମତେ ପନ୍ଦର ପୁରିଲାବେଳକୁ ତା'ର ଚଉଦ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଭା ଯୋଗ 
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ଏକାବେଳକେ ଫିଟି ଯାଇଥଲା । ଦି' ଘରର ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ମିଶି, ବିରାଟ ଏକ ଛାମୁଶ୍ମିଆ 
ହୋରଥ୍ଲା । କେବଳ ତାଙ୍କ ନେଦୀ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ, ଦି'ଘର ଛାଡ଼ି ଆମ ବେଦି ଆମ 
ଦୁଆରେ । ଯୋଗକୁ ବୟସ ଅନୁସାରେ କି'କଣ ବଡ଼ ବର ଆଗ, ସାନର ବର କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଆସିଅ୍ଲା | ମୁଁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲାପରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମତେ ଅରେ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ତୁମେ ଗୀଁରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆକଥା ଦେଖିଲି । ମୁଁ ପଚାରିଲି କ”ଣ ? ସେ କହିଲେ, ସତରେ 
ତୁମ କିଛି ଭାବିବନିତ ? ଆମ ଏପଟେ ଏମିତି ନାହିଁ । ନିଜେ ବିଭା ହେଲା ଝିଅ, ନିଜ 
ବର ବିଭା ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ “ବୋଟ” ବରୁଣ ଦେଖ୍ବ ! 
ଅବଶ୍ୟ ତୁମ ଗୀତ ଅତି ଦେଶୀ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ! ତେଣୁ ଲାଜ ଟିକିଏ କମ୍‌ ବୋଧେ ? 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଠି ଆମଘରେ, ଏକାଥରେ ଲାଜକୋଳି ଲତାପରି ଦେଖେଇ ହୁଅ କାହିଁକି ? 


ଏ ଦେଖେଇ ହୁଅ ଶବ୍ଦଟାରୁ ମୁଁ ବେଶୀ ବିଗିଡ଼ିଗଲି । ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ କହିଲ ? 
ବିଭାଘର ବେଳେ ମୁଁ ଆସି ବାଟବରଣ ବେଳେ ତମକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ? ସେ କହିଲେ ହଁ । 
ହଳଦିଆ କନିଆବାସ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇନଥ୍‌ଲ ? ଗୋଟିଏ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଏକୁଟିଆରେ । ମୋ” ରାଗ ସେତେବେଳକୁ ପଞ୍ଚମରେ 
ଉଠିଗଲାଣି । 

ମୁଁ କହିଲି ଆହେ ! ତୁମେ ତ ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପାଲିଙ୍କିରେ ଚଢ଼ିଥ୍ବ | 
ପାଲିଙ୍କି ଦୋହଲରେ ରାତିଟାଯାଗ ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଥ୍ବ ! ଆମ ଦୁଆରେ ପାଲିଙ୍କି ଥୁଆ 
ହେଲା ବେଳକୁ, ସେହି ଘୁମନ୍ତ ଆଖ୍ରେ ଦିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଛ । ସେତିକିବେଳକୁ ତୁମ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଖାଲି କନିଆବାସ ପିନ୍ଧା, କନିଆଗୁଡ଼ାକ ଧାଡ଼ିମାରି ଦଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ତମ 
ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତ ସେଦିନ କୋଇଲି 
ବୋବେଇଲା ବେଳକୁ, କୋଇଲି ବୁଡ଼ ପକେଇ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ଗାଧୋଇ, କନିଆବାସ 
ପିନ୍ଧି, ଲୁଣ ଚଉରୀ ଘରେ, ଯାହା କହନ୍ତି ଅଷ୍ଟସଖୀ ମେଳରେ ଥ୍ଲି | ବର ବିଭା ହୋଇ 
` ଆସିଲାବେଳେ, ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାକ ଅବଶ୍ୟ ଲଗେଇଥାନ୍ତି । ଆମେ ବର ଦେଖ୍‌ ଯାଉଛୁ । 
ତମେ ଏକା କାହିଁକି ବସିବ ? ଆସ ପକ୍କା ଉପରକୁ ଯାଇ, ଲୁଚି କରି ଜୋଇଁ ଦେଖ୍‌ 
ପଳେଇ ଆସିବ । ମୋ” ଆଇ ପୁଣି ସେଠି, ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ, ରାଜକନ୍ୟାକୁ 
ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ପରି ଜଗି ବସିଥାଏ । ଆଇ କହୁଥାଏ ଝିଅ ମଙ୍ୁଳା ହେଲାଠୁ ଦେବକନ୍ୟା ! 
ଧ୍ର ହୋଇ ବସ ¦ ସେ ଲୁଣ ଚଉରୀ କୋଠି ଯେମିତି ନ ଭାଙ୍ଗେ । 


ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପଚାରିଲେ ଲୁଣ ଚୌରୀ କୋଠି କ'ଣ ? ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ପୂଅ 
ଲୋକ । ସେଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ଜାଣିବ । ଝିଅ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ଗାଧୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ 
'ଆଞ୍ଜଳେ ଲୁଣ ଓ ଆଞ୍ଜଳେ ଶୋରିଷ ମିଶି ଗୋଟିଏ କୋଠି କଟା ହୋଇଥାଏ | ଝିଅର 
ଓଦା ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ସେଥ୍‌ରୁ ଅଡ଼ୁଆ ବାଳ ଆଣି, ଚୌରୀ ବଳି ତା'ଉପରେ ପକାଇ 
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ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅ ତା'ରି ଭିତରେ ବସେ । ପୁଣି କଳରେ ଦୁଲଟା ଗୁଆ ଜାକିଥ୍‌ବ, କହନ୍ତି 
ଆଉ ଝିଅ ଉପରେ କୋଉ ଦୁଷ୍ଧ ଗ୍ରହର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବନି । ଜୋରଁ ରଷିଆଣୀ ଘରୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ, ପୁଣି ଝିଅକୁ ମାମୁଁ ନେଇ, ଝିଅ ହାତରେ ସେ ଲୁଣ ଚୌରୀ ତକ ଗୋଟେର 
ଦେଇ, ମଝିରେ ଲୁଗା ବାଡ଼ ଟାଣି, ମାମୁ ଝିଅ ହାତ ଧରି ଜୋଇଁ ଉପରକୁ ପକାରଦିଏନି ? 
ତା'ରି ନାଁ ଲୁଣ ଚୌରୀ । ସେତେବେଳେ ବରପକ୍ଷ ଆଣିଥ୍ବା ଚାଦରଟା ଉପରକୁ ଟେକି 
ଦିଅନ୍ତି, ନହିଲେ ବର ଉପରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଗଲେ, ବରର ଚୌଦପୂରୁଷ ନର୍କରେ 
ପଡ଼ିବେ । ସେତକ ପକାଇ ଦେଲାପରେ ଝିଅ ଆଉ ଯୋଉଠି ହେଲେ ବସିବ । ସେଣିକି 
ଥରକୁ ଅର ତ ବେଦୀଜି ଯିବ । ଆଉ ଆଗରୁ ତୁମେ ମୋତେ କେମିତି ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲ ? 


ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ସତ କହିଲ, ତୁମେ ତୁମ ଘରୁ 
ଘରେ ଦି ଘର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋର ନଥୂଲ ? ମୁଁ 
ସେତିକିବେଳେ ଠିକ୍‌ କଥାଟା ଠଉରେଲଇ ପାରିଲି । ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ବୋଧେ ଖାଲି ତାଂ 
ଶାଢ଼ୀ ଦେଖୁଛ । ତା” ମୁହଁ ଦେହ ଦେଖ୍‌ ପାରିନ । ନଇଲେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନୁଞ୍ଚନାକି, 
ମନ୍ଦର ଅଧରୀ ତନୁ ପାତେଳି, ଗୋରୀଟିକୁ ଦେଖ୍ଦେଇ, ଏଥ୍ରୁ ଗୋଟେ କୁଣ୍ଡା ଭୁଷୁଣ୍ଡି, 
ଝିଅଟେ ଧରେଇ ଦେଲେ ବୋଲି, ବୋଧେ ମୋତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇସାରନ୍ତଣି । ସେଇଟି 
ମୋ” ସାଙ୍ଗ ଶୋଭା । ଆମର ଘର ଖଞ୍ଜାଶାଳରେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦାଣ ହୋଇସାରି 
ପଞ୍ଚଗ୍ରାସୀ କରୁଥ୍ଲ ! ତାଂ ବର ସେତିକିବେଳେ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଲା । ମୋ” ଭାଗ୍ୟ 
ସଳଖ ତୁମ ନଜରକୁ ତା” ରୂପ ଆସିନି । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ଭାବିଛ ! 
ମୁଁ ତୁମ ଆଖ୍‌ରେ କିଏ ତନୁ ପାତେଳି, କିଏ କୁଣ୍ଡା ଭୁଷୁଣ୍ଡୀ, ତାକୁ ମାପି ଆଆନ୍ତି । ମୁଁ 
ମୋ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛି ନା । କିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନୀ ତ କିଏ ଶାମୁକା ମୁହଁ । 


ଶୋଭା ବିଭାଘର ବାସିଦିନ ଏକା ପାଲିଙ୍କିରେ ତା ବର ସାଙ୍ଗେ ବାହୁଡ଼ା ବରକନ୍ୟା 
ହୋଇ, ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ! ମୋର ତା'ର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିନଥୁଲା । ଆମ 
ଘରେ କିନ୍ତୁ ଜୋଇଁ ଆଠଦିନ ରହି, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ, ମୁଁ 
ପୁଆଣୀ ହୋଇ, ସବାରୀରେ ରାତି ଅଧରୁ ବାହାରି, ପ୍ରାୟ ତା' ଆରଦିନ ଅଧାକୁ, 
ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍ଥୁଲି | 


ପଛରେ ବହୁତ ଥର ସବାରୀରେ ବସିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମ ସବାରୀ ବସା, ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ମନରେ ଛାପି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ସୁଆରୀ କାନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ, ସାତ 
ଜଣ ବେହେରା ଥାଆନ୍ତି । ଚାରିଜଣ ବାହକତ, ଦୁଇଜଣ ପାଳିଆ । ଆଉ ଜଣେ ଆଗ 
ଡ଼ାକୁଆ । ସବୁରି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ନିଜ ଉଚ୍ଚର ତଡ଼ା । ଡ଼ାକୁଆ ତଡ଼ାଟିକି 
ଧରି ଆଗରେ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ୁ ଥାଏ । ବାହକ ଚାରିଜଣ ତା” ପୀଦ ଅନୁସରଣ କରି 
ଧାଇଁଥାଆନତ୍ତି । ପଛ ଦୁଇଜଣ କେତେବେଳେ କାନ୍ଧ ବଦଳିଆ ଦେବେ ବୋଲି, ସମତାଳରେ 


ସେଇ ନାରୀ / ୪୫ / ରମା ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଡ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଶୁଆରୀ ପଛରେ ମୋତେ ନେବାକୁ ଡ଼ାକି ଆସିଥ୍ବା, ମୋ' ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଣନାଙ୍କ ଶଗଡ଼ ସହିତ. ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌୍ବା, ମୋ 
ସାନଭାଇନାଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ସେହି ଯୌତୁକ ଜିନିଷ ମଣେଇଁ ଦେବା 
ପାଇଁ ତାଲିକା ସହିତ ଆମ ଘରର ଗୁମାସ୍ତା, ପଲଙ୍କ, ଆଲମିରା, କାଠ ସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡ଼ି 
ପକାଇଦେବାକୁ, ଗୀ ମହାରଣା, ଆଉ ଝିଅ, ଜୋଇଁକି ଲେଉଟାଣି ପାଇଁ ସଙ୍ୁଳା ଧରି, 
ବାରିକଙ୍କ ଶଗଡ଼ ପଛକୁ, ବାକି ଯୌତୃକ ସରଞ୍ଜାମ, ପଥର କୁଣ୍ଡ, ଶିଳ ଘୋରଣା, 
ପନିକି, କୋରଣା, ସାରୁ, ଆଳୁ, କଖାରୁ, କଦଳୀ -ପେଣ୍ତଡା, ବଡ଼ି-ଯାର , ଖଇ - ଉଖୁଡ଼ାର 
ଚିତ୍ର ହାଣ୍ଡି, ଅରୁଆ -ଉଷୁନା ଚାଉଳର ଓଳିଆ, କଂସା-ବାସନ, ଗରା, ପିତଳ ହଞ୍ଡା, 
ହାଣ୍ଡି, ପିତଳ ବାଲଟି ସିଲଭର -ବାସନରୁ ଲୁହା ସରଞ୍ଜାମର ଦୁଧ -ହାଣ୍ଡି,କୋରଣୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକରଣା ଜିନିଷ ଆଉ ଏକୋଇଶି ଖଙ୍ତି ଶଗଡ଼ରେ, ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥଆନ୍ତି । 
ସେତେଦେଳର ପୁଅ ଘରର ବଡ଼ ପଣିଆ, ମପା ଯାଉଥ୍ଲା ସେହି ଶଗଡ଼ରେ । 
କେତେଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ରେ ବର ଯାତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଝିଅ ଘରର ବଡ଼ ପଣିଆ ବି ସେହି 
ଶଗଡ଼ ମାପରେ, କେତେ ଖଣ୍ଡି ଶଗଡ଼ରେ ବେଭାର ଆସିଛି ବୋଲି ମାପ କରାଯାଉଥୁଲା | 
ଏପଟରୁ ବର-ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କିପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଗଲା ଓ ସେପଟରୁ ଭାଇ, ଗୁମାସ୍ତା, 
ବାରିକ, ବେହେରା ଆଉ ଶଗଡ଼ିଆ କେମିତି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଲେ, ସେହିଅ୍ଲା ସେତେବେଳ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ମାପକାଠି ! 


ଏହା ଉପରେ ଘର ମାଲିକର ଭାରି ନିଘା ଥାଏ । ବୋହୂ ଜିନିଷ ଅଗଣାରେ ସଜଚଡ଼ା 
ହୋଇ, ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖପାଖ ଗାଁରୁ ଲୋକ ଆସି ଦେଖନ୍ତି | ଆଉ ବୋହୂ 
ଘରୁ ଆସିଥ୍ବା, ଖର, ଚୁଡ଼ାପୁଆ, ବୋଟପୁଆ, ଉଖୁଡ଼ା ମନୋହର ସହିତ, ଖଜା, 
ଲଡ଼ୁୟ ପାଚିଲା-କଦଳୀ, ଜଳଖିଆ କରନ୍ତି । ଆଉ ନିୟମ ଥନୁସାରେ ଗୀ ମାଇପେ, 
ଵୋ ଦେଖ୍‌ ଆସି, ବୋହୂର ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଓଳିଗି ସହିତ ବୋହୂ ବ:ଧ ଘରୁ ଆସିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ନଡ଼ିଆ, ବୋହୂ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ସେମାନେ ଧରି ଯାଆନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଏତେବେଳର ନୋଟ ତୋଡ଼ା, କି ବୋହୂ ପୋଡ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦୌ 
ନଥୁଲା ! ସେ "ହାହେଉ, ମୋର କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଏଇ ସବାରୀ ବାହକଙ୍କ ଦୌଡ଼ରେ, 
ମୋ ପଛରେ ଅ. ଅବା. ଭାଲଚାଲ ଶଗଡଟି, ବହୁତ ପନ ;ର ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା | ମୋ” 
ଦେହ ଅହରହ, ରଜର ଗଛ ଦୋଳିରେ ଦୋହଂଳାଳଧ -. . ଗୁଆାଏ ! ଆଉ କାନ ଭିତରେ 
ଭାଁ ଭା ଶହରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେହ କ”ଣ ହୋଇଯାଉଥଆାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେହେରା ମାନେ, 
ସମସ୍ବରରେ (ହମ୍ବରେ ଭାଇରେ ହମ୍ବରେ ଭାଇରେ, ଟିକି ବୋହୁଟିରେ ନଇକି ଗାଧୋଇ 
ଯିବୁ ନାହିଁଟିରେ, ନଲରେ ଫାଟ, ଖସଡ଼ା ବାଟ, ଅଣ୍ଟିଆ କୁମ୍ଭୀର ଚାହିଁ ଦସିନି, ଟାକୁକୁନି 
ଗିଳିଦେବଟିରେ) ତାରି ମଝିରେ ବୀରଦର୍ପରେ ଡ଼ାକୁଆର ଡ଼ାକ ଶୁ ଥାଏ ! ` ‘ହେ ଆଇଲା 


ହୁଁ”? ପଛବାଲା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, “ହେ ହାଣି ଦେ ହୁଁ? ଦେଇଟି ଆସୁଛି ହୁଁ” “ଦେ 
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ପିଟିଦେ ହୁ”, ତାରି ମଝିରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଆଉରି ଚଞ୍ଚଳ ଦଉଡ଼େଇ, ଡ଼ାକୁଆ 
ବେଳେବେଳେ ମଉଜିଆ ଡ଼ାକଦିଏ । (ଧୀ ବାଡ଼ିପଡ଼ା ଧଡ଼ିଆ, ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଖାଳ 
ବାଢ଼ିବ, ସଜନା ଶୀଗରେ ନଡ଼ିଆ ) । କହି ବୁହେ ଲେଖେ ସେହି ବିଲ ହିଡ଼ରେ, 
ଦଉଡ଼ିଲାବେଳକୁ, ମୁଁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ସବାରୀ ବାଡ଼କୁ ମୂୃଠେଇ ଧରି ପକାଉଥାଏ । 


ଏବେ ଭାବେ, ସେତେବେଳର ବେହେରା ଡ଼ାକ, ବୋଧେ ବର୍ଗୀ ଅମଳରୁ ରହି 
ଯାଇଥଲା ¦ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଇଚ୍ଛମା କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ଆମ ଏଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପରି ଦ୍ଵିଜ କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବନି । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ 
ଶାଶୁଘରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି । ବୟସ ଯେତିକି ହେଉ ପଛେ, ସେଇଟା ଦେହରୁ 
ଓତ୍ଲାଇପଡ଼ି, ଧୀରେ ଧୀରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁନି ସଂସାର ! ଯେତେ 
ଗହଳିଆ ଘର ଥୁଲେ ବି, ତା'ରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ନୀଡ଼ ଗଢ଼ି ଉଠେ । 
ଦ୍ରଇଟିକିଆ ଢ୍ୀବନଟି ଆସ୍ତେ ତିନି, ତାରି ହୋଇ ଡ଼ାଳପତ୍ର ମେଲିଲାପରି ମେଲିଯାଏ । 
କିଏ କେଉଁଠି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଏ ତ, କିଏ ଉଡିଯାଏ ଅନ୍ୟ ଆସ୍ଥାନକୁ 


ମୁଁ ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ପକ୍ଷୀ ଝାଡ଼ିଥ୍ଲି । ମୋ” ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମାଷ୍ଟରୀ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି, 
ଓକିଲାତୀରେ ମନ ନିବେଶ କରାଇଲି ¦ ପୁଣି ମୁଁ ଭଲ ପାଇଲି ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷେତ୍ର । ଆଉ 
ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳଲହରୀକି ! ମୋ” ଛୋଟ କୁନି ଝିଅଟି ସହିତ, ଆମେ ଦୁହେଁ, ନଡ଼ା- 
ବାଉଁଶ ଘେରା, ଭଡ଼ା ବସାଟିଏ ସଜାଡ଼ିଲୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ଭଡ଼ା ବସାଟିର 
ଅଳ୍ନଦୂରରେ, ଗୋଟିଏ ମଜଭୁତିଆ ବସା ତିଆରି ହୋଇ, ଛୋଟିଆ ତିନି ଜଣିଆଁ 
ସଂସାରଟିଏ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସଂସାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ! ସେହି ଛୋଟିଆ 
ମାଷ୍ଟରଟି, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଓକିଲରେ ପରିଣତ ହେଲେ । ସେହି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣଟି, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନେତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା |! ଗହଳରେ 
ସବୁବେଳେ ଘର ଗମ ଗମ ହେଲା । ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ପାଇଲିନି । 


ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାକଲି ଆଗରୁ ଆଗକୁ । ଏତେ ବଡ଼ ବିରାଟ ପରିବାର । ଯେମିତି 
କିଛି ଅଭାବ ରହିବନି, ମୋର ପରିଚାଳନାରେ । ନୂଆ ଓକିଲ ପୁଣି ନେତା | ଅଭାବ ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଚାରିପଟେ ବୁଲିବ । ମୁଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲି। ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକରେ 
କଦଳୀ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ସଜନା, ଜହ୍ନିଭେଣ୍ଡୀ, କାକୁଡ଼ି, ଶାଗ ଲଙ୍କାମରିଚର, ଖଶ୍ତିଏ 
ବଗିଚା କଲି । ଖତ ଆଉ ଦୁଧ ପାଇଁ ଗାର କେତୋଟି ରଖ୍‌, ନିଢେ ଗାର ମୁହାଇ, 
ଗୁହାଳ-ପୋଛି, ଘଷି ପକେଇବାରେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ” ପରିବାରରେ, 
ପୁଅ-ଝିଅ, ଦିଅର-ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ବହୁ ଆଶ୍ରିତ ରହିଥାନ୍ତି । ସବୁ କାମରେ 
ରାଜନୀତିଠାରୁ, ଅର୍ଥନୀତି ଯାଏଁ, ମୋ” ପିଲେ, ମୋ' ପାଳିତ, ମୋ ଆଶ୍ରିତ, ସମସ୍ତେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି 


ସେଇ ନାରୀ / ୪୭ / ରମା ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ଯେଉଁ ଡ଼ାହାଳିଆ ପତଳା ଡ଼େଙ୍ଗା କର୍ମଠ ଲୋକଟିକି 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ମୋତେ ଲାଗେ ସତେ ଅବା ସିଏ ଚାରିଆଡ଼େ ଓହଳ ଓହଳିଥ୍ବା, ବିରାଟ 
ବରଗଛରେ, ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କେତେ କୁଆଡୁ କିଏ ଆସି, ତାଙ୍କଠାରୁ ବାସ - 
ଗ୍ରାସର ସୁଖଙସ୍ବାଛୁନ୍ଦର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୁଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିର୍ମୂଳି ଲଟା ପରି, ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥାଏ । ସେହି 
ମହାଦୁମର, ଗହଳିଆ ଡ଼ାଳ ଗହଳର, ଛାଇରେ ହଜାଇ ଦେଇଥାଏ, ମୋ”ର ସମସ୍ତ 
ସତ୍ତାକୁ । 


ଦିନକର ଘଟଣା । ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରୁ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ପାଳିତ ପୁଅ ମାୟାଧର ଆଉ ମୁଁ ଗୁହାଳ ସଫାକରି ଵଡ଼ ହଲଷ୍ତିନ୍‌ ଗାଲଟାକୁ ମୁହାଁଉଛି । 
ମୁଁ ଗୋଟେ ଛୋଟ କାଠ ଟୁଲ୍‌ରେ ବସି କୁଣ୍ଡରେ ଦାନା ଗୋଳାଇଲାବେଳେ ମାୟାଧର 
ଚୁନି ଛିଞ୍ଚଛି । ସାଧାରଣତଃ ଗ୍ରାର ଖୁଆଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ବାଡ଼ି ଦୁଆରଟି ଆଉଜାଇ 
ଦେଇଥଆଏ ! ହଠାତଵ ବାଡ଼ି ଦୁଆରଟି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କରି ଅଳ୍ପ ମେଲା ହେଲା । ମୋ” 
ଦୃଷ୍ଟି ଆପେ ଆପେ ତେଣେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା | ଅତି ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ନାଲିଆ ଜରିଦିଆ 
ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଚଟି ସହ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତାର ସଂକେତ ଵହନ କରି ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ପାଦ 
ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଏପଟକୁ ପଡ଼ି, ଅଟକି ଗଲା | କିନ୍ୁ ତାର ବିପରିତ ଦୃଶ୍ୟ, ପାଦଗଣ୍ଠି ଉପରକୁ 
ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଲୁଗୀ କୁଞ୍ଚର ଧଡ଼ି ନୁହେଁ, ସାଧବା ସ୍ତ୍ୀର, କି ନୁହେଁ ପୁରୁଷର ! ଏକ ପ୍ରକାର 
ମଧ୍ୟମ ଧରଣର । ପୁଣି ଚଟି ତୁଳନାରେ ନିତାନ୍ତ ଅପରିଷ୍କାର ! ସାଧୀରଣ ମଧ୍ଧବିତ୍ତ ଠାରୁ 
ବିନିମ୍ନ । ସେ ପୁଣି ଆଗେଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ବୋଲି, ମୁଁ ବିଳମ୍ବରୁ ବୁଝି ପାରିଲି । ପୁଣି କବାଟ 
ପାଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ମୋତେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଥାଏ ଦୃନ୍ଦରେ । ସହଜେ ମୋର 
ସେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଦୁଧ ଦେଲା ଗାଇକି, ତା'ର ଦୁହୀ ହେଲା ଦୁଧକୁ କିଏ ଦେଖ୍ଲେ, 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଲୋକଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ । ତଥାପ 


ମୁଁ ଡାକିଲି କିଏ ଆସୁନ ! 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାହାରି ଆସିଲା । ବିଧବା , ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଛ୍ଥନ୍ନ ମଳିନ ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟ ହସ, ସେ ବି ବିବର୍ଣ୍ଣ । ମୋତେ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କଲା | ମୁଁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର 
ବଦଳରେ ବୀ ହାତଟି ଉଠାଇ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଭାବିନେଲି କେହି ନୂଆ 
ଲୋକ । ବାଳ ଉଠା ଉଚ୍ଚା କପାଳର ବହୁତ ଉପରେ କଞ୍ଚା ପାଚିଲା ମିଶା ବାଳ । ସେ 
ପୁଣି ଭାରି ପତଳା । କୋରଡିଆ ଆଖିରେ ଓସାରିଆ ଭୁଲତା, ଦେହର ରଙ୍ଗ କଳା 
ନୁହେଁ,ଅସିଝା ପୋଡା ଧଡିଆ ବାଇଗଣ ପରି ମୋଚା ମୋଚା ମାଟିଆ ଚମଡା ଗଣ୍ଡି 
ଗଣ୍ତିଆ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତିନିଟା ରୂପା ଓ ପିତଳ ମୁଦି । ଚଟିକି ଶାଢ଼ୀ କି ରୂପ କେହି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖାଉନି, କିନ୍ତ ବ୍ୟବହାର ମାର୍ଜିତ, ଠାଣିରେ ଭଦ୍ରତା । 
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ମୁଁ କହିଲି, ମାୟାଧର ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପକା, ମା ବସିବେ । ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆପଣ 
ଭିତର ପିଶ୍ତାରେ ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଇ ଗାଇଟିକୁ ଖୁଆଇ ଦେଇ ଯାଉଛି । ସେ କହିଲେ 
ନାହିଁ,ଆପଣ କାମ ସାରନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ । 
ମୋ ଗାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ଗାଇଟା ସବୁଠୁ ସାର । ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଲିଟର ଦୁଧ ଦେଲା 
ବାଲା | ଦିହରୁ ମାଛି ଖସି ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ ତା ଦିହରେ ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ଖଲିପତ୍ର ବିଣ୍ଡା 
କରି ଶୋରିଷ ତେଲ ବୁଡାଇ ଘସେ । ସହଜେ ତ ଚିକକଣ କଳା ! କେବଳ ପହ୍ାରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଧୁଲି ପରି ଚକ ଚକିଆ ଧଳା ଦାଗ ! ଲାଞ୍ଜର ବାଳ ନକାଟିଲେ ଭୂଇଁରେ 
ଘୁଷୁରି ଯାଏ । ପାଇପ୍‌ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମଣିଷ ପରି ଆଗ ଗୋଡ ପଛ 
ଗୋଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇ ପେଟ ଦେଖାଉଥ୍‌ବ । କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପଙ୍ଖାକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଖାଇ ଠିଆ ହେବ । ସେ ଗାଇକି ମୋର କଟ ମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଲାରୁ, ମତେ ଜମା 
ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରେ କାମ ସାରି ଆସି ବି ଭାରି ବୋଲି ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


କହିଲେ ମୋର ବି ଏମିତି ଭାରି ଗାଇ ସଉକ ଥଲା! ୟା ନୀ କଣ ? ୟାକୁ କେତେରେ 
କିଣିଲେ ? ମୁଁ କହିଲି ନାହିଁ, ମୁଁ ୟାକୁ କିଣିନି । ମୋ ଦିଅର ନିମାପଡାରୁ କିଣି ଗୋଟିଏ 
ଜର୍ସି ଗାର ଦେଇଥୂଲେ, ମଗୁଶୀର ମାସ ପହିଲି ଗୁରୁନାର ଦିନ ଆସିଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ତା ନୀ 
ଇନ୍ଦିରା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ମାଲ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲା। ତା ନୀଁ ଦେଲି 
ନନ୍ଦିନୀ | ତା ମା ବର୍ଷକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଦେଲା ବେଳକୁ ବର୍ଷକର ନନ୍ଦିନୀ 
ପୁଣି ମା ହେବାକୁ ବସିଲା । ତାକୁ ହଲଷ୍ତିନ ଇଞ୍ଜେକସନ ଦେଲି । ସେ ବର୍ଷେ ଦଶ ମାସରେ 
ୟାକୁ ଜନ୍ମ କଲା |! ୟା ନାଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ସେ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ,ଏଇ କାଳି ନା ପୁଣି 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ? କୁଷ୍ଠ ହୀରକ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭାରି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି ତା ମା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେଲା ସେଳକୁ ତ ଆଇ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ¦ ତାଙ୍କର ଏଇ ପଦକ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ, ମୁଁ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଲାଉ ଶାଗ ପରି ନରମି ଯାଇଥିଲି । ନିଜ ବିଚାର ପାଇଁ ଆପେ ଆପେ 
ଲଜିତ ହୋଇ ଗାଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିବା କଥା ବିଚାରି ଥ୍ବାରୁ ମତେ ଭାରି ଆଶ୍ଵସ୍ତି 
ଲାଗିଲା | 


ମୁଁ ମାୟାଧରକୁ ଅନ୍ଯ ଗାର୍ତ ମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କହି ଉଠି ଆସିଲି । 
ସେଇଠି କଳମୂଳେ ଚଞ୍ଚଳ ହାତଟା ଧୋଇ, ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଶୋଇବା ଘରେ ଖଙଵ୍ରିଏ ଚୌକି 
ଦେଇ ବସେଇଲି । ସେ ଗିଲାସେ ପାଣି ମାଗି ପିଇଲେ | ତାଙ୍କର ଭାବିଲା ଭାବିଳା ଚାହାଣି 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମତେ ଭାରି ବ୍ୟଥ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ । ସତେ ଅବା ମତେ କେମିତି 
କଂଣ କହିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗ ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କର କଂଣ 
କାମ କି ? କୁଆଡେ ଆସିଥ୍ଲେ ? ସେ ମୋତେ ଅତି କୋମଳ ଭାବରେ କହିଲେ, 
ଆପଣ "ମତେ ଚିହ୍ନିବେନି, ମୋ ନାଁ କୁ ନିଶ୍ଚେ ଚିଦ୍ଧିବେ । ମୋ ନାଁ ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ । ମୋର 
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ଏତେ ବେଳର ଭାବନା ସାଗରରେ ହଠାତଵ ଭଟ୍ଟା ପଡିଗଲା । ସତରେ ! ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 
ତାଙ୍କ ମୁଁହକୁ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । 


ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ପଦ୍ମ କଢ଼ିଟି ସତେ ଅବା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଖୁଡା ମେଲାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବିକଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଏଇ ରଙ୍ଗ ଛଡା ଝାଉଳା ମୁହଁରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେତେବେଳର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ମୁଁ ପରିସ୍କାର ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି, ସତ ଝଡ ଝଞ୍ଜା ବହିଗଲାଣି, ସେଇ ଝ୍ରା ପଢ 
ଉପରେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ସେ ସିନା ମତେ ଚିହ୍ନି ନଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ 


wv ~~ So 


ରୂପ ମୋ ମନ ଦର୍ପଣରେ ଆଜିଯାଏଁ ବି ଟିକିଏ ମଳିନ ପଡିନି । ସେତେବେଳରେ 
ତାଙ୍କକପାଳର ଦୁଇ ପଟ ପାତା, ମଝିରେ ଥ୍ବା କଳା ଟୋପାର ମାପ ଲୁଗାର କଳା 
ଧଡିର ଓସାର ଏବେ ବି ମୋ ମନରୁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଲିଭିନି । ଆଉ ତାଙ୍କର ସେ ରୂପର ଏ 
ପ୍ରେତ ଅସମ୍ଭବ ପରି ଲାଗିଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଛି ବୋଲି ନ କହି, କେବଳ ନାଁ 
ଶୁଣିଛି ବୋଲି କହି ମୋର କେତେ କାଳର ହଜିଲା ଦୁର୍ଲଭ ଜିନିଷକୁ ବିନା ଦୁର୍ଲଭା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଇଛି ବୋଲି ଭାବି ଗଲି କେତେ କଂଣ ! କାରଣ ଭିତର୍‌ର ଠିକ କଥା ନ 
ଜାଣିଲେ ବି , ଲୋକ ମାନଙ୍କ ମୁଁହରୁ ବିଶେଷ କରି ଖବର କାଗଜରୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ମିଳିଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କି କ'ଣ ସେ ତାଙ୍କର ନାଁର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


aaa 


ଏହାପରେ ଆଉ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀଙ୍କୁ ମନରୁ ଦୂରେଇ ପାରିଲିନି । 
ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀଙ୍କ ଜୀବନୀର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ, 
ପରଦା ଉପରେ ଚାଲିଲେ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଗୋଟି ଗୋଟି ଶହ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ! 
ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡିକ ମନରେ ଆଉ ଉତ୍ତର ଗୁଡିକ କାନରେ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି ମୋ ପାଖରେକ”ଣ 
କାମ ଅଛି ? ସେ କହିଲେ ନାଁ ଆପଣଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଆପଣଙ୍କ ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଗୋଟିଏ 
ପରାମର୍ଶ କରିବି ଯେ, ହେଲେ ଆଗ କଂଣ ଟିକିଏ ଖାଇଥା'ନ୍ତି । ପେଟ ମରା ବାହାରିଛି 
ତ, ଟିକିଏ ଖାଲି ପେଟ ହେଲେ, ପେଟକୁ ମାରୁଛି । ମୁଁ କିଛି ଛେନା ଚିନି ପକେଇ ଦେଲି, 
କହିଲି ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହେବ । ଆଜି ଏକାଠି ଖାଇବା ! ବାବୁ ଆସିଲେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେବେ । ସେ ମୋ କଥାକୁ ଅତି ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କଲାପରି କହିଲେ, ମୋ 
ପାଇଁ କିଛି ହଇରାଣ ହେବେନି । କେବଳ ଆମିଷ ଛାଡିଦେଲେ, ମୋର ପିଆଜ ରସୁଣରେ 
ବାରଣ ନଥାଏ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ପିଲାପିଲି କଣ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ତ ମୋ ମାଉସୀ ଗାର । ମୋ ମାଉସୀ ଭଳିଆ, ମୋତେ 
ଆପଣ ବୋଲି କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ତ ଝିଆରୀ ଭଳିଆ, ମୋତେ ଆପଣ କହନି । ତାଙ୍କ କଥା ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ବିନିମୟରେ ଅତି ଅନ୍ପ ସମୟରେ ଆମ୍ମୀୟତା 
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ଜମି ଆସିଲା, ମୁଁ ପଚାରିଲି ତୁମର ମାଉସୀ ଜମି ଜମା ମକଦ୍ଦମା କାମ | ସେ କହିଲେ 
ହଁ ମା ମାଲିମକଦଦମା ସତ, କିନ୍ତୁ ଜମି ଜମ ନାହିଁ । ଦୁଃଖର ଦାଉରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଭାବକୁ ସେ ଭାଷା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ- ଜୀବନଟା ଯାକ ଗରଳ 
ପିଇ ପିଇ କଟାଇ ଦେଇଚି ! ସେଇ ସମ୍ପତ୍ତି ଗରଳ ମୋ ସାରା ଜୀବନକୁ ଜାଳି ପୋଡି 
ଧ୍ବଂସ କରି ଦେଇଚି ¦ ଲକ୍ଷ ପତି ମୁଁ ଆଜି ଦାଣ୍ଡ ର ଭିକାରୁଣୀ ହୋଇଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରା 
ଚଞ୍ଚଳା ସେ ଆସିଲା ବେଳେ ପଦ୍ମାସନି ଗଲାବେଳେ ସର୍ବ ନାଶିନୀ । ଯେଉଁଠି ଶତଦଳ 
ପଢ୍ମ ଫ୍ରଟୁଥ୍ଲା , ସେଇଠି ପୁଣି ଦୁଦୁରା ଫୁଟିଲା । ତୁମ ବାବୁ ବୋଧେ ମୋତେ ଜାଣିବେ । 
କାରଣ ସେ ମୋ ନଣନ୍ଦ ମୃଷାର ଲେଖା ଯୋଖା ଭଣଜା ହେବେ । ନଣନ୍ଦ୍ରର ଏଇ ପୁରୀରେ 
ପୁତୁରା, ଆଉ ବି ଆମ ସେପଟେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ବାବୁଙ୍କ ନୀ ମତେ କହିଲେ । ଏ କୁଆଡେ 
ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କିଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ହେବା ଲୋକ । 


ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ସମ୍ବଳ ବିହୀନ । କହିଲି ପରା ମାଂ ଦିନେ “ଟଙ୍କା ଗଦା ଉପରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ପଲଙ୍କ ଚଟାଣ ତଳେ ଲୁହା କଡିରେ ଟଙ୍କା ହଣ୍ଡା ଝୁଲୁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଥ୍ଲି 
ମୋ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବୋହୂ । ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରୂପ ଥୁଲା ସାକ୍ଷାତ କନ୍ଦର୍ପ । ଆଜିଯାଏଁ 
ଏଡେ ରୁପବନ୍ତ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ନି । ତାଙ୍କ ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ ବେଳେ ରାତିରେ ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ 
ମାଗିଲେ । ମୁଁ ଆଳିଆରେ ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜି ଛଡେଇ ରଖ୍‌ କୋଉଥ୍‌ରେ ଛେଚି ରସ କାଢ଼ିବି 
ଭାବି କିଛି ନପାଇ, ମୋ ହାତର ସୁନା ଖଡ଼ୁ କାଢ଼ି ସେଇଥ୍‌ରେ ଛେଚି ତାଙ୍କ ରସ 
ପିଆଇଥିଲି । ଏପରି ସୌଭାଗ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ସେପରି ସ୍ବାମୀକି ଖାଇଛ, ପୁଣି ମାତ୍ର ଅଠର 
ବର୍ଷ ବୟସରେ । ଖାଲି କଂଣ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଭାବୁଛ ? ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମାହେଶ୍ବରୀ, 
ଏଇ ପୁରୀ ମିଶ୍ର ଘର( ସତୁ ମିଶ୍ର) । ସେ ତ ବଡଲୋକିରେ ଏମାର ମଠ ତଳକୁ ! ସେ 
ତାଙ୍କର ପୁଅକୁ ବିଭା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇଥଲା | ଯାହା କହନ୍ତି, ଧନ ପିଢ଼ାରେ 
ଫୁଟି ବାହାରୁଥ୍ଲା । ଅତି ସଂପଦଥ୍ଲା, ଆମ ପରିବାରର ବିପଦର କାରଣ | ତା ସ୍ବାମୀ 
ପୁଣି ସରକାରରୁ ବଡ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଜନ୍ମ କରି ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗିନୀ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଅ୍‌ଲା । ତାକୁ ସେବା କରିବାକୁ 
ଥଲେ ଦାସୀ ରାନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ତିନିଟା, ସେଇ ମାନଙ୍କ କବଳରେ ପଡ଼ି ଧରି ପକେଇଲା 
କୋକେନ୍‌ ନିଶା । ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଗୋଟିଏ ଘରେ ଚାବି ପଡ଼ି ରହିଲା । ତଥାପି ଝରକା 
ବାଟେ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ, ଲୁଗା ଧଡ଼ି ଚିରି, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ବାନ୍ଧି, ପକାଇ ତାଂ 
ବଦଳରେ କୋକେନ ନେଇ ଖାଉ ଖାଉ, ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ବଡ଼ ଲୋକ କରିଦେଇ, ନିଜେ 
ଶେଷରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । ନିଶା ବଦଳରେ, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବିଷ୍ଠା ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା ! ଯାହା ହେଉ ପୁଅ ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ସ୍ବାମୀକି । ଦେବତା ପରି ସ୍ଵାମୀ, ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ରହିଲେ ଆଉ ସଂସାର 
କଲେନି ! 
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ଆମେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ତିନୋଟି ଝିଅ, ଜାଣିଲ ମା' ମୋ ବୋଉ କେବେ ପୂଅଟିଏ 
ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ କରେନି । କହେ କୋଉ ପୁଅ ମୋ ଜୋଇଁମାନଙ୍କ ପରି ହୁଅନ୍ତା । ଏ 
ଜୋଇଁ ମାନେ ହେଲେ ମୋ ପୁଅ । କାହା କଥାରୁ ସିନା ଅମୃତ ବରଷେ, ମୋ ବୋଉ 
ପାଟିରୁ ବିଷ ବରଷିଥୁଲା । ମଝିଆ ଜୋଇଁତ ମଲା, ସାନ ଜୋଇଁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମଲାରୁ, ସେ 
ଏପଟକୁ ଜମା ଚାହିଁଲାନି । ଏକାଥରେ ପର ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଯିଏ ପୁଅ ପରି ସବ୍ର 
ଭୋଗ କଲା, ସେ କୁଳ ବୁଡ଼େଇ ଆନ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା | ସେ ହେଲା ମୋ ବଡ଼ ଭିଣୋଇ, 
ମୋ ନାନୀର ବର । ନାନୀ ନାଁ ପିତାମ୍ବରୀ, ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । ତା'ର ବି 
ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ିରେ କିଛି ଉଣା ନଥୂଲା । ଉଆସ ପରି ଘର । ତାକୁ ପୁଣି କିଏ ମାରି ବାଡ଼ି 
ଖଳାରେ, କୁଟାଗଦା ତଳେ ଭର୍ତି କରିଦେଲା | 


ଏତିକି କହି କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଗଲେ । ଶ୍ଵେତାତ୍ବରୀ, ସତେ ଯେମିତି କୋଉ 
ଅଜଣା ରାଇଜକୁ, ମନଟି ତାଙ୍କର ଉଡ଼ି ଯାଇଛି । ଏଇଠି କେବଳ ଶରୀରଟା ଅଛି । 
କଣ କହିବେ ନକହିବେ ଦୃନ୍ଦରେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି କ'ଣ ହେଲା | ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭାର୍ଗିଗଲା । ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି କହିଲି ତୁମର ପରା ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇଥଲା | 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି ? ଆଉ କଥାର ଝରଣା ସତେ ଯେମିତି ବଣ 
ପାହାଡ଼ ନମାନି, ବହି ଚାଲିଲା । ସ୍ଵଭାବ-ସୁଲଭ ମନ୍ରର ଗତିରେ ସେ କହିଲେ ତୁମେ 


ତାହାଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ଜାଣିଛ ? 


ପୁଅ ହୋଇ ନଥୁଲା, ପୁଅ କରିଥୁଲି । ମୋ ଭିଣେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରହରାଜକୁ ନିଶ୍ଚେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବ ? ବହୁତ ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀ, ବଡ଼ ଓକିଲ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ˆ ଭାଷା ଭଣ୍ଡାର” ବହି 
ଛପା ହୋଇଛି ଯାହାକୁ ଲେଖ୍‌ ଛପେଇବାରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ବାରଣା ଆଉ ମୋର 
ସମ୍ପଭିରୁ ଷୋଳଣା ସରିଯାଇଛି । ସେଇ ମୋ ଭିଣେଇ ମୋ ଜୀବନର ଦୁଷ୍ଟ ଗ୍ରହ ! ଅବଶ୍ୟ 


ସେ ଅଲେ ବି ମୋର କଂ” ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କହିପାରିବିନି । ମୋର ପିଲା ପିଲି ତ ନଥୂଲେ । 
ବାଲ୍ୟ ନହେଲେ ବି, ଷୋଳବୟସୀ ବିଧବା ! ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୋ ନାନୀ ମତେ ଚିଡ଼ାଏ, 
କହେ ବଡ଼ ତ ଷଣ୍ଢ । ସେ ମହାଦେବଙ୍କର, ସେ ହେଲା ବାପର । ସାନତ ଗାର, ସେ 
ସହଦେବଙ୍କର ସେ ହେଲା ବୋଉର । ଆଉ ମଝିଆ ବଳଦ ବାପୂଡ଼ି, ସେ କାହାର ନୁହେଁ । 
ସତେ ମୋ” ଜୀବନ ସାରା କାହାର ହେଲିନି । 


ତେବେ ଚାରି ଚାରିଟା ନଣନ୍ଦ, ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି ଶାଶୁ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ତ 
ଥ୍ଲା । ଭିଣେଇ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ସେଇଆ କଲି । ଶାଶୁ ଭାବିଲେ ଏଡ଼େ ମାନୀ, ଜ୍ଞାନୀ 
ଭିଣେଇ, ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ସବ ସୁବିଧା କରିଦେବ । ତାଙ୍କ ଲାଗି ମୋର କୁଳ ଥଳ ରକ୍ଷା 
ହୋଇଯିବ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଶାଶୁ ମୋର କୌଣସି କଆରେ ବାଧା ଦେଇନଥ୍‌ଲେ ! 
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କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ, ସମରଭି ସହିତ ମୋର ମାନ ଇଜତ ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି । ନିଜ ରସ୍ତ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଠାରୁ ପୁଅ ନକରି, ଅପର ଲୋକଠାରୁ ପୁଅ 
କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇଗଲେ । ଦିନରାତି ଭିଣେଇର କୁଳ 
ବୁଡ଼େଇଲେ । ଆଉ ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ | ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବଉଁଶ ଖାଇ, ଥାନ 
ଉଠେଇ ଦେଇ, ହାଡ଼ି ପଠାଣରେ ଗଲାବୋଲି | ସବୁରି ଆଗରେ ମତେ ଅଭିସମ୍ପାତ 
କଲେ । ମୋ କୂଳରେ କିଏ ଦୀପ ଦେବାକୁ ରହିଲାନି ବୋଲି, ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେନି । ଘରତ ଭାଙ୍ଗ ରୁଜି ପଦା ହୋଇଗଲା । ବାଡ଼ିପଟ ଚାଳ ସାହାଲାରେ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବଳିତା ବସେଇ ଦେଇ, ହାଭ୍ିଶାଳେ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । କେମିତି ଅନୁ ଗୁଣିରୁ 
ଗାମୂୁଛାଟେ ଓହଳି ପବନରେ ଉଡ଼ି, ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇ ଘରଦ୍ବାର ଭସ୍ମ କରିଦେଲା ! ବୁଢ଼ି 
ବି ଅଧାଅଧ୍‌ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ, କେତେଦିନ ପଡ଼ିଲେ ଜ୍ଞାନ ଥୂଲା । ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି 
ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲେ ସେ ଅଭିଶାପ 
ମୁଁ ନଭୋଗି କିଏ ଭୋଗିବ, କହିଲ ଝିଅ ? ଶେ୍ତୋମ୍ବରୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇର ଲୁହ 
ବି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ କଥାକୁ ବୁଲେଇ ନେଲି । କହିଲି ମାଉସୀ, ତୁମ ପୁଅ ଏଇଲେ କେମିତି ଅଛି ? 
ସେ କହିଲେ ସେ ଆଉ ମୋ’ ପୁଅ କଅଣ ? ସେ ତା ଭାଇର ସାନ ଭାଇ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ଏଇଲେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଠା ଥଏଟର ଦଳରେ ବୋଧେ ଅଛି । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ କାହାକୁ ବିଭା 
ହୋଇଛି । ତାର ତିନିଟା ପୁଅ ଝିଅ ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ମୋର ତାର ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
କାରଣ ମହୁ ଭରାରୁ ସବୁ ମହୁ ପିଇ ମହୁମାଛିମାନେ ଉଡ଼ି ଗଲେଣି । ମୋର କେବଳ 
ମହୁଫେଣାର ମହଣରେ ଗୋଡ଼ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଛି କହି, ପୁଣି ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା କଥାର 
ଦୁଆ ଧରିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଅଡୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌୍ବା ଲଟେଇର ଖ୍ଅଟିକୁ ବଖାଜୁ 
ଖୋଜୁ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । 


ସେ କହିଲେ ହଁ କ”ଣ କହୁଥ୍ଲିଟି ? ଶାଶୁ ଗଲାପରେ ମୋ ଭିଣେଇ ଭାରି ଯୀକ 
ଯମକରେ ବଡ଼ ଦେଉଳରେ, ମୁକ୍ତ ମଣ୍ଡପ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦକ୍ଷୀଣା ସହିତ, ଭୁରି 
ଭୋଜନ କରେଇଥିଲେ ! ଲୋକ ତ ଘରର ପଥର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳି ବୋହି ନେଇଥ୍‌ଲେ | 
ତଳ ସାହାଲା ପୋଡ଼ି ଭସ୍ମ ହୋଇଗଲା ! ଶାଶୁ ଗଲାପରେ ଥାନ ତ ଉଠି ଯାଇଥଲା | 


~~ = Ss 


କୁଳର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଦୀପଟି ବି ଲିଭିଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ମତେ ସେ କୁଳର ବୋଲି ଭାବେନି । 


ବାପ ଘରେ ତ ପ୍ରାୟ ରହୁଥ୍ଲି । ସେଠି ବି କ'ଣ ଧନ ସମ୍ପର୍ରି କମ୍‌ ଥୁଲା ? ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ତ ଆଉ ଏପଟକୁ କେବେ ଆସେନି । ସାନ ତ ମଲା ! ମୋ ଡ଼େରା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଲା । ବାପ ଘରେ କାନ୍୍ରରେ ଖୋପ ହୋଇ ଲୁହା 
ଟ୍ରେଜେରୀ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା ! ଛାତ ବରଗା ମଝିରେ ସୁନାଇଟା କେତେ ଖଣ୍ଡ ପଲସ୍ତରା 
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ଭିତରେ ଥୁଲା । ଭିଣେଇ ମୋ ସହିତ ସେ ସବୁକୁ କଟକ ହସ୍ତାନ୍ତର କରାଇ ନେଲେ । 
ଯାହାଠଉଁ ପୁଅ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି ପୁଅର ବଡ଼ ଭାର ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଘର 
ବାଡ଼ିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତା'ରି ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଧାନ ଜମି, ଘରବାଡ଼ି ନଡ଼ିଆ 
ବଗିଚା ବିକ୍ରୀ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । କିଏ ତାର ସ୍ଵନାମିତ କିଏ ବେନାମି । ଯାହା ହଉ ସବୁ 
କଟକରେ ଏକାଠି ଠୁଳ ହେଲା, ଭିଶେଇଙ୍କ ପୈତୃକ ଘରେ | ଯେଉଁ ଗଳି ନାଁ ଏଇଲେ 
ଭାଷଭଙଣ୍ଡାର ଗଳି । ଯାହାହେଉ ( ସବୁ ଶୀର ଯାକ ତ ବେକରେ ଲୋଚା) ସେମିତି ସବୁ 
ସମ୍ପତ୍ତିର ସମନ୍ଗି ପୁଣି ଭିଣେଇଙ୍କ ରୋଜଗାର ବୋଲି ଭାବିଲି । ଏଇଠି ମୋର ଭାଗ୍ୟର 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ¦ ବାପଘର, ଶାଶୁଘର, ସବୁ ସମର ତୁଳନାରେ, ଏଇଘର ଖଣି 
ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଲାଗିଲା ମୋତ୍ରେ | 


ଯେ କେହି ସେ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ହେଲେ, ନିଘୟ ତାଂ ମନରେ ଗର୍ବ ହେବ । 
ବଡ଼ ଦୋ ତାଲା ଘର । ଦାଣ୍ଡରେ ଫ୍ରଲ ବଗିଚା, ମଝିରେ ଗେଟ୍ଠାରୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଯାଏ 
ନାଲି ରାସ୍ତା । ବାଡ଼ିପୃଟେ ଫଳ ବଗିଚା ଦାଣ୍ଡ ବଗିଚାରେ ଚଉବଛା, ପଡ଼ୁପୁଲ କଇଁଦୁଲମାନ 
ଫୁଟି ମାଛମାନେ ପହଁରୁଥାଆଚ୍ତି । ଘରେ ନାଲି ନେଳି ବିଲାତି ମାଛର ବାକ୍ସ ବିଲାତି କୁକୁର । 
ପୂଜାରୀ, ଚାକର, 'ଦରୱାନ ଆଉ ତୁମରି ଗାଣ ପରି, ଏଇମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଇମାନ ! 
ଦୁଧ, ଦହି, ଛେନା, ଘିଅରେ ଘର ଭାସୁଥାଏ । 


ଓଡ଼ିଶାର ଯେତେବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ଭିଣେଇଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା, ସମସ୍ତେ ଆସି 
ଆମରି ଘରେ ରହନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁରି କଥା ବୁଝିବାରେ, ଖାଇବା, ପିଇବା, ଯତ କରିବାରେ, 
ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ନେତା ମାନେ ଆସି ଘରେ ରହି, ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚ 
ହୁଏ । ମହକିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଡ଼ିପଟେ ଅଲଗା ଘର, ତା ପାଖେ ଡ୍ରାଇଭରର ରହିବା 
ଘର । କଂଣ କହିବି ମା? ଏଇ ମଣିଷ ଦିନେ ଏ ପରି ଵଢଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅଧ୍କାରୀଣୀ ଥୁଲି 
ବୋଲି ମୁଁ ତ ନିଜକୁ ଭାବି ପାରୁନି । ମତେ ଦେଖ୍ଲେ କିଏ ବା ଜାଣିବ ? 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପିନ୍ଧ ନ ପିନ୍ଧେ, ସୁନା ଗହଣାରୁ ଟୋକେଇଏ ହେବ ମୋର 
ଥୁଲା । ଏକା ସୁନା ମୁଦିରୁ ମାଣେ ହେବ | ପେଖାରାଜଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, କେଉଁ ଗ୍ରହକୁ 
କେଉଁ ପଥର କାଟିବ । କୋଉ ମୋତି ହୃଦୟରେ ରହିଲେ, ଶରୀରକୁ ଭଲ ହେବ | 
ଜଳଲୀଳାଟା ତ ସବୁଥ୍‌କି ଶୁଭ । ଏଇ ସବୁଥ୍‌ରେ ମୋ .ଭିଣେଇଙ୍କର ଦ୍ଦାରି ବିଶ୍ଵାସ । 
ଖାଲି କଂଣ ପଥର ? ଜ୍ୟୋତିଷ ଆଉ ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ରରେ କ'ଣ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି ? 
ସବୁ ଦିନ ଜାଣ କିଛି କିଛି ସୁନା, ରୂପା ଗଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବ । ପୁଅର ଚନ୍ଦ୍ର ମହାଦଶା ବୋଲି, 
ସେ ରୂପା ଚେନ୍‌ରେ ଗଜ ମୋତି ପିନ୍ଧିବା ପୁଣି ତା'ପାଇଁ ହୋମ, ଗ୍ରହ ପୂଜା ଏମିତି 
ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ସ୍ଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର କଥା ଗାଇଲାବେଳେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ମୁଁ, ଶୁଣି 
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ପାରୁଥ୍‌ଲି ତା'ର କରୁଣ ରାଗିଣୀ । ତା' ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟର ବଳୟ 
ଭିତରେ ଥାଇ ସୁବ୍ଧା, ସେତେବେଳେ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ନଥୂଲା ବୋଲି, ସୁଚାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା । ତା'ର ସେଇ ବିଳପିତ ଭାଷା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲା । 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭସା ବାଦଲ ବେଳେ ବେଳେ ଆଖ୍କୁ ବତୁରାଇ ଦେଉନଥ୍ଲା । ଏପରି ନୁହେଁ । 


ସେମିତି ସାମାନ୍ୟ ଦରଭିଜା ଗଳାରେ କହି ଚାଲିଲେ, ଏଇ ଗହଣା କାରବାର 
ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ବଣିଆ ପରିବାର ସହିତ ଆମେ ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ | ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୁଅ ଆମକୁ ଏତେ ସାଦାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ଯେ, ନିଜ ପୁଅଠାରୁ ବଳି ଯାଇଥଲା । 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ସେତ ଗଣ୍ଡିଧନ । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପକେଇବା ଛେପକୁ ହାତ ପତେଇ ଥାଏ 
ସିଏ । ନାଁ ତ'ର ଇନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ କେତେ ଜ୍ୟୋତିଷ ସାଧୁ, 
ସାଧକ, କାଳେସୀ କେତେ ଯେ କୁଆଡୁ ଡ଼ାକିଆଣେ ତାର ଠିକଣା ନଥାଏ । ସେ 
ଅବିବାହିତ ନିଜେ, ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧେ । ମାଛ ମାଂସ ଖାଏ, ହେଲେ ବହୁତ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ 
ସଙ୍ଗେ ତାର ପରିଚୟ ହିମାଳୟଠାରୁ କୁମାରୀକା ଯାଏଁ ଯେମିତି ତାର ଚରାଦଭୂଇଁ । 


ଆଉ ପ୍ରହରାଜେ ତା” କଥା ତଳେ ପକାନ୍ତିନି । ଗୋଟେ ତାନ୍ତ୍ରିକ କ'ଣ ମନ୍ଦ ଗ୍ରହ 
ଦେଖ୍‌ କହିଲାରୁ, ସେ କଟକ ଘର ବି ମୋ ନାଁରେ କରିଦେଲେ । ସେଇ ଇନ୍ଦ୍ର ବଣିଆ 
କଥାରେ ଏଇ ବୃଢ଼ା ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେତିକି ବେଳକୁ ମୋର 
ଏଇପେଟମରା ବୋଧେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଆଉ ମୋ ଭିଶେଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତାନ୍ତ୍ରୀକ ପୁରାଇ 
ଦେଲା ଯେ, ମୋ ନାନୀ ଓ ତା? ଚାକର ମିଶି ମତେ ବାଣ ବସଉଛନ୍ତି । ସେଇ ଦିନୁ ଜାଣ 
ଭିଣେଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାଇଆ ହେଲା ! କେତେ ଯେ କାଳୀ ସାଧକ, ତାନ୍ତ୍ରୀକ, କୋଉଠି 
କୋଉ କାଳେସୀ, ଇନ୍ଦ୍ର ସବୁରି ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତା” ଗୋଡ଼ରୁ ଚାନ୍ଦି ଫିଟିଗଲା । 
ଜଣେ ବେତାଳ ସାଧକ ଆମ ଘରେ ପୂଜା ବସାଇଲା ! ସାତଦିନ ଯାଇନି, ନାନୀକି କିଏ 
ମାରି ତା” ଖଳାଵାଡ଼ି ପାଳଗଦା ତଳେ ଭରି କରିଦେଲା । 


ଯେଉଁ ଚାକର ନାଁରେ ନାନୀକୁ ଲଗେଇ ଭିଣେଇ ନାନୀକୁ ବାରକଥା କହୁଥ୍ଲେ, 
କିଏ କିଏ କହିଲେ ସେଇ ଚାକରକୁ ହାତ କରି, ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ ନାନୀକି ଭିଣେଇ 
ମରେଇଦେଲା ! ସେତେବେଳେ ନାନୀର ପୁଅ, ଘରେ ନଥ୍ଲା | ସେ ତା’ ଚାକିରୀ ଯାଗାରୁ 
ଆସି, ଯେତେ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କଲା, ହେଲେ ଭିଶେଇ ସେଥ୍୍‌ରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେନି । କି 
ପୁଅ ଯେତେ ଆସିବ ବୋଲି ଖବର ଦେଲା, ତାକୁ ସିଧା ସଳଖ ନାହିଁ କରିଦେଲେ ! 
କହିଲେ ତୋଠେଇଁ ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ ଯେତେ ହେଲେ ସେ ତ ପୁଅ । ସେ ବଳେଇ 
ହୋଇ ଆସି କଟକ କୋଠାରେ ପଶିବ । ଏକଥା ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ବି ଜମା ପସନ୍ଦ କଲାନି । କହିଲା 
ଥରେ ଯଦି ସେ ଆସି ବାପ ମନ ବଦଳେଇ ଦେବ, ତା” ହେଲେ ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ ! 
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“ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇଯିବ ' । ସବୁ ହେଲା ସିନା, ମୋର 
କାହିଁକି ଏଇ ନୀନୀ ମଲାପରେ ମନଟା ସବୁବେଳେ ପାପ ଛୁଇଁଥାଏ | ହାତରେ ନମାରିଲେ 
ଭାତରେ ମାରିଲା ପରି, ବେତାଳ ସାଧକର ତନ୍ତ ମନ୍ତ୍ରର ଗୁଣ କଂ ଣ କମ୍‌ ? ଏତିକି କହି 
ଶ୍ବେତାତ୍ବରୀ ନିଜର ସ୍ଵରଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ନରମ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି 
ଆସ୍ତେ କରି କହିଲେ, କେଜାଣି କାହିଁକି ତୁମ ଆଗେ ସବ୍ର କଥା କହିଦେଉଛି । ତୁମକୁ 
ମୋ” ରାଣ ଏକଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବନି । ତୂମ ସ୍ବାମୀକି ବି ନୁହେଁ । ଭିଣେଇ ମରି 
ସ୍ଵର୍ଗପୁର ଗଲେଣି । ସେଇ ଭଉଣୀ ମରିବାରେ ଯେ, ଭିଣେଇଙ୍କର ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରର ହାତ 
ନଥୁଲା ବୋଲି କାହିଁକି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି । ସେ ଭିଶେଇଟି ଆମ ବାପ ଘରର 
ଧୂମକେତୁ । ଏଇ ନାନୀ ମଲା ଆଗରୁ କେତେ ପୂଜା ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ହେଉଥୁଲା । ତାନ୍ତିକ 
ସଙ୍ଗେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କଥାବାର୍ରା ମତେ କାହିଁକି ବେଳେବେଳେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥୁଲା | 


ମଣିଷ ବ୍ରଢ଼ା ହେଲେ ଯେମିତି ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼େନି । ସେ ଶେଷ ବେଳକୁ ମୋ ଉପରେ, 
ପୁଅ ଉପରେ ଭାରି ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଥୁଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଜିତକୁ ଯାହା ମୂଣ୍ଡେଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ତ ନାଆଁଁକୁ ନିଆଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ମତେ କହିଲେ ତାକୁ ଏକା ଥରକେ ଦୂଆର 


wv aa av 


ମନା କରିଦେବୁ । ମୁଁ କହିଲି କିଆଁ (ଭିଆ ସରିଲେ କ'ଣ ବେଦୀ ମୁହଁ ପୋଡ଼ା)ଯିଏ 
ଆଜିଯାଏଁ ଘରର ସର୍ବଵେସର୍ବା ହେଲାଣି, ଇମିତି କିଛି ଘର କଥା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଜାଣିନି । 
ଯିଏ ନ ହେଲେ ଘର ଦଣ୍ଡେ ଚଳିବନି । ପୁଣି ଧର୍ମ ପୁଅ ହୋଇ ତା' ଉପରେ ମମତା 
ଜମି ଗଲାଣି । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ କଂ ଣ ତାକୁ ଦ୍ରଆର ମନା କରିହୁଏ ! ମୁଁ କହେ 
ଯଦି ତାକୁ ମନା କରିବା କଥା ତୁମେ କୁହ । ମୁଁ କିମିତି କହିବି ? କିଳ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଭରସି 
କରି କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କହିଲ ଝିଅ ? 

ଥରେ ଅଧେ ବୋଧେ ଦୁହିଁଙ୍କର କଥା କଟାକଟି ହୋଇ ବଚସା ହୋଇଗଲା । 
ତଥାପି ସେ ଆସିବା ବନ୍ଦ୍‌ କଲାନି । କିନ୍ତୁ ଆସିବା କମେଇ ଦେଲା । ସେ ପୁଣି ଆମ 
ଘରକୁ ନିଜର କି, ଜଗୁକୁ ନିଜର ପୂଅଠୁ ଅଧ୍କ କରିଛି । ପ୍ରହରାଜଙ୍କୁ ବାପପରି ମାନେ । 
ବୟସ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି ବିଭା ବି ହୋଇନି । ଏ ବୟସରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ କହିଲ ? 
ହେଲେ ଭାରି ମନ ମରା ହୋଇ ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ । 


ଦିନେ କ”ଣ ହୋଇଛି କି, ଭିଣେଇକି ଭାରି ଜର ହେଲା | ସେତ ଜର ହେଲେ 
ଭାରି ଅଥେଇ ବିଥେଇ ହୁଅନ୍ତି । ସେଇ ଜରରେ ପୂଜାରୀକି କହିଲେ, ତୁ ଯାଂ ଭନ୍ଦୁଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣିବ୍ର । ମୁଁ ଡାକିଛି ବୋଲି କହିବ୍ର । ହରିଆ ପୂଜାରୀ ଗଲା | ତାକୁ ଯେତେ ଡାକିଲା 
ସେ ଆଉ ଆସିଲାନି । ଏତ” ଭାରି ଏକ ଜିଦିଆ ଲୋକ ! ସେ କି ଆଉ ଥୟ ହୁଅନ୍ତି 
ପାଟିରୁ ଯାହା ବାହାରିବ ସେଇଆ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହେବ । ଏକା ଜିଦ୍‌କରି ଲୋକ ଉପରେ 
ଲୋକ ପଠାଇ, ତାକୁ ଡାକିଲେ ! ସେ ବିଚରା ଆଉ କଣ କରିବ ବାଧ୍ଯରେ ଚାରିଟା 
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ବେଳକୁ ଗୁଡ଼େ ଫଳମୂଳ ଧରି ଆସିଲା । ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହାତ ଆଉଁସିଲା ! ତା 
ସାଙ୍ଗେ କେତେବେଳ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ କି ପୂଣି ତାକୁ କଂଣ କହିଲେ କେଜାଣି, ସେ 
ଆସି ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡା ଚୌକି ଉପରେ ହାଷ୍ରିପରି ମୁହଁ କରି ବସିଲା । 


ପ୍ରହରାଜ ତ ସବୂଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଦୁଧ ପିଅନ୍ତି । ଶନ୍ଦ୍ର ଆଉ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଛେନା ଖାଉ । ଦହି, ଘିଅ, ଛେନା ସବୁ ଖାଇବକି ରନ୍ଦ୍ର ପତରେ କିନ୍ତୁ ଦୁଧ ପଡ଼ିବନି । 
ଦୂଧ ଗିଲାସ ସବୂଦିନ ପୂଜାରୀ ଠାରୁ ଆଣି ଛନ୍ଦର ବାପ ପୁଅଙ୍କୁ ଦିଏ । ପୁଅ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଏ । ଇଏତ ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । ସେଦିନ କ'ଣ ହୋଇଛି, ମତେ 
ଶନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ତୁମେ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ବସିଥାଅ । ମୁଁ ଦୁଧ ନେଇ ଯାଉଛି । ସେ ଦୁଧ 
ଗିଲାସଟି ନେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଜଗୁ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିଛି । ଶନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, 
ବୋଉ ଗାଳିଦେବ ମତେ ଆଗ ଦୁଧ ଦେଇଦିଅ, ମୁଁ ପିଇଦେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯିବି । ରନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା ନାଇଁରେ ଏଇଟା ବଡ଼ ଗ୍ଲାସ୍‌, ତୁ ପିଇ ପାରିବୁନି । ତୁ ଯା ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବ୍ର ଭାରି ! 
ଆସିଲେ ଦୂଧ ପିଇବୁ । ସେଇ ଦୂଧ ଗ୍ଲାସଟି ଆଣି ବାବରଙ୍କ ପାଖେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ବସିଛି । ମୁଁ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମତେ କହିଲା, 
ନାନୀ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦୁଧ ଦେଇ ଆସକି, ମୁଁ ବାହାରେ ବସିଛି ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କଥା 
କହିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୁଧ ପେଇ ଦେଇ, ଗିଲାସ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ, ପିସଶ୍ଡାକୁ 
ଆସି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଇନ୍ଦୁ ଗଲାଣି ଭାରି । ଜଗୁ ବି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ନଖାଇ ଗଲାରୁ ମୁଁ 
ହରିଆକୁ ଡାକି କହିଲି- ଦେଖୁଲୁ ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ଭିଣେଇ ଜୋର୍‌ରେ ବାନ୍ତି କରି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ । ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସେ ସରମିଶା ଦୁଧ ଗିଲାସକ ଯେମିତି ବାଲ୍‌ଟିଏ ହୋଇ 
ଘର ଭାସୁଛି । ଆଉ ସେ ତା'ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋ ଦେହ ଗୋଟାପଣେ 
ଥରିଲା । ମୁଁ ବିକଳରେ ପାଟିକରି ରଘୁକୁ ଡାକ ପକେଇଲି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟେକି, ଗୋଟିଏ ମଶିଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛା 
ପୋଛି କରୁ କରୁ. ରଘୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଆମ ସାଇର ମିଶ୍ରବାବୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ! 
ମୋ ପାଟିରେ ବି କେତେ ଲୋକ ଆସି ଜମି ଯାଇଥୂଲେ । ଡାକ୍ତର ବାବରଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଟେକି ଟାକି ପଲଙ୍କରେ ଶୁଆଇଦେଲୁ | ଡାକ୍ତର ବାବୁ କଂଣ ଦେଖ୍ଲେ କେଜାଣି ? 
ଆଉ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣୁଛି କହି, ନିଜେ ଗଲେଭାରି । ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଆସି ପହଞ୍ଚିବା 
ଆଗରୁ ଏଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣି । 


mi = 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଭିଣେଇ ବୋଧେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା 
କରି କହିଲେ ଯେ, ସେ ଆଉ ନାହନ୍ତି । ନାହାନ୍ତି ଶୁଣି, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ପ ପଡ଼ିଲା, 
ହେଲେ ଆଉ କାନ୍ଦିବାକୁ ବେଳ ପାଇନି । ମାଂ ସେତେବେଳକୁ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା ବାନ୍ତି ଓ 


ସେଇ ନାରୀ / ୫ ୭ / ରମା ବେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପର ଦୂଧଗ୍ତାସ ଜବତ କଲେଣି । ମତେ କ”ଣ ପଚରା ପଚରି କଲେ। 
ମୁଁ କଣ କହିଲି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରିନି । ପୂଜାରୀ ଚାକରଙ୍କୁ ପଟାରି, ଲନ୍ଦ୍ରକୁ ପୋଲିସ 
ଡାକିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ଆଉ ଘରେ ନାହିଁ 


ପୁଅକୁ ପଚାରିଲାରୁ ପୁଅ କହିଲା ମୁଁ ଯେତେ ମାଗିଲି, ଲନ୍ଦ୍ରଭାଇ ମତେ ଦୂଧ 
ପିଇବାକୁ ଦେଇଦେ, ସେ ମତେ ନାହିଁ କଲା ! କହିଲା ବୋଉ ନାହିଁ କରିଛି । ତୂ ଗୋଳମାଳ 
କରନା, ଖେଳିବାକୁ ଯା, ପଛରେ ଆସିଲେ ଦୂଧ ପିଇବୁ । ବେଶ୍‌ ଝିଅ ସେତିକିରେ 
ମୋ ଦଫା ରଫା ହୋଇଗଲା | ଭିଣେଇ ଗଲେ ପୋଷ୍ଟମଟମ୍‌ ପାଇଁ । ମତେ କନେଷ୍ଟବଳ 
ଜଗି ରହିଲା । ପୂଜାରୀ, ଚାକର, ପୁଅ କେହି ଘରୁ ବାହାରିଲୁନି । 


ସେଇ ସାହିରେ ଆଗରୁ ଭିଣେଇଙ୍କର ଜଣା ଶୁଣା ଜଣେ ବଡ଼ ଓକିଲ ଥୁଲେ । 
ଆଗରୁ ବି ବହୁତ ଥର ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋର ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଥୁଲା । ନିଜେ 
ଦୟାକରି ଆସି, ମତେ ବହୁତ ଶାନନା ଦେଲେ | କହିଲେ ତୁମେ ଧର୍ଯ୍ୟଧର, ମୁଁ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଏଇ ବିପଦରୁ ତୂମକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବି । ସତକୁ ସତ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ହାତରୁ ପଇସାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ମତେ ଜାମିନି କରାଇଦେଲେ | ପୁଅତ ପିଲାଲୋକ, ମୁଁ 
ଆଜ୍ଭ ଇନ୍ଦ୍ର ପୁରା ଦୋଷୀ ହୋଇଗଲୁ । ଶନ୍ଦ୍ରତ କୁଆଡ଼େ ଫେରାର୍‌ ହୋଇଗଲା ଯେ, 
ଆଉ ତାର ପଭା ମିଳିଲାନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିତି ଦିନ ଗଣୁଆାଏ । ରାତିରେ ଶୁଏନି କି, ଦିନରେ 
ଖାଏନି । କେଉଁଠୁ କେତେ ବିକଟାଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ବଡ଼ 
ଲୋକ ମାଂ । ସେତେବେଳେ ଓକିଲ ଜଣକ ନଥୁଲେ, ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରେ କୋଉ କଣରେ 
ସତୁଥାନ୍ତି । ନାହିତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ ଓକିଲଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେବଦୂତ 
"ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି ! ଏତେ ବଡ଼ କେସ୍‌ରେ ମୋ” ପାଖରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ସୂନା ଥୁଲା, ବହୁତ: 
ଚଞ୍ଚଳ ସେତିକି ସରିଗଲା । ପୂଣି ହାଇକୋର୍ଟରେ ହାରିଗଲି । ସେ ଓକିଲ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ 


ନୁହଁନ୍ତି, ମୋ” ପାଇଁ ସୁପ୍ରିମ କୋର୍ଟ ଗଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ମଦନ ଗୋପାଳ ! ମୋର ନିତି ଖଟ୍ଟକୁ 
ଆଉ ପଇସା କୂଳଉନି ! ତଳ କୋର୍ଟରେ ପୂଜାରୀ ଚାକର ନିଦ୍ଦୌଶରେ ଖଲାସ 
ହୋଇଗଲେ । ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟର ସବ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ସେଇ ଓକିଲ ବାବର କରିଥ୍‌ଲେ । କେବଳ 
ମୋଠାରୁ ଘର ଖଣ୍ଡିକ କାହା ନାଁରେ ଲେଖେଇ ନେଇଥୁଲେ । ମୁଁ କେବଳ ଫାଶି ଖୁଣ୍ଢ 
ଭୟରେ ସେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, ତାହା କରିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଖଲାସ 
ହୋଇଗଲି, ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରୁ ମୁକୁଳିଗଲି । ଏବେ ବରଝିପାରେନି ମୁଁ ଫାଶି ଖୁଣ୍ଟରୁ ମୁକୁଳି 
ଗଲି ନା ସାରା ଜୀବନ ଫାଶି ଦଉଡ଼ିରେ, ବେକ ଗଳାଇ ଘୋଷରା ହେଲି ? ମୁଁ ତା' ଆଗରୁ 
କଟକ ଛାଡ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲି । କଟକରୁ ଥାନ ଉଠେଇ ଆସିଲା ପରେ, ଆଉ କଟକ ଗଲିନି ! 
ବାପଘରେ ରହିଲାବେଳକୁ ଯାହା କହନ୍ତି ପେଟକୁ ଦାନା ଦେହକୁ କନାର ଅଭାବ 
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ହେଲାଣି । ମୋ ଅଲିଅଳି ପୁଅ ମତେ ଛାଡ଼ି ବେଶି ତା ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜିଗଲା । କଥାରେ ଅଛି “ନର ଶୁଖ୍ଲେ କି କରେ ନାଆ, କ୍ଷୀର ଶୁଖ୍ଲେ କି କରେ 
ମା ।”? ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲିନି, ସେ ଦୁଧ ଘିଅରେ 
ଭାସୁଥୁଲା । ତାକୁ ବା ଶାଗ ପଖାଳ ଦେଇ ଅଟକାନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ତା' ଭାଇ ବି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳକ ଭାବରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲା । 
ଭାଇକି ପୋଷିବା ବାହାନାରେ ଘର ଅଧ୍‌କାର କରି ବସିଲା । ଗାଁ ମହାଜନ ବି ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ହେଲେ । ମୁଁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଅଛି । ପୁଅକୁ ବହୁତ 
ବତାବତି କଲେ । ସେ ବି ମତେ ର୍ଦ୍ଧବ୍ୟବହାର ନ କରି ଛାଡ଼ିଲାନି । ମୁଁ କିଛି କିଛି ମାଗିଯାଚି 
କରି ଚଳୁଛି । କାମ ଦାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁତ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । ମତେ 
କେତେଜଣ ତୁମ ବାବୁଙ୍କ ନୀ କହିଲେ, ଏଇ ଓକିଲ ବାବୁ, ଯାହାହେଲେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେବେ । କାରଣ ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଭଣ୍ଡାର ବହି ଛପା ଯାଇଥଲା, ସେଥ୍ରୁ 
ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇବି ବୋଲି ମୋ ଭିଣେଇ କୁଆଡ଼େ ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କଥା 
କହିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର କରୂଣରୁ କରୂୁଣତର ହୋଇ ଆସିଲା । ସେଇ ଓଦାଳିଆ 
ଆଖ୍ର ଭାବ ସଂକ୍ରମିତ କରିଦେଲା ମୋ ମନକୁ । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲି । ସେ ବି ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି କହିଲେ, ସେଇ ବିଷୟରେ ବାବରଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥୂଲି ସେତିକି ଯଦି ନ 
ହେବ, ମୁଁ ଏଇଠି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ ମାଗିବି । ତୁମେ ଟିକିଏ ଏତିକି ମୋ ପାଇଁ ଦୟା 
କର । ସେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 


ସେତିକି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡଗରେ କିଏ ଡାକିବାର ଶୁଣି ମୁଁ ଆସିଲି । ଜଣେ ପିଅନ 
କହିଦେଇ ଗଲା ଯେ ବାବୁ ଆଜି ଆସିବେନି 1 କାଲି ସକାଳେ ଆସି କଚେରୀ ଯିବେ । 
ମୁଁ ଭାରି ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରି ଆସି, ତାଙ୍କୁ କହିଲି କ”ଣ କରିବା, ବାବୁ ଆଜି ରାତିରେ 
ଫେରୁ ନାହାଁନ୍ତି । | 


ସେ ବଡ଼ ବିଷଣ୍ତ ମୁହଁରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । ସତରେ, “ ଅକର୍ମା ଲିଙ୍ଗ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଗମ୍ଭୀରା ଲିଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ପଳାଏ !”” ମୋର ଗୋଟେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ଭାଗ୍ୟ | ଯାହା 
ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ ! ମୁଁ କହିଲି ଟିକିଏ ଚା ଦେବିକି ? ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ 
ହସି କହିଲେ, ଜୀବନରେ କେତେ କଂଣ ଛାଡ଼ିଲି, ଏଇ ପେଟମରା ଲାଗି ଚା” ଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ଯେତେ ବିଚାରୁଛି, ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି । କଳାଗୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଛଦ୍ଧବେଶୀ 
ସେହି ଅମୃତକୁ କିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା କେଜାଣି ! 


Wm 


ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲି ମୋର ଜଣେ ପିଇସୀ ଶାଶୁ କାର୍ରିକ କରନ୍ତି । ଶ୍ଲେତଗଙ୍ଗାରୁ 
କାର୍ରି କ ପାହାନ୍ତିବୁଡ଼ ପକାଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ମହାର୍ଦ ଓଜିରେ ଓଳିଏ 
ଚାଂ ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗରମ ଗରମ ଚା”ରୁ ଢୋକେ ଶୋଷାଢ଼ି 
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ନେଇ କହନ୍ତି, ଧନ୍ୟଲୋ ସିଏ, ଯିଏ ଏଇ ମର୍ର୍ୟ ଅମୃତକୁ ଠାବ କରିଥ୍‌ଲା । ତାର 
କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ । ତା” ସାଙ୍ଗେ ତୋର କୂଳ ଉନ୍କଳ ହେଉ । ସେତିକି ଦୂଃଖ୍ରେ ବି 
ସେ ହସି ପକାଇଥୂଲେ । 


.ମୁଁ କପେ ଚା” ଦିଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଆଣି ଦେଲି । ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ 
ସେ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ । 


ବାବୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ । ସେ କହିଲେ, 
ଇଏ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଜଣାଶୁଣା ବିଷୟ ! ହାଇକୋର୍ଟ ନଜିରରେ ରହିଯାଇଛି । ତାଙ୍କର 
ଆଉ କିଛି ମିଳିବାର ଥୁଲେ କଣ ଓକିଲ ମହାପାତ୍ର ବାବ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୀନ୍ତେ ? 
ଶ୍ଵେତାମ୍ବରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ନାଟକ | ସେ ସେଥୁରେ କଳଙ୍କିତ ନାୟିକା । ସେ ଯେଉଁ 
ଭତନ୍ଦ, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଅନେକ କଳଙ୍କ | ତାପରେ ଶ୍ବନେତାମ୍ବଚରୀ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 


w 


ନଥୂଲେ । ମୁ ସେଇ ନାଟକରେ ସେଇଠୁ କଳା ପରଦା ଟାଣି ଦେଇଥୁଲି । 


ସତ୍ୟବାଦୀ ଅମୃତ ପୁରର ଇସୂୁଫ ମି ଆଁ ଗୋଟିଏ ମାଛ ବେପାରୀ । ସେ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ପୂରୁଣା ମହକିଲ । ମାଛ ବେପାର ଲାଗି ବାବ୍ରଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ । ଗୋଟିଏ ମାଛ ପୋଖରୀ 
ଇଜାରା ନେବ ବୋଲି ବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଥୂଲା । କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେଇ 
ପୋଖରୀରେ ବହୁତ ପୁରୁଣା ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ରୁମ ଉଠିଗଲାଣି । ବହୁତ 
ଦିନର ପୂରୁଣା ପୋଖରୀତ, ବଧ ସଫା କରି ମାଛ ମାରିବାକୁ ଦି' ତିନି ମାସ ଲାଗିଯିବ ¦ 
ଯେତେଦିନ ମାଛମରା ହେଉଥ୍‌ବ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ତଟକା ମାଛ ଦେଉଥ୍‌ବି । 
ପରେ ମାଛ ବିକ୍ରୀ ସରିଗଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବି । 


ବାବ୍ରତ ଆମର ଗୋଟିଏ ମାଛରଙ୍କା । ସେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଲୋଭନ ବା ଏଡ଼ିବେ 
କେମିତି, ମୁଁ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ବିଗିଡ଼ିଲି କହିଲି, ମୋର ଧାରଣା ଓକିଲମାନେ 
ମହିକିଲଙ୍କଠୁ ବହୁତ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ । ତାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ବ୍ରଦ୍ଧି ବିକନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆଜି ଓଲଟା 
ଦେଖୁଛି । ମହକିଲ ଓକିଲଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଗିଜି ସଫା କରିଦେବେ । ମୋ” ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେେ 
ସେ ଲୋକଟିକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରି ମତେ କହିଲେ, ପଠାଣ ହେଲେ ବି ଇସୂଫ୍ଟା 
ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକି' ବାବ୍ରଙ୍କ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ବଧ ସଫା 
କଲାପରେ, କାତି ମାଛରତ ଦେଖା ନାହିଁ, ଏତେ ପଙ୍କ ଯେ ତଳି ମାଛ ଧରିବା ବି ସମ୍ଭବ 
ନଥୁଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କେବେ କେମିତି ରତା, ମାଗୁର, କଉପରି ପଙ୍କ ମାଛମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ଇସୂଫ୍‌ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନରେ ଥରେ ଥରେ, ଗଷ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ, ଦେଇ ତା ରଣ 
ଭାରକୂୁ ଲାଘବ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ମାଛ ଧରା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, 
ତା” କାମ ପଡ଼ିଲେ ସେ କିଛି ଅଣ୍ଡା ଧରି ଆସେ । ଦିନେ ବାବୁ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ସେ 
ଅଶ୍ତା କିଣି କରି ଆଣୁଛି । ମତେ କହିଲେ, ସେ ଯଦି ଅଣ୍ଡା କିଣିକରି ଆଣୁଥାଏ,: ତାକୁ 
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ମନା କରିଦେବ । ଗରୀବ ଲୋକଟା, ନିଳେତ କିଛି ପାରଲାନି, ପୁଣି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
କିଣି ଆଣିବା ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସତ୍‌ ଲୋକଟିଏ । ସେଦିନ ଇସୂଫ୍‌ ତିନି ପୁଞ୍ଜା ଅଣ୍ଡା ଧରି ଆସିଥୁଲା । 
ମୁଁ ତା' ମାଛ ବେପାର କ୍ଷତି ପାଇଁ ଦୂଃଖ୍ତ ହେଲି । ତାକୁ ବସେଇ ଏଣୁ ତେଣୁ 
କଥାବାର୍ର। ହୋଇ ପଚାରିଲି ତୋର କଣ ବେଶି କୂକୂଡ଼ା ଅଛନ୍ତି କି ? ଏତେ ଅସ୍ତା 
ଆଣୁଛୁ ? ସେ କହିଲା ନାଇଁ ମା” ମୋର ଦି ଚାରିଟା କୂକ୍ରଡ଼ା ଅଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ତିନିଟା 
ଗଞ୍ଜା । ବଡ଼ ଦାଦା ହାରୁନ୍‌ ମିଆଁ ଏକ୍ଟିଆ ଲୋକ । ଏବେ ଆମବାତ ଧରିଛି । କିଏ 
ଧରିଲେ ଉଠ୍‌ ବସ ହେଉଛି । ଥରେ ବସିଗଲେ ଉଠି ପାରୁନି | ଟିକିଏ ପଇସାବାଲା 
ଲୋକ ତା”ର ବହୁତ କୃକୂଡ଼ା, ଆଉ ହେଳି ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ କେତେଦିନ ହେଲା ହଇରାଣ 
ହେଉଥିଲା | n 
ଏବେ ମା’ ତୁମେ ଜାଣିଥ୍ବ ସେ ନୂଆ ଶାସନ ବୁଢ଼ୀ ଯେ ବଜାରରେ ବରା ଚା' 
ମାଗି ମାଗି ଖାଉଥୂଲା । ସେଇ ବୃଢ଼ୀ ଆସି ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖା ଚାହାଁ କରୁଛି । ହେଲେ ବୃଢ଼ୀ 
ବି ଏଇଲେ ଅକମଣ୍ୟ କହିଲେ ଚଳେ । ତା” ନାକ ଦଶ୍ତୀରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି । ହେଲେ କୁକୁଡ଼ା 
ଗଶ୍ଡାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଅଣ୍ଡାତକ ନିଇତି ସକାଳୁ ପିଣ୍ଡାରେ ଧରି ବସି ବିକୂୃଛି । ଯେ ସବୂଦିନ 
ତ ଆଉ ଦୁଆରୁ ସବ୍ର ବିକ୍ରି ହେବନି । ଯାହା ବଳେ ମତେ ଦିଏ । ମୁଁ ଆଣି ମାର୍କେଟରେ 
କିଛି ଦିଏ, ଆଉ କିଛି ଏଣେ ନେଇଆସେ । ମୋର କାହିଁକି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ଇସୁଫ୍‌, ସେ ବୃଢ଼ୀର ନାଁ କ'ଣ କିରେ ? ସେ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା ମା, 
ଶାତାଅରୀ କି କଅଣ ।. ମୋର ପୂଣି କିଛି ସତି ଆପେ ଆପେ ଛଲସି ଉଠିଲା ¦ କ୍ଷଣକ 
ମଧ୍ଯରେ ମୋ ମନର ନେଳି ପରଦାରେ, ଟିଭିର ଚଳଚିତ୍ର ପରି, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇ ତାର. ଶେଷ ପରିଣତି ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ, ତା 
ଶାଶୁର ଅଭିଶାପ ମୋର ମଁନେ ପଡ଼ିଲା (ହାଡ଼ି ପଠାଣରେ ଯିବୁ) 1 ସତେ ସେ ପଠାଣର 
ହାଡ଼ିଆଣୀ ପରି ସେବା କରି, ପଠାଣର ଅନ୍ନ ଜଳରେ ଅମୃତପୁରେ ଅଣ୍ଡା ବିକି ନିଜ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଲା । ଧନ୍ୟ ଆସ ହିନ୍ଦୁତ୍ସ । ଆମର କେଉଁଠି ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଲାନି । ମୁଁ 
ଇସୁଫ୍‌କୁ ପଚାରିଲି, ତାର ପରା ପୁଅ ଥଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଇସୂଫ୍‌ କହିଲା 
ଆଜ୍ଞା ତା ପୁଅ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ୍‌ଏଟରରେ ନାଚୂଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ନାଟୁଆଣୀ 
ବିଭାହେଲା | ତାର ଦି'ଟା ଝିଅ, ଗୋଟେ ପୁଅ ଥ୍ଲା । ମଦ ଫଦ ଖାଇ ତାର କାମଳ 
ରୋଗ ହୋଇ ସେ ମଲା । ତା'ର ମାଇକିନାଟା କ୍ୟାନ୍‌ସର ରୋଗରେ ମରିଗଲା ! ସାନ 
ଝିଅଟା ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ହେଲପର ନବୀନ ହାଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଗଲା । 
ପୁଅଟା ସେମିତି ବଜାରରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା ! ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସିଲେଇ କରି, ନଡ଼ିଆ ବିକି, 
ଭାଇକୁ ପୋଷୂଥ୍‌ଲା 1 ତାର ଦିନେ କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି ଘର ଭିତରେ ଦୁଆର କିଳି 
ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇଦେଲା । 
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ଭାଇଟା ଦିନାକେତେ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ପାଗଳା ପରି ବ୍ରଲି ବୁଲି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ 


ବ୍ର 
ଗଲ୍ଲା କି ମଲା ତା”ର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ବୁଡ଼ି ଏବେ ସବୁବେଳେ ଗୁଣ ଗୁଣୁ ହୋଇ ପୁଅକୁ 


ଝୁରୁଛି, ଆଉ ବୃଢ଼ାର ଦିଓଟି ଛେଳି ଅଛନ୍ତି । ପେଟମରା ରୋଗୀତ, ସବୁବେଳେ ପେଟକୁ 
ଚିପି ଛେଳି ବାନ୍ଧୁଥୁବ । ଆଉ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲେ ଛେଳିଙ୍କି ଡାକୁଥ୍ବ ହେ ଇନ୍ଦିରା ହେ 
ନନ୍ଦିନୀ ଆସଲୋ, ନଇଲେ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଭୂଟୁ ଭୁଟୁ ହୋଇ କାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥୁବ । 
ବ୍ରଢ଼ା ଚିଡ଼େ, ବୁଢ଼ୀ କାହିଁକି ଶୁଣିବ । ମୁଁ ଯାହା ଶତାବରୀ ନାମରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇ, ପିଲା ପିଲିଙ୍କ କଥା ପଚାରୂଥ୍‌ଲି, ଛେଳି ଦୁହଁଙ୍କ ନୀ ଶୁଣି ସନ୍ଦେହ ପୂରୀ ଦୂର 
ହୋଇଗଲା । ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀଙ୍କି ତିନିଥର ଦେଖିବାରେ ତିନୋଟି ଯାକ ମୁହଁ, ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ବିଜୁଳି ପରି ନାଚି, ଲିଭି ଯାଇଥ୍ଲା । ବର୍ରମାନର ଇସୂଫ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଥଲା ଅନ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ ! ପୁଣି ମୁହଁଟି ଜଳିଉଠିଲା ! ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ଦିନେ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଘରେ, ପାଟିରେ ରୂପା ଶାମୁକା ଧରି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ! ଯୌବନ କାଳରେ ଟଙ୍କାଗଦା 
ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵରେ ଟୋକେଇରେ ସୂନା ମଶ୍ଡଣୀ ହୋଇଥଲା |! ଛାତ 
କଡ଼ି ଭିତରେ ସୂନା ଇଟା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା | ତାର ବାର୍ଵକ୍ୟର ଶେଷ ଜୀବନ ବିବର୍ଭନର 
ଅଗ୍ନି ବଳୟ ଭିତରେ ପିଟି ହୋଇ ଧୂ ଧୁ ଝାଞ୍ଜିପିଟା ତାତିଲା ପବନ ସହି ଶେଷ ଶୀତଳତା 
ଟିକକର ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥୁଲା ହାରୁନ୍‌ ମିଆଁର ଶୀତଳ ବଳୟ ଭିତରେ । ଧନ୍ୟରେ ବିଧ୍‌, 
ତୋର ବିଧାନ କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତଥାପି ଦ୍ଵନ୍ଦ ଦାହ ନା ସମାଧ୍‌ ? ଦ୍ବିଧା 
କରିଥୂଲା, ଅଗ୍ନି ପାଉଁଶ କରି ପବନରେ ଉଡ଼ାଇ ନେବାକୁ । ବସୁଧା ବି ଚାହିଁଲାନି 
ମାଟିର ଶରୀରଟି ମାଟିତଳେ ଲୁଚାଇ ଦେବାକ୍ର, ଅମୃତପୁର ମଶାଣି ଉପରେ ଲୋଟୁଥୁବା 
ସେଇ ନାରୀ ଦେହଟିକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦିବାଲୋକରେ ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଓ ଶାଗୁଣାମାନେ ଖଣ୍ଡ 


ଖଣ୍ଡ କରି ବାଣ୍ଟି ନେଇଥ୍‌ଲେ ॥ 
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ମଦାଳସା 


ଦି ନଯାକର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ଛି, ନିଦ ଆସିବା 
ଯାଏଁ । କେତେ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତର ରଙ୍ଗୀନ ଚିନ୍ତାରେ ଏ ମନ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
'କେତେ କଳ୍ପନା ଜନଳ୍ପନା ଭିତରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ ଏବେ ପ୍ରାୟ ନିଦ ବଦଳରେ 
ବହୁ ସମୟ ତନ୍ଦ୍ରାନୁନ୍ନ । ସେହି ଆଚ୍ଛନ୍ନ ମନ ଭିତରୁ ଉଙ୍କିମାରେ ଖାଲି ଅତୀତ । ତା'ରି 
ଭିତରେ ନବ ରବି ଆଲୋକରେ ଉଲ୍ଲସିତ ପଦ୍ଧଫୁଲ ପରି ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ମୁହଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦିଶିଯାଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଲାଗି ଝାଉଁଳି ଆସୁଥ୍ବା କଇଁ ଫୁଲିଆ 
ମୁହଁଟିମାନ । ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଝାପସା ମୁହଁ ଯେତିକି ନିରେଖ୍‌ ଖୋଜିଲେ ସେତିକି 
ପାଖେଇ ଆସିଲା । କୃତ୍ରିମ ହସ ମଖା କାଳର କରାଳ ନଖରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଗାର ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାଙ୍ଗକଟା ଧାନ ଶୂଙ୍ଘ ପରି ଓପଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସରୁ ଭୃଲତା ଅଙ୍କା ସିଠୁଆ 
ହେଲେ ବି ହସିଲା ମୁହଁଟିଏ,ରୀଜକୀୟ ନାମରେ ନାମିତ ଦାସୀ ମଦାଳସାର । 


ମୋ ଘର ପାଖରେ ଜଣେ ହାକିମ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ଥୁଲେ । ସେ ଥ୍ଲେ 
ରାଜ ପରିବାରର । ରାଜାଙ୍କ ଭାଇୟା । ସେ ପୁଣି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବେଳର 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ଭାରି ବେପରୁଆ ନିଷ୍ଠାପର ଲୋକ ! ହାକିମ ଆଉ ଓକିଲ ଏକା ଯାଗାରେ 
ଥୁଲେ ବି, ବନ୍ଧୁତା କୁଆଡ଼େ ଆଇନ୍‌ରେ ମନା | କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସ୍ତୀ ଏପରି 
ବନ୍ଧୁବସ୍ଥଳ ଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଯେ କେହି ଲୋକ ତାଙ୍କର ଆପଣାର ନ ହୋଇ ରହି ପାରିବନି । 
ଆଇନ ବାଟେ ଆଇନ ଗଲା । ଦିନକୁ ଦିନ ଆମର ଘନିଷ୍ଠତା ଗାଢ଼ରୁ ଗାଢ଼ତର 
ହୋଇଗଲା ! ହାକିମ ରାଜବଂଶଜ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଅତି ସଚ୍ଚୋଟ ଓ ସାଧାରଣ । ତାଙ୍କ 
ଘର ଆଉ ବାହାରର ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଳନ, ଏକାବେଳେ ନିରୂତା | କେବଳ ରାଜକୀୟ 
ଚଳଣୀ ଭିତରେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ସୁନାର ମୁକୁଟ ସହିତ କିଛି ମୂଲ୍ୟମାନ ପଥର 
ଜଡ଼ୁଆ ଅଳଙ୍କାର । ଆଉ ନିଜ ଜନ୍ମିତ ନାଁ ନୁହେଁ, ରାଜ ପରିବାରରେ ପୂର୍ନଜନ୍ସ ପାଇଲା 
ବେଳର ନାମ ବହନ କରୁଥ୍‌୍ବା ମଦାଳସା, କାମକଳା, ବୋଲି ଦୁଇଟି ଦାସୀ । ହାକିମଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ବାପ!ଘରୂ ଯୌତୁକ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ଆଉ ସେଇ ଦାସୀ ବି, କିଛି 
ରାଜା ଘରର ଚଳଣୀ ଓ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରୁୂଥ୍ଲେ । କାମକଳାର ଟିକିଏ ବୟସ 
କମ୍‌ | ସେ ପ୍ରାୟ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଆଉ ମଦାଳସାର ବୟସ ବୋଧେ 
ଷାଠିଏ ହେବ । କାରଣ ଗୋଟିଏ ବୟସର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ ନ କଲ୍େ, ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତଃପୁର 
ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି ମିଳେନି । ସେହି ମଦାନସା ବୟସ ବେଳେ ଅତି 
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ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ବାହାରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରେ । ପ୍ରାୟ ବେଳା ଅବେଳାରେ 
ଆମ ଘରକୁ ପଶି ଆସେ । ମଦାଳସା ମୋ ସାଙ୍ଗେ, ଆଉ ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗପସପ ହେବାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉ । ସେ ମୋ” ଆଗରେ କହିବାକୁ ବି ସେତିକି ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ସକାଳୁ 
ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ ପଚାରିଦିଏ କିଓ ! ଜେମା ତୁମର କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମଦାଳସା କହେ, 
ଜେମା ଆମର ବେଣ୍ଟପାଣି ସାରି, ଶୂଳେଇ କି ବିଜେ ହେବା ହୋଇଛନ୍ତି । ତାମାନେ 
(ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ପାଇଖାନା ଯାଇଛନ୍ତି ) । ଆଉ କେବେ ଖାଆ ପିଅ ବେଜେ ମୁଁ ଉପରୁ 
ଡାକି ପଚାରିଦିଏ , କିହୋ ! ତୁମ ଜେମ। ଖାଇଲେଣି ? ସେ ତାଙ୍କ ଛାତରୁ ଜବାବ ଦିଏ, 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! ମାଜଣା (ଗାଧୁଆ ) ତ ଏଇଲେ ସରିଲା । ଏଥର ମଣୋହି (ଖାଇବା) ଜୁ 
ବିଜେ ହେବା ହେବେ । କେବେ ଉପରଓଳି ଜେମାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ, କହେ ଆଜ୍ଞା ! ଡାକିବି 
କେମିତି ? ଏଇଲେ ମାତ୍ର ଦିବା ପହୃଡ଼ ( ଶୋଇବା )କୁ ବିଜେ ହେବା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ରାଜବଂଶରୁ କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି, ଦାସ ଦାସୀମାନେ 
କନା ଖଶ୍ଡିକ ଜାବୁଡି ଧରିଛନ୍ତି । 


m= = 


ଦିନେ ଖରାବେଳେ, ଝିପି ଝିପି ମେଘ ବରଷୁଛି । ହଠାତ୍‌ ଡାକ ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି, ଦୁଆର 
ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ, ମୋ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ମଦାଳସା । ପ୍ରାୟ ସମୟ ଦି'ଟା 
ହେବ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ନଥାନ୍ତି । ବାବର ତ କଚେରୀ କାମ ପରେ ଅଫିସ୍‌ କାମ 
ସାରି ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହୋଇଯିବ । ମଦାଳସାକୁ ଦେଖ୍‌, ମୋ ଘରି ଗପୁଡ଼ି ଲୋକକୁ 
କୋଟି ନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲି କିଓ ! ଜେମା ନାହାଁନ୍ତ କି ? ସେ କହିଲା 
ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ଆଜି ଶ୍ରୀନଅରକ୍ର ତାଙ୍କ ପିଇସୀ ଆସି ଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ପିଲା ତିନିହିଙ୍କି 
ନେଇ, ବେହେରଣରେ ବିଜେ ହେବା ହୋଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ନଅରରୁ ଗଜପତି ମହାରାଜା, 
ଗାଡ଼ି ପଠେଇବା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¦ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଯେ, ଏ ଥଣ୍ଡାରେ ମୋତେ 
ଶ୍ଵାସ ପରି ଲାଗୁଛି । କାମକଳା ତ ଘରେ ଅଛି । ବାବୁ ଆସିଲେ, ଜଳଖିଆ ଯୋଗାଡ଼ି 
ଦେବ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଆପଣଙ୍କ ୟାଡ଼େ ବାହାରି ଆସିଲି । ମୁଁ ମଦାଳସାକୁ ଘରକୁ ଆଣି 
ମସିଣା ପକେଇ ବସିବାକୁ କହି, ମୁଁ ସେଇ ମସିଣଶାରେ କାନକୁ ଆଉଜି ବସିପଡ଼ି କହିଲି- 
ଆଜି ମୋର ଭାରି ଭାଗ୍ୟ | ତୁମେ ସମୟ କରି ଆସିଛ ! ତୁମ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେ ଗପିବାକୁ 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଟ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ମାଣ୍ଡି ଆଣି ମସିଣା 
ଉପରେ ଥୋଇ, ମୋତେ ଏକ ରକମ ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆଞ୍ଞା ! କେଡ଼େ କଥା 
କହିବା ହେଉଛନ୍ତି । ଏଇଟା ମୋ ଭାଗ୍ୟ ¦ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲାବେଳେ ଆଜ୍ଞା ! 
ବୟସରେ ସାନ ହେଲେ କଂଣ. ହେଲା ମୋତେ ମୋ ମାଂ ପରି ଲାଗନ୍ତି । ଏଇଟା ଦିବା 
ପହୁଡ଼ ବେଳ । ଟିକିଏ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ପାଦ ମଞ୍ଚାଳି ଦେବି । ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠି ବସି କହିଲି, କି ଅଭାଗ୍ୟ କଥା, ମୁଁ ତୁମ ହାତେ ଗୋଡ଼ ଘସାଇ ହେବି ? 
ତୂମେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବ୍ରଢ଼ୀଢ ମୋର ପାପ ହେବନି ? ମୁଁ ବରଂ ତୂମ ସେବା କରିବା 
କଥାୀ | 
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ମଦାଳସା ଜିଉ କାଢ଼ିପକେର ମୋ ପାଦ ଧୂଳି ତିନିଥର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି, ମୋତେ 
ପ୍ରାୟ ନେହୁରା ହେଲାପରି କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ! ଏ ଭାଗ୍ୟ କେଉଁଠୁ ମିଳିବ ? ଏମିତି ପାପ 
କଥା ଜମା କହନ୍ତନି ଆଜ୍ଞା ! ମୋର ପାପ ହେବ । ଆଜ୍ଞା ! କେତେଜନ୍ନ ପାପରେ ତ 
ମାଇପି ଜନ୍ମ ପାଇଲି । ମାଇପି ଜନ୍ମ ପାର ପୁଣି ଦାସୀ ହେଲି । ସଂସାରରେ ଥାଇ 
ଅସଂସାରୀ ହେଲି । ସେବା ଦାସୀ ପଣରେ ଜୀବନ ଗଲା । ଯଦି ଦିନେ ଦଶ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଦେବତାଙ୍କ ସେବା କରିଦେବି, ତେବେ କେତେଯୁଗର ପାପ କ୍ଷୟ ଯିବ । ଏଇତକ ପୁଣ୍ୟ 
ହେଲେ ମୋତେ ଆର ଜନ୍ମ ପାଇଁ ଦେବା ହୁଅନ୍ତୁ । ତା' ଭାଷାରେ ଏପରି କାରୁଣ୍ୟ ଭାବ 
ଥିଲା ଯେ, ମୋତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଅଣ୍ଟିରେ ଅଣ୍ଟିଏ ପୁଣ୍ୟ ଧରି ବସିଛି, ଆଉ 
ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ନେହୁରା ହୋଇ ମାଗୁଛି। ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ଦେଖାଇଦେଲି । 
ତା” ସେବା ହାତର କୁହୁକରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ, ତା” ମୁଁହକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ମଜା ତମ୍ବା ପରି 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ! ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ । ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ସରୁ ସଜଡ଼ା ଭଵଲତା ତଳକୁ 
ଟିକିଏ ଗହୀରିଆ କଜ୍‌କଲଗା ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଚିଆ ଆଖ୍‌ । ଅଧା ଚାନ୍ଦ କପାଳରେ, 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଭର ଟିକିଲି ତଜକୁ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟିଏ । ଓଠତଳେ କୁଟା ହୋଇଥୁବା 
ଚିତାର ଛୋଟିଆ କଳା ବିନ୍ଦୁଟି । କାନର ମାଙ୍କେଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ, ନାକରେ ତିନିଟିକିଆ 
ଧଳାପଥର ବସା ଫୁଲ ଦୁଇଟି ମିଶି ପରିପାଟୀ କରା ମୁହଁଟିର ନୟସ ବେଳର ଛାପ, 
ଏବୟସର ଶୁଷ୍ଷ ରୁକ୍ଷତା ଭିତରୁ ବି ଫୁଟି ବାହାରୁଛି । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଆଛୁ ମଦାଳସା 
କାମକଳା କଅଣ ତୁମର ନିଜ ଭଉଣୀ ? ତୂମ ଦୂହିଙ୍କ ନା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 
ପାନଖିଆ ପାଟିରେ ସେ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ଆମର ଏର ଲୁହାର ଜୀବନ ତ, 
ଛୁଞ୍‌ ମୁନରେ ସରିଲା । ଆଉ ନିଜର ଦେଲା କିଏ । କାମକଳାକୁ ତା” ମାଆ ନିରୋଟିଆ 
ବେଳେ, ପାଞ୍ଚସେରେ ଚାଉଳ ନେଇ ବିକି ଦେଇଥୁଲା । ଏଡ଼ିକି କଙ୍କାଳ ସାର ପିଲା । 
ହାତରେ ଖାଇ ଜାଣି ନଥୁଲା ! ମୋର ସେତେବେଳେ ଜବାନ ବେଳ | ମୋରି ହାତରେ 
ତାକୁ ମଣିଷ କଲି | ରୂପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାଁ ବି ବଦଳେ ଆଜ୍ଞା । ଆଜି ଜେମା ନାହାନ୍ତି । 
ବାବ୍ର ଆସିଲେ ସେ ଜଳଖିଆ ଯୋଗାଡ଼ି ଦେବ । ତା'ର କଂଣ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଟିକିଏ 
ମନଖୋଲି କହିବ । ବାଘର ତ ଫାଗକୁ ଭୟ ! ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି 
ଭାରି । 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାଂ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଦାସୀମାନେ କ'ଣ 
ପିଲାରୁ କିଣା ? ସେମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଦାସୀ ନୃହଁନ୍ତ ? ଏମିତି ମାଲିକ ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ରଃଖ 
ସୁଖ ହେବାକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ସୁଯୋଗ ଦରକାର ? ଏମିତି ନାନାଦି ଭାବନାର 
କୂହେଳି ମୋ ମନକୁ ସନ୍ଦେହରେ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ତୂମ ଜେମା 
ନଥୁଲା ବେଳେ, କାମକଳା ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ଦୂଃଖ ସୂଖ ହେବ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ଘେରା ମନକୁ, ଠଉରେଇଂ' ନେଇ ମଦାଳସା କହିଲା, ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଇଏ ଆମର ରାଜା 
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ନୁହଁନ୍ତି । ଇଏ ଦେବତା । ଆମେ ରାଜା କି ଆଜ୍ଞା ବୋଲି କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ହସନ୍ତି । 
କହନ୍ତି ତୁମ ଜେମା! ସିନା ରତାଘରୁ ଆସି ଛନ୍ତି । ମୁଁ ପରା ଚାଷୀଘର ପିଲା । ଆମ 
ବାପାଙ୍କର ଶହେ ବାଟି ସମ୍ପଭି । ମୋ ବାପା ଜଣେ ବଡ଼ ଚାଷୀ ! ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ 
ଥୁଲା ଜମି ଚାଷ, ମୋ ବ୍ୟବସାୟ କଲମ ଚାଷ । ଆମେ ରାଜା କିମିତି ହେବ୍ର । ରାଜାଙ୍କର 
ସାତ ପୂୁରୂଷି ଭାଇୟା । ମତେ ବାପା ନହେଲେ ବାବୁ ଡ଼ାକିବ । ଆଜ୍ଞା ଆମକ୍ର ଝିଅ 
ଆଉ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖନ୍ତି । ଜେମା ନଥ୍‌ଲେ କାମକଳା ଟିକିଏ ପାଖକୁ ବସେ । ପାନ 
ଭାର୍ଗିଦିଏ, ବାବୁ ପଦେ ପଦେ ମଜାଳିଆ କଥା କହନ୍ତି । କାମକଳା ବି ହସି ହସି 
କଥାବାର୍ର। କରେ । ସବ୍ରବେଳର ନିରସିଆ ମୁହଁଟା ସେଦିନ ଟିକେ ସରସ ଦିଶେ । 
ବାବୁ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ତାକୁ ଦେବେ କି ? ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବେ, ଠିକ୍‌ ବଡ଼ଭାଇ 
ପରି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି- ମଦାଳସା, ଏ ସବୁ ଦେଖ୍ଲେ ତୂମ ଜେମା ରାଗନ୍ତିନି ? ସେ 
କହିଲା ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଜେମା କାହିଁକି ରାଗିବେ ? ସେତ କଂସାରୀଘର ପାରା, ଆଞ୍ଚ 
କୂଲା ଢ଼ାଉଁ ଢାଉକୁ କାହିଁକି ଡ଼ରିବେ । ସେ”ତ ରାଜା ଘରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଭାରି ଉଦାର | 
ରାଜାଘର ଚାଲିଚଳଣୀ ସବୂ ତାଙ୍କ ଦିହସୁହା । ପୋଷିଆଁ ଝିଅ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ? 
ସେ ରାଜାଘରର ଅଲିଅଳୀ ଜେମା ! ଯେଡ଼େ ଛୋଟିଆ ରାଜା ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ବେଶୀ 
ନଦେଲେ ନାହିଁ, ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ିଏ ହେଲେ ଦାସୀ ଦେବେ । ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଦାସୀ 
ରାଜାଙ୍କ ଦେହଲାଗି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜେମାର ସେବା ଦାସୀ । ରାଜ ଜେମାତ ଏତେ 
ଅଜି ଅର୍ଦଦଜି ସହିପାରିବେନି । ରାଜାଙ୍କର ଲକ୍ଷେ କାମ, ଫୁଲ ଦାସୀ କରିବ । ରାଜାଙ୍କ 
ମାଜଣା ବେଳେ ପାଣି ଢ଼ାଜିଲାଠୁ, ପହୁଡ଼ ବେଳେ ପାଦ ମଞ୍ଚାଳିଲାଯାଏ ଫୁଲଦାସୀର 
କାମ । ଅନ୍ୟ ଦାସୀଟି ତ ଜେମାଙ୍କ ଦେହଲାଗି । ଏମିତିକି ପିଠି କୃଣ୍ଡେଇ ହେଲାବେଳେ, 
କଜ୍ଵଳ ସିନ୍ଦୁର ପେଡ଼ିରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସୂନା ଶାମୁକାରେ ସିନା ଦାସୀ ପିଠି କୃଣ୍ଡେଇ ଦେବ, 
ରାଣୀ ନିଜ ହାତରେ କୃଣ୍ତେଇବେନି । ଏଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣ ଆଞ୍ଚା ରାଣୀଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା । ଆମ 
ଜେମା କିନ୍ତୁ ଏ ସବୂଥ୍‌ରୁ ଅଲଗା । କଥାରେ କହନ୍ତି ସିନା, ରାଣୀ ପରି ଭାଗ୍ୟବତୀ । 
ନହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଦାସୀ ଜୀବନ ଭଳି ରାଣୀ ଜୀବନ ବି ଭାରି ହନ୍ତସନ୍ତିଆ ଜୀବନ । ଆମ 
ବାବର ଆଞ୍ଚା ଭିନ୍ନ । ହାକିମ ନା, ଭାରି ବିଚାରବନ୍ତ । ମୁଁ ଭାବେ ଆମ ଜେମା ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମରେ ତପସ୍ୟା କରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜା ବିଭା ନହୋଇ ହାକିମ ବିଭା ହେଲେ । ଆମ 
ବଡ଼ରାଣୀ ମା” ଜେମାଙ୍କୁ ଯିଏ ଝିଅ କରିଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପିଇସୀ, ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ନାବାଳକ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚଳାନ୍ତି ଟି ? 


Wa < 


ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ଜେମାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିଇସୀ ଝିଅ କରିଥୂଲେ 
କି ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ଝିଅ ନଥୁଲା ? ମଦାଜଳସା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲା 
ହଁ ଆଞ୍ଞା ¦ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲେ | ରାଜା ସାହେବଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା 
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ବେଳକୁ, ରାଣୀ ମାଂଙ୍କ ମାତ୍ର ବାଇଶି ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା । ସେ ଥୁଲେ ରାଜା ସାହେବଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତୀ । ଆମ ଜେମାଙ୍କର ଜନ୍ମର ତିନିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର କାଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପିଇସୀ ତାଙ୍କୁ ପାଳିଥୂଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆଚ୍ା ମଦାଳସା- 
ତୁମେ କେତେ ବର୍ଷରେ ୟାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲ ? ମଦାଳସା ଘଡ଼ିଏ ନୀରବ ହୋଇଗଲା ! 
ସତେଅବା ତା ମୁହଁଟାରେ ଗୋଟେ କଳା ବଉଦ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଲଲା । ତିନ୍ତେଇ ଦେଲା ଆଖ୍‌ 
ପତାକୁ । ଘନ ଘନ ବିଜୂଳି ଚମକରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ତାଂ ଅତୀତ । ଗୋଡ଼ଟେକି 
ସାପୋଇ ପାଲି ଉପରେ ଡ଼େଉଁଥ୍ବା ଝିଅଟା ଥରେ ଧାନ ମୁନ୍ଦୁରାକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଟେକି 
ଦେଲାବେଳକୁ, ବାଘୁଆନିଶ ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି, ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ଚାହିଁ, 
ସତେ ଅବା କୁଆଁରୀ ଝିଅଟାକ୍ର କିଏ ଶୋଷି ନେଉଛି । ତା” ବିକଳିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, କଅଣ ହେଲାକି ? ସେ କହିଲା କଂ ଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା ! ମୋର ପୁଣି ବୟସ । 
ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ସେହି ନଂ ଦିନିଆ ଝଡି ଛାଡିଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ମୁହଁ ଟେକିଥାନ୍ତି । 
ମୋ ବୋଉ ଚଞ୍ଚଳ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ ଉସେଇଁ, ହେଁସ ପକେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଖେଇ ଘାଣ୍ଟି 
ମୋତେ ଜଗେଇ ଦେଇ ଗଲା ଗାଧୋଇ | ମୋର ପୁଣି ଯେତେ ଭୁଜା ପିଠା ଥାଉ, କାଉ 
କା” କଲା ବେଳକୁ ପିଛ୍ଛେ ପଖାଳ, ଗୋଟେ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଲୋଡ଼ା । ଭାଇ ପଛେ ମୁଢି 
କି ଚାଉଳ ଭୂଜା ଯାହା ଖାଇବ । ମୋର କିନ୍ତୁ ସେତକ ଉଣା ହେଲେ ମୁଁ ଜମା ରଖେଇ 
ଦେବିନି । ଟୁପାକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ମୁଁ ସେତିକି ଟୁଙ୍କି ଦେଇ, ଧାନ ହେଁସ ପାଖେ 
ଗୋଟେ ସାପୋଇ ପାଲି କାଟି ଏକା ଏକା ଖେଳୁଛି । ବାପର ଖଣ୍ଡେ ଦରବା” (ଅଧା 
ଚିରା ଲୁଗା) ପିଛି, ଅଧେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ପାଲି କି ଗୋଡ଼ିଟେ ପକେଇ 
ଦେଇ, ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ଡ଼େଇଁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ 
ବାଘପରି ଦୁଇଟା ଜଳନ୍ତା ଆଖି, ମୋ ଆଡ଼ିକି କଟମଟ କରି ଚାହିଁଛି । ସେ ନିଶୁଆ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଆଜ୍ଞା ମୋ ପିଳେହି ପାଣି । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଘରେ ପଶି ଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ, କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲି । ଘୋଡ଼ାକୁ ଧାନ ହେଁସରୂ ଦି'ପୁଳା ଖୁଆଇ, ସେ 
ନିଶବାଲା ଗଲେଭାରି । ବୋଉ ଗାଧୋଇ ଆସି ପିଶ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ, ମୁଁ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ବୋଉକୁ ସବୁ କହିଲି । ବୋଉ ସେ ଓଦା ଲୁଗାରେ ଲଥ୍‌ କରି ଘରେ ବସି ପଡ଼ି 
କହିଲା ସେ ପରା ଆମ ରାଜା । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ଆଜି 
ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ମୁହଁଟା କାହିଁକି ସେତିକି ବେଳର୍ଦୁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । 
ବାପା କାମରୁ ଆସି ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା- ଶୁଣିଲଣି , ମୁଁ ଗାଧୋର 
ତୁଠକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ, ରାଜା ସାହେବ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ 
ଚାଖୁଣ୍ଡା ଗଛମୁଳେ ଲୁଚିଗଲି । ବାପା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ ଯାହା ହେଉ, ତୋର ଆଜି 
ରାଜ ଦର୍ଶନ ଯୋଗଥ୍‌ଲା । ବୋଉ କହିଲା ନାଇଁ ଯେ, ଟୁପା ଧାନ ହେଁସ ଜଗିଥ୍ଲା 
ବେଳେ, ରାଜା ଆସି ସେଇଠି ଘଡ଼ିଏ ଠିଆ ହୋଇ, ଘୋଡ଼ାକୁ ଧାନ ଖୁଆଇଲେ ! 
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ମତେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ଡର ମାଡ଼ଛି । ବାପା କହିଲା- ମାଇପି ଲୋକ, ତୋର 
ସବ୍ରଥ୍‌କି ଡର । ରାଜାଘର ଘୋଡ଼ା ଧାନ ଦି” କଳ ଖାଇଗଲା । କହନ୍ତି ତ ରାଜା ଗୋଜା ! 
ଆମ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ତାକୁ ଲଗା ? ହଉ ଏସାଲେ ଭଗବାନ ବେଶୀକରି ଦେବେ ! 


ବାପା ଭାତଖାଇ ହାତ ଧୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଗାଁ ଗ୍ଭତିଆ ଆସି ଦୁଆରେ ମାଇଲା । 
ମୁଁ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଗଉଁତିଆ ମଉସାଙ୍କୁ ଦେଖି, ହସ ପକାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଆସି 
କହିଲି । ବାପା ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ବିଡ଼ିକଠା ଦିଆସିଲି ନେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ଗଲେ ! ବାପା 
ଆନନ୍ଦରେ ମଉସାଙ୍କ ହାତକୁ ବିଡ଼ି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମଉସା ବିଡ଼ି ଧଇଲେନି କି 
କିଛି କଥା କହିଲେନି । ବାପା ପଚରା ପଚରି କଲାରୁ କଂଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ 
କାନରେ କହିଲେ ¦ ବାପା ଅଜ୍ଞାନ ପରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଘଡିଏ ରହିଗଲେ । ମଉସା 
ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝା ବ୍ରଝି କରେଇ କହିଲେ ଆରେ ଲିଙ୍ଗା ରଜାଙ୍କ କୋପ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡିଲେ, ତୋର ତ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ମୋର ବି ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ପନଛେଇବେନି । 
କହି ଯାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଯଦି ଏତକ ନ କରେଇଦେବି, ମୋ ଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ ହାତୀ 
ବାନ୍ଧିଦେବେ । ତା ଅର୍ଥ ହାତୀକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ରଖିଲେ ମୁଁ ଯିମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବି । 
ତୁ ଚଣ୍ଡାଳ କଣ କଲୁରେ ? ତୋ ଝିଅ ତ ଗୀ ଯାକରେ ସାର ଖଷ୍୍େ । କାହିଁକି ତାକୁ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ଥଲୁ, ହଉ ବନସ୍ତରେ ଥୁଲେ ତ ହାତୀ ରଜାଙ୍କର ବଞ୍ଚିରହ । ତା ମାଆ 
ଅଗାଧୁ ବୋଉ ଦୁହେଁ ସମଧୂଣୀ ଡକା ଡକି ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ କେତେ ଆଶା କରିଥୁଲି 
ତାକୁ ବୋହୂକରି ଘରକୁ ନେବି ବୋଲି ! ଛାଡ ତୋ କର୍ମ ଛୋଟ, ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ! 


ଆଜ୍ଞା ! ବାପା ଘରକ୍ର ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦିହରେ ଯେମିତି ଜୀବନ ନାହିଁ ¦ ମଲା 
ମାଛ ପରି ଆଖି ଯୋଡିକ ଦିଶୁଛି । ଥର ଥର ପାଟିରେ ଯେମିତି ବୋଉକୁ ଏତକ କହିଛନ୍ତି, 
ମୋ ବୋଉ ତ ମୋତେ କୃଣ୍ଢେଇଧରି ମଡା କାନ୍ଦଣା ଛାଡିଲା ! କହିଲା ମୋର ତ ସେଇଥୁକି 
ଡର ଥୂଲାଲୋ । ମୋ ବୋଉ ମନେ ମନେ ଗୀ ଗଉଁତିଆ ପୁଅ ଅଗାଧୁକୁ ଜ୍ାଇଁ 
କରିସାରିଥୁଲା ! କିମିତି ବାହା ପୁଆଣୀ କରିଥାନ୍ତା ¦ କ'ଣ କଣ ଦିଆ ନିଆ କରିଥାନ୍ତା | 
ଯାହା କାମ ଦାମ କରୁଥାଏ, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଖାଲି ସେହି କଥୀ ବାହୁନା ପକାଉଥୀଏ | 
ଗଉଁତିଆ ମଉସା ବି ୟା ଭିତରେ ଦି ତିନି ଥର ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲାପରେ, 
ଦିନେ ଗୋଟେ ପିଆଦା ଚିତେ ଉଁଚରେ ବାଉଁଶ ତଡା ଧରି ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ 
ହାଜର ! ତଡାଟାକୁ ଦୃୂଆରେ ତିନିଥର ଜୋରରେ ବାଡେଇଦେଇ ବାପ ନାଁ ଧରି 
ଜୋରରେ ଗୋଟେ ରଡି ଛାଡିଲା । ବାପ ବିକଳରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦଉଡିଗଲେ ! ବେକରେ 
ଗାମୁଛା ପକେଇ ହାତ ଯୋଡି ତାକୁ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ, କଅଣ ପାଉଁଣା 
ପତର ଦେଇ ତାଂଠୂ ସାତ ଦିନ ସମୟ ନେଲେ । ସେହି ସାତ ଦିନି ପୁରିଲା ବେଳକୁ 
ଆଜ୍ଞା ବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କତରାଲଗା ହୋଇଗଲାଣି । ମତେ ବାପା ନେଇ ଉଆସକୁ 
ବାହାରିଲେ । ବୋଉ ମୋ ଛିଟ ଲୂଗା କାନିରେ ଗଣ୍ଡିଏ ଭୁଜା ବାଛିଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁଇ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ କାହି କାନ୍ଦି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଏ ।ବୋଉର ବୋବାଳି ମୋତେ 
ଡାକେ ବାଟ ଯାଏଁ ଶୁଭୁଥାଏ । ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ବୋଉ ବୋବାଳି ପଢେଇ ହାତ 
ଯୋଡାକ ଲମ୍ବେଇ ମୋ ପଛରେ ଅବା ଦଉଡ଼ୁଛି, ବଳିକାଠକୁ ଛେଳି ଗଲେ,ତାକୁ 
ଏମିତି ଲାଗିବନି । ମୁଁ ପାଦେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ, ମୋର ଦି ପାଦ ପଛକୁ ପଡୁଥାଏ । 
ଛାଇ ଲେଉଟା ବେଳକୁ ଉଆସ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଭିତରକୁ ଖବର ଗଲା ! ଗୋଟେ 
ଲୋକ ଆସି ମତେ ଭିତରକୁ ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ ବାପା ହାତକୁ ଭିଡି 
ଧରି ଥାଏ ।ସେ ଲୋକ ଯେତେ ଛଡାଇଲା, ମୁଁ ଆଉ ବାପା ହାତକୁ ଛାଡିଲିନି । ସେ 
କହିଲା ହଉ ତାହେଲେ ଦିହେଁ ଭିତରକୁ ଚାଲ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ଭିତର ଖଞ୍ଜାର ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଠିଆ ହେଲୁ | ମୁଁ ବାପା ହାତକୁ ସେମିତି ମୁଠାଇ ଧରିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦରବୁଢୀ 
ମାଇପି ଆସି, ଯୋଡିଏ ତାଟିଆରେ ବାପାକୁ ଆଉ ମତେ ଆରିସାପିଠା, ଲଡ଼ୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ବସ ଵୋଲି କହିଲା । ବାପାତ କିଛି ଛୁଉଁ ନଥାନ୍ତି । ମତେ କହିଲେ ଖାଆ । ମତେ 
ତ ସେତେବେଳକୁ ଭାରି ଭୋକ କରୁଥଲା ! ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଖାଇ, ବାପ କହିଲାରୁ ତା 
ଥାଳିଆରୁ ବି ଅଧେ ଖାଇଦେଲି । ଆଉ ସବୂ କେତେ ମାଇପି ସେ ଖଞ୍ଜାରୁ ମୁହଁ କାଢି, 
ଆମ ବାପ ଝିଅଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଧାର ଧାର ବୋହିଯାଉଥାଏ । 
ସେହି ଚମ୍ପା ମାଉସୀ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ବୁଝାସୁଝା କଲା । କହିଲା ବାପ ଏଇ ମାଇପି 
ଖଞ୍ଜା । ଏଠି ଆଉ ଏତେ ବେଳ ବସନି । ଝିଅ ଥାଉକି, ତୁମେ ଆର ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲ । ମୁଁ 
ଅଛି କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି । ଯେତେବେଳେ ମନ ହେବ, ଆସି ଝିଅକୁ ଦେଖିଯାଉଥ୍ବ | ମୁଁ 
ଆଜ୍ଞା ବାପାକୁ ଛାଡୁଛି କେତେକେ । ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବଡ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିଲି । କହିଲି 
ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବି ଏଠି ଜମା ରହିବିନି । କୋଉଠି ଥୁଲା ସେ ଯେଉଁ ତଡା ଧରା 
ପିଆଦାଟା, ଆସି ଯେମିତି ତଡାଟାକୁ ତଳେ ପିଟିଦେଇ ରଡିଟେ କରି ଦେଇଛି, ବାପ 
ମୋ ହାତ ଛଡେଇ, କହିଲେ ଯାଉଛି । ତୋ ବୋଉକୁ ମୁଁ ଏଠିକି ଘେନି ଆସିବି, କହି ତା 
ପଛେ ପନେ ଗଲେଭାରି ! ମୋ ହାତକୁ ଟମ୍ପା ମାଉସୀ ଭିଡି ନେଇ ଗୋଟେ ଖଟରେ 
ସୁଆଇ ଦେଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡିଲି । ଶୁଣିଥ୍ଲି ବାପକୁ 


ରାଜବାଟୀରୁ ବାଟଖର୍ଚଚକୁ , ଦଶଟଙ୍ା ଦେଇଥିଲେ | 


ସେଇଦିନ ଜାଣ ଆଞ୍ଞା ନୂଆ ଜନ୍ମ ହେଲା | ଟୁପା ମରିଗଲା, ନାଁ ଲୁଚିଗଲା । 
ରାଜା ନାଁ ଦେଇ ପଠେଇଲେ “ ମଦାଳସା ଦାସୀ” । ଆଜ୍ଞା ! ନିଇତି ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ବୋଉ, ବାପା, ଭାଇ ଗାଁ ଗୋଟିକର ଲୋକେ ମନେ ପଡନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଜୁଣରେ ବସି 
କାନ୍ଦେ ! ସାତଜଣ ଦାସୀ ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବୂଝାନ୍ତି । କେତେ କ'ଣ ଖେଳ ଜିନିଷ 
ଦିଅନ୍ତି । ଭୁଜା ପିଠା ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ କାହାରି ଆଡିକି ଚାହେଁନି କି କିଛି ଛୁଏନି । 
ଶେଷକୁ ଚମ୍ପା ମାଉସୀ ଗୋଟିଏ ସର୍ବନାଶିଆ ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚଲା । ମୋ ଦେହରେ କାଳୀ 
ବୋଳି ଦେଲା । ମୋ ଦେହରେ କଂ ଣ ଆଞ୍ଞା ! ରାଜା ଘର ପିଲାଙ୍କୁ ବି ବ୍ରଝେଇତ ରଖିବାକୁ 
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ଏଇ ଦାସୀମାନେ ଏମିତି ନାନାକୌଶଳ ପାଞ୍ଚନ୍ତି। ସେ ଟେଳେ ଅଫିମ ଖାଏ । ନିତି 
ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଚିନି ପକେଇ ଅଧ ତାଟିଏ ଦୂଧ ଆଣିବ । ତାଂ ଅଫିମ ଟେଳାକ ହାତରେ 
ଗୋଳାକରି, ତା ପାଟିଭିତର ତାଳୁରେ ଜାକି ଦେବ କି, ସେହି ଆଙ୍ଗୁଠିତକ ଦୁଧ ତାଟିଆରେ 
ଧୋଇ ମତେ ପିଆଇ ଦେବ । ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଦୁଧ ଦହି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ | ବେଶୀ 
ଚିନି ପଡିଥାଏ ତ, ମୁଁ ଦୁଧ ଲୋଭରେ ସେତିକି ପିଇଦିଏ । ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡେ ଆଞ୍ା ! 
ମାସ ଗୋଟେ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ତା ହାତଧୂଆ ଦୂଧ ତାଟିଆକୁ ତ ଟାକି ବସିଲି । 
କେତେବେଳେ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ହେବ, ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡେଇଥ୍‌ବି ¦ ସେ ଠାକୁର ଘରକୁ 
ତୂଳସୀ ମୂଳ, ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ବାଡି ଖଞ୍ଜା ଯୁଆଡେ ଯାଉଥୁ୍‌ବ ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଥୁବି । 
କେତେବେଳେ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ହେବ, ମୁଁ ଦୁଧ ପିଇବି ସେଇ ଦୂଧ ତାଟିଆରେ ନିଘା ରହିଲା । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବ୍ରରିକି ଭୁଲିଗଲି । ଦୁଧ ବଦଳରେ ଖାଲି ତା ହାତଧୂଆ ପାଣି ଟୋପାକ, 
ସେବା ନକଲେ ଆଉ ଶୋଇଲିନି । ସବୁ କାଳକୁ ନିଆଁଲଗା ଅଭ୍ୟାସ ରହିଗଲା । ତାଙ୍କ 
ମାନଙ୍କଠୁ ମୋ ଖାଇବା ଟିକିଏ ନିଆରା ହେଲା । ରାଜାଙ୍କ ପତରେ ଯାହା ବଳିବ, ସେ 
ପ୍ରସାଦ ପରି ବଣ୍ଟା ହେବ । ସେଥୂରୁ ମୋ ଭାଗ ଅଧ୍କ । ବୟସ ବଢିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସବୁ ଦିହ ସୁହା ହୋଇଗଲା ! କିଏ ଗଲା ଅଇଲା ବଢ୍ରିସ୍‌, ଉଲ ଶାଢୀ, କାନକୁ ନାକକୁ 
ଅଳଙ୍କାର ମିଳିଲା । ଥରେ ରାଜାଙ୍କ ବରାଦରେ ମୋ ବେକକୁ ଖଣ୍ଡେ ଡଙ୍କିମାଳି ଗଢା 
ହୋଇଥଲା । ଯାହା ଯେମିତି ଟଙ୍କା ପଇସା ପାଇଲେ, ରଖି ରଖି ସମସ୍ତେ ଅଳଙ୍କାର 
କରୁ । ଚମ୍ପା ମାଉସୀ ତ ସବ୍ରରି ହେଡ୍‌ । ସେ ସବ୍ର କରେଇଦିଏ । ତା'ର ସବୁ ମହଲରେ 
ପ୍ରବେଶ । ଆମେ ତା'ର ବିନା ଅନୁମତିରେ ଉପର ଖଞ୍ଜାକୁ ବି ବାହାରିବ୍ରନି । 


ମୋ କର୍ମକୁ ଜାଣ ରାଣୀ ମାଂଙ୍କର ତିନି କୁମାର ପରେ, ଜେମା ଜନ୍ମ ହେଲେ । 
ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସବ୍ର ଭାର ପଡିଲା । ଏମିତି କି ରାତିଯୀକ ମୋ କୋଡରେ 
ଶୋଇବେ । ରାତିରେ ତିନିଥର ନେଇ, ରାଣୀ ଆଞ୍ଞାଙ୍କୁ ଉଠେଇ, କ୍ଷୀର ଖୋଇଂ ଆଣି 
ମୋ କୋଡରେ ଶୁଆଇବି | ରାତିଯାକ ମୋ ଦେହରେ ସେଇଁ ହୋଇ ରହିଥୂବେ । ଅନ୍ତ 
ଫାଡି ଜନମ କଲେ ବି ଆଞ୍ଞା ଏଡେ ଆପଣାର ହେବନି । ସେ ଜେମା ଆଜ୍ଞା ! ଯେମିତି 
ବଡ ହେଲେ, ମୋତେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଛାଡିଲେନି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ନୟନ ପିତୂଳି କରି ରଖିଲି । 
ମୁଁ ଏତେ ଗୂଡ଼ିଏ କଥା ମଦାଳସା ଠାରୁ ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ, ମୋତେ ସତେ ଯେମିତି 
ପିଲାଦିନର ରାଜା-ରାଣୀ ଗପ ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଚାରିଲି- 
ମଦାଳସା ଗୋଟେ କଥା କହିବି କିଛି ଭାବିବନିତ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 
କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ମୋର କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ! ମନଖୋଲି ଦି'ପଦ କଥା କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ମୁଁ ପୂଣି କ'ଣ ଭାବିବି । ମୁଁ ପଚାରି ଲିଂ ଆଛୁ। ମଦାଳସା ସେ 
ଦାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କା, ଭୀ କାହାର ପିଲା ପିଲି ହୁଏନି ? ସେ କହିଲା- ହଁ ଆଜ୍ଞା କାଁ 
ଭାଁ କାହିଁକି କେତେ ହୁଅନ୍ତି । ଯାହାର ପିଲା ହେବ, ସେ ଆଉ ଖଞ୍ଜାରେ ରହିବନି । ସେ 
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ଯିବଭାରି ଉଆଁସଠୁ ଅନ ଦୂରରେ ଥାଏ ଗୋଲାମ ସାହି । ତାକୁ ଗୋଲା ସାହି ବି କହନ୍ତି । 
ସେଇଠି ରହିବେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଭାଘର ବି ହେବ । ଉଆସରୁ 
ଖର୍ଚ ବାର ଦିଆହେବ । ରାଜା ମଲେ ସେମାନେ ମୁର୍ଦାର ଉଠେଇବେ ଶୂଦ୍ଧ ହେବେ । 
କିନ୍ତୁ ୟା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇବେନି । ଆଉ ରାଜା ପିଲାମାନେ ବି ନାଉଳି (କାନଫୋଡ଼ା) 
ହୋଇଗଲେ, ଆମ ହାତେ ଭାତ ଖାଇବେନି । ଆଉ ସବ୍ର କରିବୁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ମଦାଳସା 
ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ଭଲ ଭାବରେ ବ୍ରଝି ବି ସେ କଥାକୁ ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଁ 


ବି ଆଉ ବେଶୀ ପଚାରିଲିନି । 


ମଦାଳସା କହିଲା, ହଁ ଆଞ୍ଞା ! ଜେମାଙ୍କ କଥା ପରା କହୁଥୁଲି । ସେ ଯେତିକି 
ବଡ଼ ହେଲେ, ସେତିକି ଗୁଣର, ସେଡ଼ିକି ସୁନ୍ଦର । ଆଉ ପୁଣି ଏଡ଼ିକି ଦୟାକୁ । ଫୁଲ 
ଆଉ ପଶୁ ପକ୍ଷୀତ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ହେଲା । ଯୋଡ଼େ ଲୋକ ରହିଲେ ଫୁଲ ବଗିଚା 
କରିବାକୁ ଆଉ ଦି” ଜଣ ଶୁଆ, ଶାରୀ, ମୟୂର, କାକତୁଆଁ, ବାରମାସୀ, ବଣୀ, ଆଜ୍ଞା 
କଣ କହିବି କୋଇଲି ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ବି ବାଦ୍‌ ଗଲେନି । ଏଣେ ବିଲାତୀ କୂକୁର, 
ବିଲାତି ବିଲେଇ, ଧଳା ମୂଷା, ନେପାଳି ମୂଷା, କୋକିଶିଆଳି, ନେଉଳ, କୁଟୁରା, 
ହରିଣ ଧରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଚିଆ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଜାଣ । ଯେତିକି ପ୍ରକାର ଜୀବ, 
ସେତିକି ପ୍ରକାର ଫୁଲ । ଜେମା ବେଶଭୂଷା ହୋଇ, ବଗିଚାରେ ବୁଲି ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ଇଏ ମର୍ଭ୍ଯର ନୁହେଁ, ସତେ ଅବା ସରଗରୁ 
ଡେଣା କଟା ପରିଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ରଜାଘରେ ସିନା ଜନମ ଆଜ୍ଞା, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦେବକନ୍ୟା । ଦେବତା ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୂଲେ । ବାଳ କାଳ କଟିଗଲା । ଯାହା 
କହନ୍ତି, ଦିନକୁ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତି ପରି ରୂପ ବିକଶିଲା । ବିଭାଘର ପାଇଁ ବାପ ବରଖୋଜା 
ଲଗେଇଲେ । ବାପ ଆସି ଜୋଇଁ ଦେଖି ତିଜକ କରିଗଲେ । ରାଣୀ ମା? କୋଉଠୁ କଣ 
ଜାଣିଲେ କେଜାଣି, ପୁଅ ପୀଠ ଶାଠ ବିଶେଷ ପଢ଼ିନି, ପୁଣି ପ୍ରକୃତି ବି ସେତେ ଭଲ 
ନୁହଁ । ସେଠି ଝିଅକୁ ଦେବେନି ବୋଲି, ଯେତେ ପ୍ରକାର କଟାଳ କଲେ, ତିଳକ (ନିର୍ବନ୍ଧ) 
ହେଇଗଲା ପରେ ରାଜା କି ଆଉ ଶୁଣନ୍ତି, ' ଦେଲା ନାରୀ ହେଲା ପାରୀ”? | ରାଣୀ 
ମାଂଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ମନରେ ସୁଖ ନଥାଏ । ଜେମା ବି ଏତେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝୁନଥାନ୍ତି । 
ଆମେମାନେତ ଗହଳରେ ଯିଏ ଯାହା କାମରେ ଲାଗିଗଲୁ ¦ ରାଜ ଘରେ ଆଜ୍ଞା ! ବହୁତ 
ବିଧ୍‌, ଆଗତ ଚାରିମାସଠୁ, ସବୁ ଦାସୀମାନେ ଲାଗିଯିବୁ । ଖଲିପତ୍ର, ଖଲି ଦନା ସିଲେଇ 
କରିବାରେ । ପୁଣି ପାଟ ପିଢ଼ା, ପାଟକୁଲା, ସବୁ ଆମେ ତିଆରି କରିବୁ । ପିଢ଼ା ଆଉ 
କୁଲାରେ ପାଟକନା ପଡ଼ି ସିଲାଇ ହେବ । ଆଉ ବାସନ-କୂୁସନତ ସବ୍ର ରୂପାର | ଝିଅର 
ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ଗୋଡ଼ ମୁଦି, ସବୁ ସୁନା ! ଜୁଅ କଉଡ଼ି ଖେଳିବା ପାଇଁ ବଣି ଆକୁ ବରାଦ 
ହୋଇ, ଏକୋଇଶ କଡ଼ା କଉଡ଼ି ଉପରେ ସୁନା ଛପର ହେବ । ଝିଅ ଯେଉଁ ଓକିକି 
ମିଠାଇ ଶାଶୁ ଘାଇଁ ନେବ, ବହୁତ ମସଲା ପଡ଼ି ବଡ଼ ଲଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଟେ କରାଟରେ 
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ଗୋଟେ ସୂନା ମୋହର ରହିଥୁବ । ଝିଅ ଶାଶୁ ହାତକୁ ଦେଇ ପ୍ରଥମ ଓଜିକି ହେବ ! ଏଇ 
ବିଧ୍‌ ବିଧାନ ସବ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ । ତେଣେ ନେମାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ? 
ସବ୍ରବେଳେ ଖାଲି କାନ୍ଦ । ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଭାର ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ଜେମାଙ୍କର ବର ବୋଧେ ମନକୁ ପାଉନି ¦ ଦିନେ ବ୍ରଝା ବ୍ରଝି କରୁକରୁ ଜେମା ଅସଲ 
କଥା କହିଦେଲେ | କହିଲେ, ଧାଲମା ମୁଁ ତତେ ଆଉ ମୋ ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ନ ନେଲେ 
ଜମା ଯିବିନି” । ଜେମାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ନହେଲା କେଜାଣି ମୋ ହାତରେ ସତେ ଅବା 
ଚାନ୍ଦ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଜେମାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି କେମିତି । ସତକୁ ସତ ରାଣୀ ମାଂବି 
ଆଉ କେଉଁଥୁରେ ଉଣା କଲେନି । ରାଣୀମାଂଙ୍କର ଭାରି ଭରସା ମୋ ଉପରେ । ମୋ 
ବାଦ୍‌ ଫୁଲ ଦାସୀକି ମିଶାଇ, ଆଉ ଦି” ଜଣ ଦାସୀ, ଫୁଲ ଗଛରୁ ଭଲ ଭଲ ଚାରା, 
ସବ୍ରତିକ ପଶୁ - ପକ୍ଷୀ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଟା ନୌକର, ଏମିତି ଜାଣ ଗୋଟେ ସର୍କସ ପାଟ, 
ଆମେ ଜେମା ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲୁ । 


ଆଜ୍ଞା କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ, ନୂଆ-ଜାଗା, ନୂଆ-ରାଜା, ଜେମାଙ୍କର ନୂଆ 
ଖେଳଘର ଦେଖି ମନ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଆଜି 
ଦେଖ୍ଲେ ହରିଣ ମଲାଣି ତ, କାଲି ଠେକୁଆ, ତହିଁ ଆରଦିନ କୁଟୁରା, ଏକା ଦିନକେ 
ଦୁଇ ତିନି ମୂଷା, ସେଇଠୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ପାଳି । ସଭା ଆଗ ପୂଚୁ ଥ୍ବା ଅଶ୍ଚିରା ମୟୂର, 
କାକତୂଆ, ଶୁଆ, ଦିନେ ଦି' ଦିନରେ ଏମିତି ମରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜେମାଙ୍କ ମୁହଁ ଏକଦମ୍‌ 
କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବିକଳରେ, ଶୁଆ-ଶାରୀ, ବିରାଡ଼ି, କୁକୁର, ଏଇ ଗଶ୍ଡାକ 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ଘେନି ଆସିଲି । ନିତି ଜେମାଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଏ । ଜେମାଙ୍କ 
ମନ ଟିକିଏ ଆନ-ମାନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ | ମୁଁ ଯାହା ଜାଣୁଥାଏ ଆଜ୍ଞା, 
ଜେମାଙ୍କର ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଜମା ମନ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ଉଆସର ତ ନିୟମ 
ରାଜା ତାଙ୍କ ଉଆସରେ, ରାଣୀ-ରାଣୀଙ୍କ ଉଆସରେ ରହନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦିନ ନାହାକ 
ପଵ୍ତିତେ ଆସି ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, ସେହିଦିନ ସେତିକି ବେଳକୁ ଡାକୁଆ ଡାକିବ, 
ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ଉଆସକ୍ର ବିଜେ କରିବା ହେବେ । ତେଣେ ପଵ୍ତିତେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବେଳ ଲଗ୍ନ କହୁଥ୍ବେ | ଡାକୁଆ ଡାକୁଥୂ୍ବ । ଶୁଭ ବେଳାରେ କୁଆଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ରାଜକୂମାର ଜନ୍ମ ହେବେ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଜମା ଜେମାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି । କଅଣ କରିବା, 
“ଯେଉଁ ଦେଶ ଯାଇ, ସେ ଫଳ ଖାଇ ।”? ଯାହାର ଯାହା ନିୟମ, କେତେ ଦିନକେ, 
ଯୁବରାଜ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ମୋ ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନଥାଏ ! ହେଲେ କଅଣ ହେବ । 
ଜେମାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଭାବିଥୂଲି ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଜେମା ସବ୍ର ଭୁଲିଯିବେ । ଜେମା ଭୂଲିବେ କଅଣ ? 
ସେତେବେଳକୁ ଫୁଲ ଦାସୀ ପୂରା ମୂରବୀ ବନିଗଲାଣୀ । ସେ ଆଉ ଜେମାଙ୍କୁ ଖାତିରି 
କରୁ ନଥାଏ ! ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ | ସେ ସବ ସହିବେ ଗର୍ବ ସହିବେନି । 
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ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଆମେ ସବୁ ଭାବିଲୁ ଫୂଲ ଦାସୀ ସିନା ଗୋଲା- 
ସାହୀ ଯିବ । ସେ କଥା ନହୋଇ ରାତା ରାତି ତାକୁ ଜିଲ୍ଲା ପାରି କରି ଦିଆଗଲା | କୁଆଡ଼େ 
ମଲା କି ଗଲା କେଜାଣି । ଆମେ କେହି ତାର ଟେର ପାଇଲୁନି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି 
ଦୁଃଖ ଯେତିକି ଲାଗିଲା, ସୁଖ ବି ସେତିକି ଲାଗିଲା ଭାବିଲି ମୋ ଜେମାଙ୍କର କଣ୍ଢାଗଲା | 


ଦୂଇ ବର୍ଷ ପୂରିଛି କି ନାହିଁ ଜେମାଙ୍କର ପୁଣି ସାନକୁମାର ଜାତ ହେଲେ । ସାନକୁ 
ପାଞ୍ଚ ବରଷରେ ଦ୍ଵଇ ଭାରଙ୍କର ଜାକ ଜମକରେ ନାଉଳି ହେଲା । ବାପ ତ ବେଶୀ 
ପାଠ ଷାଠ ପଢ଼ି ନାହଁନ୍ତି । ଜେମା କିନ୍ତୁ କଟାଳ କରି, ଦିନେ ଦେୱାନକୁ ଡକାଇ ରାଜା 
ସାହେବଙ୍କୁ କହି ଦୁଇ କୂମାରଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲେ | ଦେୱାନ ବାହାଦୂର 
ଦୁଇ କୁମାରଙ୍କୁ ନେଇ ରାଜସ୍ଥାନରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୀରଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପୂଣି ସାନକ୍ରମାର ପେଟରେ | କିନ୍ଧ ଜେମାଙ୍କର 
ଜମା ଏତେ ଦୂରରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ ନଥୁଲା | ହେଲେ ଜେମା ତ ଭାରି ଧୀରସ୍ଥିର, 
ଆଜ୍ଞା ! ମଲା ମାଛକି ମ” କହନ୍ତିନି । ଆଉ ରାଜାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେନି | 
କହିଛି ପର! ଜେମାରୁ ରାଣୀ ହୋଇଗଲେ, ଦେହରେ ମଶା ବସିଲେ ଦାସୀ ମାରିଦେବ । 
ମାଛି ବସିଲେ ଦାସୀ ଉଡ଼ାଇଦେବ । ପିଠି କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲେ ସୁନା ଶାମୂକାରେ ସିନା 
କୁଷ୍ତିଆ ହେବ ଆଞ୍ଚା ! କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନୁହେଁ ସେହି ଦାସୀ । ଆଉ ଯୋଡ଼ିକ ଯାକ ପିଲା 
ଏତେ ଦୂରରେ ତାଙ୍କ ଦିନ କେମିତି ସରିବ ? ସବୁବେଳେ ଳାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ । 
ମତେ ଭାରି ବାଧେ । ଆମ ଜେମାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଜାଙ୍କ ଉଷୁମ ଜମା ନଥାଏ । 


ଏଣେ: ରାଜାସାହେବ ପଲେ ହୁଷ୍ଠାଗୁଣ୍ଠା ପାଖ ଲୋକ ଧରି ମଉଜ ମଜଲିସରେ 
ଉତ୍ପାତ ହେଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପଦେ ମନ ଘିନି ଜେମାଙ୍କୁ କଂଣ କହିବା କି, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କି ତୀର୍ଥ ବାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ରାଜାଙ୍କ କଥା ରାଜାଙ୍କ 
ଉଆସରେ । ଦିନେ କ”ଣ ହେଇଛି ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଅଛି । ସିଂହ ଦରଜା ଫିଟିନି, ବାଡ଼ି 
ଦରଜାରେ କିଏ ବାଡ଼େଇଲା । ମୁଁ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବେଜକୁ ସେହି ରାଜାଙ୍କ ପୀଖ 
ଲୋକରୁ ଲଫଙ୍ଗା ଗୁଷ୍ଠା ଚାରିଟା । ହାତରେ ତଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, ଆଖିରେ କଳା 
ଚଷମା, ତାଗେଡ଼ା ତାଗେଡ଼ା ନିଶ । କାଜ ପୁରୁଷ ପରି ଚେହେରା ! ଗୋଟିଏ ଝିଅର 
ପାଟିରେ ଲୁଗାଭିଡ଼ା ହୋଇଛି ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ଆଣି ଆମ ଖଞ୍ଜାରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଚମ୍ପଟ | ପଛରେ ସିନା ଅନୁମାନ କଲି ଜାଣିଲି ଆଜ୍ଞା ! ନହେଲେ 
ଜମଦୂତ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ଦେଖିଦେଇ ମୋ ପିଜେହି ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଟକା ହୋଇଗଲୁଣି । ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କ ଉଆସରୁ ଖବର ଆସିଲା, 
ସୁରଙ୍ଗିଣୀଙ୍କି ଚଞ୍ଚଳ ସେବା ଯତ୍ନ କରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କର । ଆମେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଫିଟେଇ, 
ପାଣି ଘେରିକା ମାରି, ଛିଞ୍ଞା ବିଞ୍ଞା କରି ଉଠେଇଲୁ ¦ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉଷୁମ ଦୂଧ ଟିକିଏ 
ପିଆଇଲୁ । ରସୁଣ ତେଲ ଫୁଟାଇ ଦେହରେ ମାଲିସ କରି, ତୁନି ତୁନି ପଚାରିଲି ଇଏ 
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କଥା କଣ ସୁରଙ୍ଗିଗୀ ? ସେ ମୋତେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲା, ମୋ ନାଁ ନୀକମଣୀ । 
ମୁଁ ସୁରଚିଣୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ରଏ ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଗେଲ ବସରିଆ ଶୂଭ ନାମ । 
ଏଣେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖୁ ରାଜାଙ୍କ ଉଆସରୁ ଖବର ଆସିଛି, ସୂରଙ୍ଗଣୀଙ୍କି ଦେଖ୍‌ ତାର 
ଭଲକରି ଯତ୍ଵ ନେବାକୁ । ଜେମା ତ ମୋର ଅଟଳ ମହାମେରୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି, ଖମ୍ବକୁ ଆଉଜି ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ସୁରଙ୍ଗଣୀ ଘୁଷୁରି ଯାଇ ଜେମାଙ୍କ 
ଦ୍ଇଗୋଡ଼ ଧରି ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଇଗଲା ! କହିଲା ତୁମେ ମୋ ମା” ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର । ଜେମା ଲଇଁପଡ଼ି ତା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଦେଲା ବେଳକୁ, ଜେମାଙ୍କ ହାତଯାକ ରକ୍ତ 
ଜୃଡ଼ବ୍ରଡ଼ୁ । ସେତେବେଳେ ଆଞ୍ଚଞା ଜେମାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଲାଗୁଥାଏ ଜେମାଙ୍କ ଦେହର 
ରକ୍ତ କ'ଣ ସୁରଙ୍ଗିଣୀ ମୁଶ୍ଡଦେଇ ନିଗିଡ଼ିଗଲା କି ? ଜେମାଙ୍କ ଓଠ ମୁହଁ ଶେତାପଡ଼ି 
ତାର ପାଖରେ ଦୂମ୍‌କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଏଣେ ଜେମାଙ୍କୁ ଦେଖିବ୍ର ନା ତା ରକ୍ତ ପୋଛି 
ପୋଡ଼ା କନା ମଡ଼େଇବୁ । ଯାହା ହେଉ ଦୂହେଁ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ | ଜେମା ଉପରକୁ ଗଲେ ! 
ସୁରଙ୍ଗିଣୀକି ଆଣି ମୋ ଖଟରେ ଶୁଆଇଲି । ଏମିତିରେ ତିନି ଚାରି ଦିନ କଟିଗଲା । 
ସୂରଙ୍ଗଣୀର ସବୁ ଇତି ହାସ ଜେମା ଜାଣିଲେ | ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜାଙ୍କ 
ବରକନ୍ଦାଜମାନେ କେତେ ଦିନରୁ ସୁରଙ୍ଗିଣୀଙ୍କି ଠାବ କରିଥ୍‌ଲେ | ତା'ର ମା” ନଥ୍ଲା ! 
ବାପର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ । ଭାରି ଜଭର, ଆଉ ମୁହଁ ଖୋର | ଯାହା କହନ୍ତି ନବାବ ପୁଅକୁ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲାବାଲା । ବଜିଲା ପରି ମଜବୃତିଆ ଦେହ ¦ ବେଶୀ ଗୁଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ ! 
କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ଗୋଟେ ଠାଣୀ ଅଛି । ସତେଯେମିତି ଲାବଣ୍ୟମଇ । କୁନ୍ଦିଲାପରି ଗୋଡ଼ 
ହାତ । ପିଟା ହେଲାପରି ଦେହ, ଉଜ୍ଵଳ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣ | କୁ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳପିଠିଏ । ନୁହେଁ 
ଡେଙ୍ଗା, ନୁହେଁ ଗେଡ଼ା। ବାପ କୁଆଡ଼େ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନି ବାହାରକୁ ଗଲେ ଝିଅର 
କାହାକୁ ଖାତିରି ନଥାଏ ¦ ଖଣ୍ଡେ କଟୁରୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ଏକା ଏକା ଘରେ ଶୁଏ | 
ଏଇ ଟାଣ ପଣର କରାମତି କେତେ ଦିନରୁ ରାଜାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଝିଅ 
ପାଇଁ ତା ବାପକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ସଙ୍କେତ ଦିଆହେଉଥୁଲା | ବାପ ବି ସେମିତି ଚତୁର । 
ଝିଅ ଯାହା ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଥାଆନ୍ତା ! ଏମାନଙ୍କୁ କାବା କରିଦେଇ ଝିଅଟିକୁ ଟିକିଏ 
ଦୂର ଗାଁରେ ବିଭା କରିଦେଲା । ଝିଅ ଶାଶୂଘରୂ ଫେରି ଆସି ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଟାହିଟାପରାରେ ୟାଂ ଙ୍କ ନାକ ନିଶତଳକୁ କରିଦେଲା । ସେଇ ରାଗରେ ଝିଅ ଦୋଡ଼ପାଳି 
ଶାଶୁଘର ଗଲା ପୂର୍ବରୁ, ଦଳବଳ ବାନ୍ଧି ରାତି ରାତି ଇଏ କାମ । 


ସେହିଦିନ ରାଜା ସାହେବ, ମୁଣୋହିଁରେ ବସି, ଡ଼କେଇ ପଠେଇଲେ ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ଅମଳ ଦାସୀ କଉତୂକୀକି । କଳା କଉତିକୀ ହାତରେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ପଠେଇ ଦେଲେ ଯେ, ସୁରଙ୍କିଣୀ ପାଇଁ ଗହଣା ଆଉ ଶାଢ଼ୀ ଦେଇ ସଜବାଜ କରି, 
ରାତିକୁ ରାଜ ଉଆସକୁ ପଠାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । ସେ ସବୂବେଳେ ଦୁଃଖିତ ଅଛି । 
ୟାଂଙ୍କର ରାଣୀ ହିସାବରେ ତାଂ ମନ ଆନନ୍ଦ କରି ଭୁଲାଭୁଲି କରାଇବା କଥା ! କଉଡ଼ିକୀ 
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ଵି ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତରେ ରାଣୀଙ୍କ ଖବର ଦେର, ସୁରଙ୍ଗିଣୀଙ୍କୁ ରାତିକି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବା ପାଇଁ 
ଜଣାଇଦେଲା ! ପ୍ରାୟ ଦିନ ରତ ରତ ହେଉଛି, ଜେମା ତଳକୁ ଆସିଲେ । ଆମ ଦ୍ରଆର 
ମୁହଁକୁ ଆସି ଯେମିତି କବାଟରେ ହାତ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି , ପୁଣି ଥରେ 
ବିଜୁଳି ପରି ସୂରଙ୍ଚିଣୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କହିଲା, 
ରାଣୀ ମା' ମୁଁ ତୁମର ଝିଅ | ତୁମର ଧର୍ମ ହେବ । ମୋତେ ଟିକିଏ ବିଷ ଦେଇଦିଅ। ନାଇଁ 
ତ ତୂମ ଦାସୀମୀନଙ୍କୁ କହ, ମୋତେ ବାଧା ଦେବେନି ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଏ ଖଞ୍ଜାରେ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅ । ରାଣୀ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋର ସୁରଙ୍ଗିଣୀଙ୍କି କହିଲେ, ତୁ 
ଲୁଗାପଟା ସଜଡ଼ାସଳଡ଼ି କରି ପିନ୍ଧ । କଉତୂକୀକି କହିଲେ, ତୁ ୟା”କୁ ନେଇ ଏ ସୀମା 
ପାରି କରି, ତା ବାପଘର ପାଖେ ଛାଡ଼ିଦେବ୍ର । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରୁ ଫେରି ଆସିବୁ । କିଛି 
ଟଙ୍କା ଆଉ ହାତରୁ ସୂନା ମୂଦିଟିଏ କାଢ଼ି ତା” ହାତରେ ଦେଲେ । କହିଲେ, ବାପକୁ 
କହିବ୍ର ରାତାରାତି ଗଡ଼ଜାତ ପାରି କରି ତୋତେ ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀରେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ସେ 
ମାଂ ବୋଲି ବିକଳରେ ଡ଼ାକି, ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ! ଜେମା କହିଲେ ହଁ ଲୋ 
ମାଂ । ମୋର ଝିଅ ନାହିଁ, ତୁ ମୋର ଝିଅ, ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ତୋ ବାପା 
ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନୃହଁତ୍ତି । ଏତିକି କହି ଜେମା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ | କଉତୁକୀ ପ୍ରାୟ 
ତିନିଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ 
ଜଣାଇଲା । ଯେ, ସୁରଙ୍ଗିଣୀ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଇଖାନା ଯିବା ବାହାନାରେ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । ମୁଁ ଖଶ୍ଡେଦୂର ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଉ ଦେଖି 
ପାରିଲିନି । 


କଉତ୍ିକୀ ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ରାଜାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୂତ ପ୍ରେରଣ 
ହୋଇଗଲା । ସତେ ଯେମିତି ରାଜା ଅନ୍ଧାର ଭେଦି, ସାତତାଳ ପାଣି, ଚଉଦ ତାଜ 
ପଙ୍କ ଭିତରୁ କେଶବତୀ କନ୍ୟାକୁ ଠାବ କରି ପକାଇବେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଖବର 
ଆସି ପହଞ୍୍ଗଲା ଯେ, ବହୁତ ବେଳରୁ ତା ବାପ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଗଲାଣି ! ସେଇଠି 
ତ କଉତୂକୀର ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୋହଲିଗଲା ! ରାଜାଙ୍କର ରାତିଯାକ ମଦର ପ୍ରଜାପ ଚାଲିଲା 
ସେଇଥ୍‌ୁରୁ ଦି ଚାରିଟା ଷଣ୍ଢା ଭେଶ୍ଡା ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି । କେଜାଣି ପାହାନ୍ତି ଆକୁ ଘଡ଼ିଏ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କି କ”ଣ ? ସେଦିନ ଜାଣ ରାତିରେ ଖାଅ ପିଅ ବନ୍ଦ । ଜେମା ଏଣେ 
ଦଶମ୍ାସୀଂ । 


ଜେମା ସବୁଦିନ ଅତି ଭୋରରୁ ଉଠନ୍ତି । ମୁଁ ରାତିରୁ ଗରମ ପାଣି କରି, ତେଲ 
ଘଷି, ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ, ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା ବେଳକୁ ଜେମାଙ୍କ ମାଜେଣା ସାରି ଦେଇଥାଏ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଜାଣ ତିନିଘଣ୍ଟା କଟିଯାଏ ପୂଜା ଘରେ । ପୂଜା ଘରୁ ବାହାରି ବାଦାମ 
ସରବତ ଖାଇ, ତଳକୁ ଆସୁ ଆସୁ, ଜାଣ ନଅଟା ପାଖାପାଖି । କୁକୁରକୁ ଦ୍ଧ ବିସ୍କଟ, 
ବିରାଡ଼ିକୁ ଦୂଧ ମୁଢ଼ି, ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଶୁଆକୁ କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି, ପାଚିଲା ଲଙ୍କା୍‌ ବରଫଳ, 


ସେଇ ନାରୀ / ୭୭ / ରମା ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପିଜୁଳି, ଆମ୍ଭ ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ; ସାରୀକୁ ଦୁଧ, ବୁଟ, ଛତୁ ଏତକ ସେ ନିଜ ହାତରେ 
ଖୁଆଇବେ । ମୁଁ ଜେମାଙ୍କ ହାତକୁ ସବୂ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେ ଜୀବ ଗୁଡ଼ିକ, 

ସତେ ଯେମିତି ପେଟର ଛୁଆ । କିଏ ମାଆ- ମାଆ, କିଏ ମିଆଉଁ- ମିଆଉଁ, ମଇନା 
ମଇନି ଦୃହେଁ- ଜେମାମଣୀ ଜେମାମଣୀ ବୋଲି ଯିଏ ଯାହା ଭାଷାରେ ଡ଼ାକି ଲାଗିବେ ! 
ସେଦିନ ସବୂ ସାରି, ରୂପ ଆଉ ରୂପା ଦୁଇଟି ଶୁଆଙ୍କୁ ବରଫଳ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଲୋଟଣୀ ଭାଙ୍ଗି, ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପରି, ପିଜୁଳି ଦିଅ ବୋଲି ଅଳି କରୁଛନ୍ତି । ରାଣୀ ମା’ 
ଦେବା ହୁଅନ୍ତୁ । ଭାରି ଭୋକ, ଭାରି ଭୋକ । ସବୁଦିନେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜେମା ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ଆଦର ଦେଖି, ବିଭୋର ହୋଇଯାଉ । ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ, ରାଜା ପହଞ୍‌, ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା କଷି 
ଦେଇ ଜେମାଙ୍କ ଗାଲରେ, ହାରାମଜାଦ, ବେଇମାନୀ, ମାଇକିନିଆ କହି ଯେଡ଼ିକି 
ବେଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମିତି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଚାଲିଗଲେ । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଆଜ୍ଞା 
କ”ଣ ହୋଇଗଲା । ଆମେ କେହି କିଛିବରଝିବା ପୂର୍ବରୁ, ଜେମା ତ” କାହାକୁ କିଛି ନକହି 
ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ଉପରକୁ । ଶୋଇବା ଘରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ । ଆମେ ଯେତେ ଯିଏ ଡ଼ାକି 
ଡ଼ାକି ଥକିଗଲୁ । ଆଉ ଦୁଆର ଫିଟିଲାନି ! ରାଜାଙ୍କ ରାଗ କମିଗଲା ପରେ ବି, ଭାରି 
ବ୍ୟସ୍ତରେ ଜଣ ଜଣ କରି ଲୋକ ପଠାଉଥଅଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୃଥା । ଉଆସରେ. କିଏ 
କଂ ଣ ଖାଇଲେ ନ ଖାଇଲେ, ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ପୁରା ଦିଂଦିନ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେଇନି ! ଖାସ୍‌ 
ସେଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଥାଏ । ତିନିଦିନ ଦିନ ରାଜା ନର୍ସକୁ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଲେ । 
ସାଇବାଣୀ ନର୍ସ, ଜେମାଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ । ଜେମାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଦିଏ । ଜେମା 
ତା ସାଙ୍ଗେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭ୍ଧା ହୁଅନ୍ତି । ତା'ରି ଡ଼ାକରେ, ଦୁଆର ଫିଟିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଜେମା ଦିଂଦିନି ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲେଣି । ନର୍ସ ସେ ଘରେ ବହୁତ 
ସମୟ ରହିଲା ପରେ ଦୁଧ ମଗାଇ ଜେମାଙ୍କୁ ପିଆଇଲା । ସେଇଠି ଜଗି ରହିଲା ମୁଁ 
ଗରମ ପାଣି ନେଇ ଜେମାଙ୍କ ନିତ୍ୟକର୍ମ ମାଜଣା ସବୁ କରାଇଦେଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ସାହେବ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସିଲେ ।! ସେହିଦିନ ରାତି ଅଧରେ, ଛୋଟ କୁମାର ଜନ୍ମ ହେଲେ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଗଲା | ନାହାକ ପଶ୍ତିତ ଆସି ଯାହା ବିଧ୍‌ ବିଧାନ 
ହେଲା । ସକାଳକୁ ବାଳଗୋପାଳ ସେବା, ମିଠେଇ ବଣ୍ଟା, କାଙ୍ଗାଳ ଭୋଜନ, ସବୁ 
ରୀତିମତ ହେଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ, ଜେମାଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ସିନା, ରାଜା 
ସାହେବ ଯେତେଥର ଆସି, ପୁଅକୁ ଦେଖି ଯାହା ପଚାରନ୍ତି ଜେମା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହଁନ୍ତିନି | 
ଅତି ବେଶୀ ପଚାରିଲେ ହଁ କି ନାଁ ପଦେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ୟା” ଭିତରେ ଆଜ୍ଞା କଉତୁକୀ କାହାଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଜାଣିଲାଯେ, ନୀଳମଣିକୁ 
ସେହିଦିନ ତା ବାପ ସିଧା ସିଧା ନେଇ ଶାଶୁଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା ! କିନ୍ତୁ ତା ବର, 


aa 


ରୋକ୍‌ ଠକ୍‌ କହିଦେଲା ଯେ, ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବିନି । ନୀଳମଣି ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ଆଗରେ ନିଜେ ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କି ପଚାରିଲା । ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କି ମୋ ଦେହରେ 
କଳାଦାଗ ଲାଗିନି । ତୂମେ କ”ଣ କହୁଛ କହ ! ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବନି ? ତା' ସ୍ବାମୀ 
କହିଥୁଲା, ପୂରୁଷ ସିନା ପିଭଳ ହଭ୍ଡା, ମାଜି ମୂଜି ଦେଲେ ସଫା । ମାଇପିତ ମାଟି 
ହାଣ୍ଡି । ଥରେ କଳା ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ କଣ ସଫାହୁଏ ? ନୀଳମଣି କହିଲା- ତା ହେଲେ 
କଂ ଣ ମାଟି ହାଶ୍ଡିଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି । ସ୍ଵାମୀ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲା । ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ବି ନୀରବ ରହିଲେ । ସେହି ଦିନକ ଯାକ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ନୀଳମଣି ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ ହାତରେ 
ଲୁଗା କାନି ଚିରି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ, ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଭାସୁଛି । ଏତକ ଶୁଣିଲା 
ପରେ ଜେମାଙ୍କ ସଜଡ଼ା ମନ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ଯେ ଗଲା ! ଆଉ ସଜାଡ଼ିବାର ଅବକାଶ 
ମିଳିଲାନି । ଦିନେ ଜେମା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ, ରାଜସ୍ଥାନରେ ବଡ଼ କୁମାର କୁଆଡ଼େ ହଜି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସାନ କୁମାର ଏଣେତେଣେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଜେମା 
ଦେବାନ୍‌କୁ ଡାକି ପିଲାଙ୍କ ଖବର ନେବାକୁ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ରାଜା ଓ 
' ଦେବାନ ବାହାଦୂର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଜାଣି. ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ମଝିଆ କୁମାର ସେଇଠି 
କଲେରାରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ (ଶବ ) ବରଫରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ କଥା 
ଜେମାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ରାଜୀ ଓ ଦେୱାନ ଦୂହେଁ ଯାଇ 
ସେଇଠି କ୍ରିୟା କର୍ମ ସାରି ଆସିଲେ । ଆଉ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ନଆଣି 
ସେଇଠି ପୂଣି ରଖେଇଦେଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁବରାଜଙ୍କର 
ଖଶ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା, ଜେମାଙ୍କ ପାଖରେ ¦ ଯୁବରାଜ ଆଉ ସେଠି ଏକାକୀ 
ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି, ମା” ପାଖକୁ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ଜେମା ସେ 
ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ପୁର। ନୀରବ ହୋଇଯାଇ ଅନବରତ ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର 
ଗଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେମାନେବି କେହି ବୁଝାଇବାକୁ ସାହାସ କରିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲୁ । ଜେମା ଦିନେ ଦେବାନ୍‌କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ | ଦେବାନ୍‌ ଆସିବାରୁ କହିଲେ । 
ରାଜୀ ପାଷାଣ୍ଡ ହେଲେ ଦେଶ ଚଳିବ ସିନା, ଦେବାନ୍‌ ଯଦି ସେଇଆ ହେବେ, ଏ 
ରାଜ୍ୟରେ ଲୋକ ଆଉ ରହିବେଟି ? ସେତିକି କହିଲା ପରେ ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହିଁ, କି 
କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ହାତ ଧରି ଆଣି ଠାଆରେ ବସାଇଲେ, କେତେବେଳେ 
ମନ ହେଲେ ଦି ଗୁଣ୍ଡା ଖାଆନ୍ତି, କେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସିଥାନ୍ତି । 
ଆସ୍ତେ ପିଲାକୁ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେନି । ମୁଁ ସାନ କୁମାରଙ୍କୁ ଜେମାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିବି । ପିଲାର ପିଲା କାନ୍ଦୁଥୁବ ସେ ଉପରକୁ ସେମିତି ଜଳ ଜଳ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂୁବେ, ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବି କୁଆଡ଼େ ଶୁଖିଗଲା, ବେଳେ ବେଳେ କହନ୍ତି 
ଯୁବରାଜଙ୍କର କିଛି ଖବର ଆସିଲେ, ଏମାନେ ମତେ ଜଣେଇବେନି ବୋଧେ ! 
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ଆଜ୍ଞା ! କ'ଣ କହିବି । ମା'ର ଏତିକି ଅଣହେଳାରେ ସାନକୂମାର ଦଶମାସକୁ 
ମୋଟେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପିଲାପରି ଗୋରା ତକ ତକ ହୋର ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ! 
ପରି ରୂପ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ସେହି ସାହିବାଣୀ ନର୍ସ, ଜେମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ଲାଗି 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ରାଜାସାହେବ ଆଉ ଜେମାଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା କରାଇ, ରାଜାଙ୍କୁ କହି, 
ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାଗୀନ ବାଡ଼ି ଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଦୂର ମଫସଲ, ପାହାଡ଼ ତଳ, 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ସେଇଠି ବୂଢ଼ାରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ସାହେବମାନେ ଆସିଲେ ଯାଇ 
ରହନ୍ତି । ନାଚ, ଗୀତ, ଗାଅଣୀ, ମାଜଣା, ଖାଅପିଅ, ସବୁ ସେଇଠି ହୁଏ । ଝରଣା, 
ଫୁଲ ବଗିଚା ଯେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶଙ୍ଖ ମଲ ମଲ ମୂର୍ଜିମାନ, ଦେଖିଲେ ମନ ଛାଡ଼ିବନି । 
ସତେ ଅବା ଜିଅନ୍ତା ପରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେଇଠିକି ରାଜା ସାହେବ ଜେମା, 
ସାନ କୁମାର, ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଶୁଆର (ରାନ୍ଧଶିଆ ) ନର୍ସ, ସମସ୍ତେ ଗଲୁ ! ନର୍ସ 
ଦିଦି, ଦି ଚାରିଦିନ ରହି, ଫେରି ଆସିଲେ । ରାଜା ସାହେବ ନାନା ବାହାନାରେ ଜେମାଙ୍କୁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଟାରୁଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ମନତ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ ଆଜ୍ଞା ! ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ କ”ଣ କାହାର ହାତ ଅଛି ! ସେ ପରା 
ଅଦୃଶ୍ୟ । ଦିନେ ଜେମା ପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବ ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସାନ କୁମାରଙ୍କୁ 
ଜେମାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ବସେଇ ଦେର ଲୁଗାପଟା ଧୋଇବାକୁ ଗଲି ¦ କୁମାର ରୂପା ଝୁମୂକାକୁ 
ହାତରେ ଧରି କୂୁଆକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଆ” ଆ” ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ଜେମା ପୁଅର ଖେଳ 
ଦେଖ୍‌ ଶୁଆରକୁ ଖଷ୍ଡେ ରୁଟି ଆଣି କୁଆକ୍ର ଦେବାକୁ କହିଲେ । ଶୁଆର ରୁଟିଖଣ୍ଡି ଧରି 
ଆସି, କୁମାରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ରଡ଼ି ପକାରଲା ଇଏ ଆଜ୍ଞା କ'ଣ ହେଲା 
ଜେମା ପୁଅକୁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଝୁମୁକାର ଗୋଟେ ପଟରୁ ଗୋଟାଳିଟି ଖସି 
କୁମାରଙ୍କ ତୋଟିରେ ଲାଗି ମୁହଁ ନେଳି ପଡ଼ି, ଆଖି ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ହୋଇ ଉପରକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ୁଛି । ପାଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ରାଜା ଆସିଲା ବେଳକୁ 
କୁମାର ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଗଲେଣି । କ”ଣ କରିବା କ”ଣ କରିବା, ହଉ ହଉ, ଛାତିରେ 
ରୁନ୍ଧି ହେଇଥ୍‌ବା ପବନ ଟିକକ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 


ପୁଣି ଜେମାଙ୍କୁ ଧରି ନଅରକୁ ଆସିଲେ । ଖବର ପାଇ ଜେମାଙ୍କ ମାମା ଆସି, 
କେତେଦିନି ପାଖରେ ରହିଲେ । ସବୁବେଳେ ଜେମାଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି । ଜେମାଙ୍କର କିନ୍ୁ 
ପଦିଏ କଥା, ତୁମେ ଜାଣିନ ମାମା ? ଜଣେ ପାପ କରିବ, ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରିବ । ଯେତେବେଳେ କଥା କହିବେ ବଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିବେ । ଏ ଅମଶିଷ 
ପାଷାଣ୍ଡ ପାପର ଫଳ କି ଭୟଙ୍କର | ମାମା କେତେଦିନି ରହି ଗଲେଭାରି । ଆଉ କଂ ଣ 
କହିବି ଆଜ୍ଞା ! ତା'ପରେ ଜାଣ ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ¦ ସେହି ବାଗାନ ବାଡ଼ିରୁ, ଜେମା ଆସି 
ଶୋଇଲେ ଯେ, ଆଉ ଉଠି ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ଆମେ ଦି ଜଣ ଦାସୀ ଲାଗି ଯାହା 
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ନିତ୍ୟକର୍ମ କରେଇ ଦଉ । ସେଦିନ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ହୋଇଥାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ଜେମାଙ୍କ 
କାମଦାମ ସାରି ଆଉଜୀଇ ବସେଇ ଦେଲୁ ! ସେଦିନ ଜେମାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଭାରି ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶିଲା । ମୋ ମନରେ ଆଶା ହେଲା । ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, କୁଉତୁକିକୁ 
ଡାକି ମୋର କାମ ଦାମ ଚଞ୍ଚଳ ସାରିନ୍ଦିଅ । ଟିକିଏ ତାଂ ହାତରେ ରାଜା ସାହେବକୁ 
ଡାକ । ଏଇକଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ମୋ ମନ ସତେ ଆଞ୍ଚା, ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥାଏ | 
ମୋର ପୂରା ଆଶା ହେଲା ଜେମା ମୋର ଏଥର ଉଠି ବସିବେ । ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଏଘର 
ସଂସାର ଚାଲିବ । କାଲି ପରି ପୁଣି, କୁମାର କି ନୂଆ ଜେମା କୋଡ଼କୁ ଆସିବେ ! 
ଜେମାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ, ରାଜା ସାହେବଙ୍କୁ ଡକେଇ ପଠେଇ, ସରବତ ଗିଲାସଟି 
ଜେମାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପଡ଼ିଛିଟି ପଚାରି ଢ଼କ ଢ଼ୂକ କରି 
ପିଇଦେଲେ । ଜଗନ୍ନୀଥଙ୍କ ରୂପା ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋଟି ମାଗି, ମୁଣ୍ଡଷେ ଲଗାଇ ତକିଆ 
ତଳେ ଥୋଇଲେ । ରାଜାସାହେବ ଖବର ପ୍ରାଉ ପାଉ, ଉଠି ମୂହଁ ଧୋଇ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ । ସତେ ଯେମିତି, ଜେମାଙ୍କ ଡ଼ାକରାକୃ: ଚାହିଁ ବସିଥୂଲେ । 
ଜେମା ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋଟି କାଢ଼ି, ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲେ ! ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଉପରକୂ ଟେକିବାକୁ କହି, ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରିଲେ ! ରାଜା ସାହେବ ଏମିତି କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି ଯେ, ସତେ ଯେମିତି 
କାଳ କାଳ ହେଲା ଜେମାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହନ୍ତି । ରାଜା ସାହେବ ବଡ଼ ବିକଳିଆ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, ଇଏ କ”ଣ ହେଉଛି ? ଜେମା ଉପରକୂ ଆଙ୍ଗୁଠି ହେଖାଇ କହିଲେ, ଏଇ 
ଦେଖ ମୋର ରଥ ଆସିଗଲାଣି । ଏଇ ପହଞ୍ଚଯିବ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ ହାତଟି 
ରଖି, ୟାଙ୍କୁଇ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ ବଡ଼ କୁମାରଙ୍କୁ ତୂମ ହାତରେ ଦେଇଗଲି । ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଞ୍ଜରା ଖୋଲିଦେବ । ଯିଏ ରହିବ, ରହିବ, ଯିଏ ଉଡ଼ିଯିବ ତାକୁ 
ବାଧା ଦେବନି । ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ, ଲୁହ ଢ଼ଳ ଢ଼ଜ କରି, ଉପରକୁ ଚାହିଁ, 
କହିଲେ ଦେଖ, ୟାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ । ରଥରେ ବସି ଯିଏ ଆସୁଛି ମୋତେ ନେବାକୁ ! 
ସେ ସତୀ, ସ୍ଵାଧୀ ସୂରଙ୍ଗିଶୀ, ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତା” ସ୍ବାମୀର ଅବିଶ୍ବାସ, 
ମାନି ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବନ ହାରିଦେଇଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେତିକି କରି ପାରିନି । କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନ ଭରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିଛି । ସେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ମୋ ପାଇଁ ଜାଗା ରଖୁଥିବ ମୋତେ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି । ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ, ରାଜା ସାହେବଙ୍କର ଆଉ ଦମ୍ଭ ନଥୁଲା । ସେ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି, ଜେମାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି, ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ସେଇଦିନ ଦିନ 
ଦୁଇଟା ସୃଦ୍ଧା ସବୁ ଶେଷ | ଜେମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଜାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ 
ଜାଣ ! 
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ପଞ୍ରୀ ଖୋଲି ଗଲା... 


ପଞ୍ଜୁରୀତ ଖୋଲା ହେଲା । ସେଇଦିନଠାରୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କର କ”ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି । ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ! ଗୁଣ୍ଡାଦଳ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବ ଆଉ ନଅରରେ ପଶିଲାନି । ପୂଜା ପର୍ବ ବି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ବସିଲା ! ଜେମାଙ୍କ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଜୀବ ଜନ୍ମଙ୍କ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଲେ ସିନା ସେମାନେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲି, ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଯିଏ ଯାହା ସ୍ଥାନରେ ଆସି ବସିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
କରୁଣ ଚିକ୍ରାର ମତେ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ଭଳିଆ ଶୂଭେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜେମାଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦେ । କିଛି ଦିନି ପରେ ଜୀବ ଜନ୍ମଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଗଲା ସିନା, ମୁଁ 
ଆଉ କୂକୁର ଦିହେଁ ରହିଗଲୁ । କେତେଦିନରେ କୁକୁରଟି ପାଗଳା ହୋଇଗଲା, ମୋର 
ବି ଆଉ କାମରେ ମନ ଲାଗିଲାନି । ଦିନେ ରାଜାସାହେବ ଗୁଳିକରି କୁକୁରଟିକୁ 
ମାରିଦେଲେ ! ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଭାର, ପଡ଼ିଲା ତିଳ ମାଉସୀ ଉପରେ | ଦେୱାନ 
ବାହାଦୂର ବାହାର କାମ ଆଉ ତିଳ ମାଉସୀ ଉଆସ ଚଳାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 


wo 


ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ପାଗଳ ହେଲିନି ସିନା,. ରହିଗଲି ସେଇ କୁକୁର ଅବସ୍ଥାରେ । ମୋ’ 
ଜେମାଙ୍କ ବିହୁନେ ମୁଁ ସେ ପୁରରେ ରହି ପାରିଲିନି କି, ବଡ଼ କୁମାରଙ୍କ କଥା ବିଚାରି 
ଛାଡ଼ି ଆସି ପାରିଲିନି । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲି ଯେ, ତିଳ ମାଉସୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ରାଜାଙ୍କ ସହିତେ, ଟ୍ରେଜେରି ଚାବି ବି ଅକ୍ତିୟାର କରି ନେଲାଣି ! ଆଉ ରାଜା ସାହେବଙ୍କ 
ମନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ନିଜର ଝିଆରୀଟିକୁ ଆଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର ଆୟୋଜନରେ 
ଅଛି । ନିଜେ କାମକୁ ପାରୁନି ବୋଲି ଯାହାକୁ ଆଣି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ରଖ୍ଛି ସେ ତା 
ଭାଇର ଝିଅ । ଘର ବି ଖଣ୍ଡେଇତ ଘର । ମୁଁ ବା ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତି । ମୋ” ଜେମାତ 
ମୋ ପଞ୍ଜୁରୀ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ବଡ଼ କୁମାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ 
ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି । ଜାଣିଥ୍‌ଲି ବଡ଼ କୁମାର ବି ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁନଥୂଲେ ! ସେଇଠି ଥାଇ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବଦ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା ଏଣେ 
ଘରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ, ତାଙ୍କ ମା'ର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ବସିଲାଣି ତିଳ 
ମାଉସୀର ଝିଆରୀ କାମିନୀରାଣୀ ¦ ରାଜା ସାହେବ ତ ଅକାଳରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେ କାମିନୀରାଣୀ ଭୟରେ ପୁଅକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବିଭା କରାଇ ସେଇ ବାଗାନ 
ବାଡ଼ିରେ ରଖାଇଦେଲେ । ପରେ ବାପ ପୁଅଙ୍କର କଳି ତକରାଳ ହୋଇ, କୋର୍ଟ କଚେରୀ 
ଯାଏଁ ଗଲା ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି | 
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ଆଜ୍ଞା ¦ ମୁଁ ସିନା ପଞ୍ରୀରୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲି, ଆବାଲ୍ୟରୁ ଯିଏ ସୂନା ପଞ୍ଜୁରୀରେ 
‹ ନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି ସିଏ ଉଡ଼ିବ କେମିତି ? ପୁଣି ସୁନା ପଞ୍ଜରୀରେ ରହି ଦୁଧଭାତ 
ଖାଇନି । ଖାଇବା ପିଇବା ଭଲ ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିବା କାହିଁରେ କେବେ ଉଣା ଜାଣିନି 
ତେବେ -କେ ଭାବି ଭାବି ମୋ ବାପ ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠିକି ଯାଇ ମଦାଳସା ଖୋଜିଲା 
ଟୁପାକୁ । ବାପ ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଭାଇ ବି ଗଲାଣି । ଭାଉଜ ଆଉ ପୁତୁରାର ଘର ¦ ଢ଼ୋକେ 
ପିଇ ଦସ୍ଚେ ଜିଇବା ଅବସ୍ଥା । ସେତେବେଳର ଟୁପା ଆଉ କ”ଣ ଧାନ ଉସୁଆ, ଧାନ 
ଘଣ୍ଟା, କରିବ ? ସେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହଜିଗଲ୍ଲାଣି ! ବସି ଖାଇଲେ ତ ନଇବାଲି ସରିବ । 
ପୁଣି ତ ମୋର ରଜା ଉଆସରୁ ବଦ ଅଭ୍ୟାସ ଟିକେ ଅଛି । ଯାହା କେତେଦିନ ତାଙ୍କୁ 
ଚଳେଇ, ମୁଁ ଚଳିଲି । ପୂଣି ସେଇ ସୂନା ପଞ୍ଜୁରୀ ଖୋଜି ବାହାରିଲି । କେତେ କାହାକୁ 
ପଚାରି, ପଚାରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲି ଆମ ଏଇ ଜେମାଙ୍କ ବାପ ଘରେ । ତାଙ୍କ ବାପା ରାଜା 
ନହେଲେ ବି, ରାଜାଙ୍କ ଭାଇୟା ତ | ଘର ଚାଲି ଚଳର୍ଣ ଭଲ । କେତେ ଗୀ ଜମିଦାରୀ, 
ଖମାର, ପାହାଡ଼, ବଣ ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥାଏ ! ଜାଣ କଣ ରଜାଟିଏ । ଆଉ ଇଏ 
ଜେମାଙ୍କର ଯିଏ ମାମା (ବୋଉ) ତାଙ୍କ ନାଁ ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସିଏ ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ! ଯାହା କହନ୍ତି ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା । ହାତ ଟେକି ମୁଠେ ବାଢ଼ିଦେଲେ ପେଟେ 
ହୋଇଯିବ । ନୂଆ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ଏକୂଟିଆ ଘର । ଦଇବ ବଡ଼ ଲୋକ 
ଆଜ୍ଞା । ପୁଣି ମୁଁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଗଲି । ଜାଣ ଅଧେ ମାଲିକାଣୀ ସେ ଘରେ ହୋଇଗଲି । 
ସେଇଠି ରାଜାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦଦେଇ (ବାପା) ରାଜା ବୋଲି ଡ଼ାକେ । ରାଜା ଭାରି ସନ୍ଦେହୀ । 
ଆଉ ଟିକିଏ ରାଗି । ତାଙ୍କ ରାଗରୁ କଂଣ ମିଳିବ । ମାମା ତ ଦେବୀଟିଏ । ଦଦେଇ 
ଯେତିକି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି, ମାମା ସେତିକି କଉତୁକ କରନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ଦଦେଇ 
ଆସି, ଦାଶ୍ଡପଟରୁ ଉଦ୍ଚିବେ । ମାମା କିମିତି ତାକୁ ଜାଣିପାରି, ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତୀ ହଉଛି ସେମିତି ଅଭିନୟ କରି , ପଳା, ପଳା ବୋଲି ହାତ ହଲେଇବେ ! 
ଦଦେଇ ଚୋର ଧରିଲାପରି, ରାଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କି ଆଉ କିଏ 
ମାଇପି ଲୋକ ଥ୍‌ବେ । ମାମା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯିବେ । ଦଦେଇ ଲାଳରେ ରାଗ ଗରଗର 
ହୋଇ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଯିବେ ଭାରି । 


ସେତିକିବେଳେ ମା” ଖାଇ ହାଡ ଗିଳି ଗିଜି ସୁକୂଟୀ କୋକିଳାକୁ ତା” ବାପ ପାଞ୍ଚଶେର 
ଚାଉଳକୁ ବିକି ଦେଇଥିଲା | ଆଉ କାଳେ କୃଆଡ଼େ ଦେଇଦେବ ବୋଲି, ମାମା ଚାଉଳ 
ପୂରୁଣା ଲୁଗା ଖଶ୍ତେ ଦେଇ ରଖ୍ଦେଲେ ମୋରି ଭରସାରେ ! ଝିଅଟି ସୁକୃଟି ହୋଇଥଲା 
ସିନା ଚମଡ଼ାଟି ସଫା । ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ କାନ୍ଦ ବୋବା କିଛି ନାହିଁ । ଏ” ଘର ସେ ଘର 
ପଶି, ମୋ ପଛେ ପଛେ ବୁଲିଲା । ମତେ ବି ଭାରି ସୁଖ ଲାଗିଲା ! ଜାଣ ମୁଁ ତାକୁ 
ପାଳିଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଠୂକୂରୁ ମୁକୁରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କାମ 
କଲା । ଦଦେଇ ତା ନାଁ ଦେଲେ କାମକଳା । ମାମାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବରଷରେ ଜେମା 
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ପେଟରେ ରହିଲେ ! ଦଦେଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କୁ 
ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ରାଜାଙ୍କର ସେ ଥଲେ ତୃତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷରେ ରାଜା 
ଝିଅକୁ ରାଜାମାନେ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ ବେଳକୁ ଭାଇୟା ଘରର 
ଝିଅମାନେ ଚଳ୍ପନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ରାଜାମାନେ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି । ଭାଇୟା ଘର 
ବି ରାଣୀ ହେବା ଲୋଭ୍ରରେ ବୃଢ଼ା ବରରେ ଝିଅ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଦଦେଇଙ୍କ ଭଉଣୀ, 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆତା ମାମା (ପିଇସୀ) ଡାକୁ । ସେ ଥଲେ ଯେମିତି ସୃନ୍ଦରୀ ସେମିତି 
ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ ! ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସଉତୂଣୀ ଥୁଲେ ବାଞ୍ଚ । ସେ ବଞ୍ଚୁଥାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି 
ଆଉ ଥରେ ବିଭା କରାଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ପ୍ରସବ କରି ନପାରି 
ମରିଗଲେ । ପୁଣି ଆତା ତୃତୀୟ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ କଲେ । 
ବଡ଼ ସଉତୁଣୀ ବି ଚାଲିଗଲେ । ରାଜା କିନ୍ତୁ ଆତାଙ୍କ ମୁଶ୍ଡେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଆତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଭାଇ ଉପରେ ଭାରି ନିଘା ¦ ଜେମା ପେଟରେ ହେଲାଠୁ ମାସେ ଦିମାସରେ 
ଆତା ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଦାସୀ, ଦାସ, ମୂଲକର ଜିନିଷ 
ଆଣିଥ୍‌ବେ । ମାମାଙ୍କର ନଣନ୍ଦ ଆସିଗଲେ ଆଉ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେନି । ଆଜି ଯାଏଁ 
ଏମିତି ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ମୁଁ ଆଉ କାହିଁ ଦେଖିନି । ମାମାଙ୍କର ଘର ଆନ୍ଧୁ ସୀମାରେ 
ହେଲାବେଳକୁ ପିଇସୀଙ୍କ ଘର ଓଡିଶାଏ ପଟେ, ହେଲେ ଖାସେ ଆସି ହାଜର | ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୟ | ଯେଡ଼ିକି ସ୍ଵେହୀ, ସେଡ଼ିକି କଡ଼ା । ହେଲେ ଆଜ୍ଞା (କପାଳ ଲିଖନ 
କେ କରିବ ଆନ) ଆତା ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ଆସି ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି । କବିରାଜଠୁ 
ଧାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଖଞ୍ଜା ଥାଆନ୍ତି । ଜେମା ଜନମ ହେବାକୁ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି 
ବିତିଗଲା । ଗୋଟେ ପଟରୁ ଯମ ଟାଣୁ ଥାଏ ତ ଗୋଟେ ପଟରୁ ଆତା ଭିଡ଼ି ଧରିଥାଆଃ୍ତି । 
ଯେତିକି ଠୁଣୁକା ଠୁଣୁକି, ଡ଼େଉଁରିଆ, କାଟପାଣି, କବିରାଜ, ଦିଅଁ-ଦେବତା, ଝଡ଼ା- 
ଫୁଙ୍କା ହୋମ ଚାଲିଥାଏ; ମାଜଣା ବି ସେତିକି ଚାଲିଥାଏ ! ଏମିତି ଯମ ମଣିଷ ଟଣା 
ଓଟରାରେ ଜାଣ ଆତା ଜିଣିଗଲେ । ଜେମା ତଳେ ପଡ଼ିଲେ । ତଳେ ପଡ଼ିଲେ ସିନା 
ହେଲେ ମାମା ଅଜ୍ଞାନ | ଆତା ଝିଅକୁ ମୋତେ ସଂପି ଦେଇ ଲାଗିଗଲେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ, 
ମୃତୁୟୁ ସଂଜୀବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ, ମହାଦେବଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଅଭ୍ତିଷେକ, ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ହୋଇପାରେ କରାଇଲେ ! ହେଲେ ଯମ ଫଳଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ତିନିଦିନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଜ୍ଞା 
ହରାଇଥ୍‌ୁବା ମୂଳଟିକୁ ଘେନି ଚାଲିଗଲା | ଦଦେଇତ ବସିଲା ଜାଗାରୁ ଉଠିଲେନି । ଆତା 
କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲେ ଜେମା ସେବାରେ । କଥା ହେଲା ଜେମାଙ୍କୁ ରଖିବ କିଏ ? ମାମାଙ୍କ 
ମାମା ବି ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଅହରହ ଝିଅକୁ ବାହୁନି ବାହୁନି 
କାନ୍ଦୁଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଇ ଦିନକ ପରେ ଆଅତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଆଉ ଲୁହ ବୋହିନି । ଆଇ 
ମାମା ଯେତେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ଆତା କୌଣସି ଉପାୟ କରି ତାକୁ ଆଉ ଯିବାକୁ 
ଦେଲେନି । ଏଣେ ଭାଇଙ୍କି ତେଣେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ, ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ବ୍ରଝେଇ ବ୍ରଝେଇ 
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ସେହି ଦୁଃଖ ଭିତରେ କେମିତି ବାଗରେ ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ ଯେ, ମାମାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପୁଣି ଦଦେଇଙ୍କ ସହିତ ବିଭାଘର ହେବ । ଏତକ କରି ଆଇ ମାମାଙ୍କ 
ହାତେ ଦଦେଇଙ୍କ ଭାର ଦେଇ ମୋତେ ଆଉ ଜେମାଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ | 
କିନ୍ତୁ କାମକଳା ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଜମା ରହିବନି । ପୂଣି ଆଇମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଆତା ବିଚାର କରି କାମକଳାର ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । 


ପୂଣି ଆଜ୍ଞା ଆସି ପଶିଲି ସୁନା ପଞ୍ଜୁରୀରେ | ଉଆସ, ଚଉଁରୀ ବଗିଚା, ପୋଖରୀ, 
ମନ୍ଦିର, ଦାସ-ଦାସୀ, ଯୁବରାଜ, ଜେମାଦେଇ, କାହିଁରେ କଣ ସୁନ୍ଦର ସଂସାର । ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ ଆଜ୍ଞା । ଗୋଟିଏ କଥା ମତେ ବଡ଼ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗେ | ଆତାଙ୍କର ଗୋରା 
ତକ ତକ ଦେବୀ ପ୍ରତିମାପରି ରୂପ, ଟିପ ମାରିଦେଲେ ସତେ ଅବା ରକତ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 
ଆଉ ରାଜା ସାହେବ ଥନ୍ତଲ ପେଟ | ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ପୃଥଳକାୟ କଳା ମଚ,ମଚ ଦେହ । 
ମୁହଁରେ ଅବା ଟୋକିଏ ମାଉଁସ ଲଦା ହେଇଛି । ଦେହରେ ରାଜାର ଲକ୍ଷଣ ଟୋପେ 
ନାହିଁ । ଯାହାକୂ ଅସୁନ୍ଦର କହନ୍ତି କୁମାର ରାଜା ଏତେ କଳା ନୁହଁନ୍ତି । ମା-ବାପା ମିଶା- 
ମିଶି ସାବେନା ରଙ୍ଗ | ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଚେହେରା | ମାମାଙ୍କ ପରି ମୁହଁ ନାକ ଗଢ଼ଣ | ହେଲେ 
ଜେମାଙ୍କୁ ନେବ ମଣିମାଙ୍କୁ ଆଣିବ | ଆତା ତ ଆଉ ରାଜାଘର ଝିଅ ନୃହଁନ୍ତି, ସେ ଭାଇୟା 
ଘର | ସାଧାରଣରେ ରାଜା ଘର ଝିଅ ରାଣୀ ହେବା କଥା ! ଏଠି କଣ କି ? ରାଜା 
ସାହେବଙ୍କର ଆଗରୁ ଦି'ଟା ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଛନ୍ତି । ତୃତୀୟ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ରାଜା ଘର କଂଣ 
ଖୋଜିବେ ? ସହଜେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ । ରାଜା ଲୋଭେଇଲା ବେଳକୁ ଭାଇୟା ଘର ଝିଅ 
ତ । ରାଣୀ ହୋଇ ପାରିଲା ଯଦି ତାକୁ ବଢି ଆଉ ଭାଗ୍ୟ କଣ ? ହଉ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ 
-ପୁଅ-ଝିଅତ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ରାଣୀ ବାଞ୍ଚ ହୋଇ ବାପଘରେ ରହି ମଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ପେଟରେ 
ପିଲାଥାଇ ଜନ୍ମ କରି ନପାରି ମଲା ! ଇଏ ତୃତୀୟ ରାଣୀ | ୟାଙ୍କର ପୁଣି ପୁଅ ପରେ 
ଝିଅ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ରାଣୀ ମାଂ ଯାହା କହିବେ, ମଣିମା ସେଇୟା କରିବେ ¦ କାନ୍ଧରେ 
ଯେମିତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସି ଛନ୍ତି । ଦିଅଁ “ଦେଉଳ, ବିଧ୍‌ ବିଧାନ, ପୁନିଅଁ ପର୍ବ, ବାରମାସେ 
ତେର ଯାତ୍ରା । କିଛି ଯେମିତି ଟିକିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ଏତେ ଠା ଦେଖି ଆସିଲି କିନ୍ତୁ 
ଏଠି ରାଣୀ ମାଂ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ | ଏଠି ଆଉ ରାଣୀ ଉଆସ 
ଜି ରାଜା ଉଆସ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ତାରି ପାଖୁ ଲାଗି ଦୁଇ ବଖରା ଘର । ଗୋଟିକରେ 
ଯୁବରାଜ, ଗୋଟିକରେ ଜେମାମଣି । ବଇସିଆ ଦାସୀଟିଏ ପୂଅ ଘରେ ଯେମିତି, 
ବଇସିଆ ଦାସୀଟିଏ ସେମିତି ଝିଅ ବଖରାରେ । ସେମିତି ଆମ ଜେମାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକିଏ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା । ଗୋଟିଏ ଦାସୀ ମୁଁ ଆଉ କାମକଳା ସେଇ ବଖରାରେ 
ରହିଲୁ । ହେଲେ ଏତେ ସୁଖ ଆଖି ଫୁଟା ଦଇବ ସହନ୍ତା କେମିତି ଆଜ୍ଞା ! ରାଣୀ ମାଂଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ଏ ରାଜ୍ୟ ସେ ଚଳାଉଛନ୍ତି ! ରାଜା ସାହେବ ରାଣୀମା'ଙ୍କୁ 
ସ ବୁବେଳେ ଡାକନ୍ତି ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ମୋରି ଆ ବୋଲି । ଦିନେ ବିପରି ଆସି ହାଜର 
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ହୋଇଗଲା । ରାଣୀ ମାଙ୍କର ଦୁଃଖର ସୀମା ରହିଲାନି । ଡାକ୍ତର ଉପରେ ଡାକ୍ତର ସବ୍ରଠୁ 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତର କଲିକତାରୁ ଆସିଲ। । ମଣିମା ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍କ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲେ । ଦିନେ ପାହାନ୍ତିଆରୁ ରାଣୀ ମା” ମାଜେଣା ସାରି ସବ୍ରଦିନ ପରି ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର 
ଫୁଲ ପାଟ ପିନ୍ଧି ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପଲଙ୍କ ପାଖେ ବସିଲେ । ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ, ରାଣୀ 
ମାଂ ଯିବେ ତାଙ୍କ ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିବାକୁ । ସତକୁ 
ସତ ରାଜା ମଣିମାଙ୍କ ଜୀବନ ଭିକ୍ଷା କରି ନିଜ ଜୀବନକ୍ର ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ଯାଇ 
ସେଇ ରାଜବାଟୀର ମହାଦେବ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିଲେ । ଆଜ୍ଞା ! 
ତିନିଦିନି ଦ୍ତଇ ରାତି କେବଳ ବେଲପତ୍ର ଆଉ ପାଦୂକ ଟିକିଏ ପାଇ, ସେମିତି କାଷ୍ଠାରେ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଉ ପାଦ୍ରକ ନ ପାଇ, କିଛି ନଛୁଇଁ ସିଧା ଉଠି ଆସି ମାଜେଣା ଘରେ 
ପଶିଲେ । ଦାସୀ ଯାଇ ଯାହା ଯେମିତି ଗାଧୁଆ ବିଧାନ ଦେଇଆସିଲ।ା । ରାଣୀ ମାଂ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସି ବାହାର ଘରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦିବାର ଆମେ 
ସବ୍ର ଦେଖୁଲୁ ! ଲୁହା ପରି ମନ, ପଥର ପରି ଆଖ୍‌, କେତିକି କଷ୍ଟ ହେଲେ ସେ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ଗଡ଼ିବ, ତାହା ନ ଦେଖୁଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେନି । ତାପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ବାଧ୍ୟରେ ଯାଇ ମଣିମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ । ରାତି ଦୁଇଟାରେ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରୟାଣ ହେଲା । 
ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଯୁବ ରାଜାଙ୍କ ଅଭିଷେକ ହେଲା । ଯୁବରାଜ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଗାଦିରେ 
ବସିଲେ | ଶୁଦ୍ଧ ଘରଠାରୁ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଯାଏଁ ରାଣୀମା” ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଚଳେଇନେଲେ । 
ସମୟ ତା ବାଟରେ ଚାଲିଲା । ଜେମା ଦେଇ ଭାରି ହୁଶ୍ଡି । ପାଠ ଷାଠ କିଛ୍ଛି ପଢ଼ନ୍ତିନି । 
ଯୁବରାଜ ଯାହା ଯେମିତି ପାଠ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କରି ସାହେବ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଆସି, ଆମ ଏ 
ଛୋଟ ଜେମା କାଞ୍ଚନମୟୀକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ | ଆମ କୁନୀ ଜେମା କୁଆଡ଼େ ପାଠ 
ଗୁଡ଼ାକ ପିଇଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ରାଣୀ ମାଂଙ୍କର ଆଞ୍ଞା ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ଆଖି । ଗୋଟେ 
କଡ଼ା ନଜର, ଆମ ଜେମାଙ୍କ ଉପରେ ଥାଏ | ସତେ ଯେମିତି ନଡ଼ିଆ ଫଳ ! ବାହାରକୁ 
ଭାରି ଟାଣ । ଭିତର କିନ୍ତୁ ଭାରି ସରସ । ଯୁବରାଜ ରାଜା ହେଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ 
ବୟସରୁ ବିଭା କରାଇଦେଲେ । ଦେବଗଡ଼ ରାଜ ପରିବାରରୁ ସୁନ୍ଦରୀଆ ଝିଅଟିଏ । 
ସେ ପ୍ରଚୂର ଧନ ସମ୍ପରି ଦାସ ଦାସୀ ନେଇ ଆସିଲେ | ପୁଣି ଘରେ ଗହଳ ଚହଳ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ହେଲା ¦ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖ ରହିଲା ଜେମା ଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି କୌଣସି ଭଲ ପାତ୍ର ସୁବିଧାରେ ମିଳିଲାନି । ବାଧ୍ୟରେ ଆନ୍ଧ୍ର ରାଇଜରେ କୋଉ 
ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅକର୍ମା ପୁଅ ଥୁଲା । ରାଣୀ ମାଙ୍କ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାକୁଇ ବହୁ ଯାନି 
ଯୌତୁକ ଦେଇ, ଜେମାଙ୍କୁ ବିଦା କଲେ । ପୁଣି ସେ ଜୋଇଁ କୁଆଡ଼େ ଘୋଡ଼ା ମଦୂଆ । 
ରାଜାଘର କଥା ତ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ଚଳେ । ପୁଣି ରାଣୀ ମାଂଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହେଲା | 
ଏଥର ନିୟମ ଆଉ ଟିକିଏ ବଦଳିଗଲା । ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ଘରେ କୁମାରଙ୍କର ଖଟ ପଡ଼ିଲା । 
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ଦାସୀ ବାହାରେ ରହିବେ । ଯେତେବେଳେ ପୁଅ କାନ୍ଦିବ ଦାସୀ ଯାଇ ରାଣୀଙ୍କ କୋଡ଼ରେ 
ଦେବ | 


ଆଜ୍ଞା ! ରାଣୀ ମା? ଯେତେ ଟାଣୁଆ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ବେଳେ ବେଳେ ଅଘଟଣ 
ଓର ଉଦଶ୍ତୂଥାଏ । ନୂଆ ବୋହୂ ରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଥୁବା ଫୁଲଦାସୀ ଲବଙ୍ଗଲତାଟା 
ଭାରି ଉଦ୍ଧତ । ରାଣୀ ମାଙ୍କୁ ଓପରେ ଡରେ ସିନା ଭିତରେ ବଦମାସୀଟେ । ତା” କାମ 
ରାଜାଙ୍କୁ ମାଜଣାବେଳେ ପାଣି ଢାଳି ଦେବ, ଧୋତି କୁଞ୍ବ, ପଞ୍ଜାବୀ ଭାର୍ଗିବ, ଜାମା, 
ଗେଞ୍ଜି ହାତକୁ ଦେବ । ରାଜା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଦେହରେ ଅତର ସିଞ୍ଦେବ ¦ ଆଞ୍ଚା 
ୟାରି ଭିତରେ କଂଣ ରାଣୀ ମାଂ ଜାଣିପାରିଲେ, ତାଜୁ ଜଗାଜଗି କରି ଆଖିରେ ଆଖିରେ 
ରଖିଥାନ୍ତି । କାଳେ ବୋହୂରାଣୀ ଜାଣିବେ ବୋଲି ପ୍ରାଣ ପଣେ ଜଗିଥାନ୍ତି । ଦିନେ ତାକୁ 
ପଟକା ପଟକି କରି, ବୁଢା ନାଏବଙ୍କୁ ଡାକି, ତାକୁ ତୀର୍ଥାଟନରେ ପଠେଇ ଦେଲେ ବୋଲି 
କହିଲେ । ନାଏବ ଏକା ଫେରି ଆସିଲେ । କହିଲେ ହରିଦ୍ଧାରରୁ ଫେରି ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ! କିନୁ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ନାଏବ ଆଉ ଲବଙ୍ଗଲତାର ଟିକେଟ ହରିଦ୍ଧାରକୁ 
କାଟି, ଗୋଟେ କୋଉ ଷ୍ଟେସନରୁ ନାଏବ ରାତିରେ ଓହ୍ଲେଇ, ଲେଉଟ ଗାଡିରେ ପଳେଇ 
ଆସିଲେ । ତା ଭାଗ୍ୟ ଘେନି ସେ କୁଆଡେ ଗଲା ଆଉ କେହି ଜାଣିଲେନି । ଏଣେ ଆମ 
ଜେମାଙ୍କର ଯେମିତି ଷୋହଳ ବର୍ଷ ପୂରିଛି, ବିଭାଘର ପାଇଁ ଚାରିଆଡେ ନଜର 
ପକେଇଲେ । ଆଉ ରାଣୀ ମା” ରାଜବାଟୀ ଆଡେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେନି । ଖାଲି ପୀଠ 
ପଢୁଆ ପୁଅ ଖୋଜିଲେ । କିଛି ନଥୂବ ପଛେ, ଖାଲି ପାଠ ପଢି ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ କରିଥ୍‌ବ । 
ଏମିତି ଖୋଜି ଖୋଜି, ଦେବାନ୍‌ ଘର ପୁଅ, ଆମ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଜେମାଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କୁ ବି ପିଇସୀ ପାଳିଛନ୍ତି । ବାପଙ୍କର ମାତ୍ର ଯୋଡିଏ ପୁଅ । ସାନଟି ପୁଅ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ରାଣୀମା!'ଙ୍କର ଭାରି ମନ ପାଇଗଲା । ପ୍ରକାପତିର ଘଟସୂତ୍ର । ଝିଅକୁ ପିଇସୀ 
ପାଳିଲା ବେଳକୁ, ପୁଅକୁ ବି ପିଇସୀ ପାଳିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍‌ରେ ବିଭାଘର 
ହୋଇଗଲା | ଯେମିତି ଦବାର କଥା ସେମିତି ଯାନି ଯୌତୂୁଜ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଉ କାମକଳା 
ଆସିଲୁ । କାମକଳା ନାଁ ସିନା ଫୁଲଦାସୀ | କାମକଳା କିନ୍ତୁ ଏଠି ପିଇସୀଙ୍କ କଡା ନଜରରେ 
ହାଣ୍ଡିଶାଳ ବୋହୂ ହୋଇ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଏକା ହାତରେ ଜେମାଙ୍କର ଆଉ ସବ୍ର କାମ 
କରେ | ହେଲେ ମୋ ଭିତରେ କାମକଳା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଦୂଃଖ ରହିଯାଇଛି । 
ମୋ”ରି ଆଖି ଆଗରେ ଅଣ୍ଟାରେ କଉପୁନି ଗୁଡେଇ ଆସିଥୁଲା । ଏବେ ମୋରି ଆଗରେ 
ବଇସ ଗଡିଗଲାଣି । ତା' ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ ଖାଇବା ପିଛିବା ନିଅଣ୍ଟ ହୋଇନି । 
ହେଲେ କି ଜୀବନ ଆମର ! ଭଗବାନ କାହିଁକି ଆମକୁ ଏ ଚୀର କୁମାରୀ ଜନମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ରାଜମାତାମାନଙ୍କ ବିଧବା ଜୀବନ ଦେଖ୍ଲେ ବି ମୋର ଲୋଭ ହୁଏ । 
କାହାର ପୁତ୍ର କଷ୍ଠ ଦେଖିଲେ ବି ମୋତେ ଅମୃଛିକଆ ଲାଗେ ।! ଏ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ତ 
ନାହିଁ କାହା ପାଇଁ ଛାତି ଫଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ନାହିଁ । 
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ସେଇପିଲାଦିନ ବୋଉ ବାପା ମନେ ପଡନ୍ତି । ତାହା ଛଡା ଆଉ ରଢ୍ତନାତୀ ତ 
କାହା ଦିହରେ ଯୋଡି ହୋଇନି । ଏଇ ବାବ୍ର କିନ୍ତ ମାଆ ବାପର ବଜି ସ୍ପେହ ଆଦର 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ମୁଣ୍ଡିଆ । ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କରି ଆଶ୍ରାକୁ 
ଆସିଛି । ଏଇଠି ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ସେଇ ବାବୁ ପୁଅ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁରେ ରୁଶ୍ଡିଏ ନିଆଁ 
ଦେଇଦେବେ, ଏ ହତାଶିଆ ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି ହୋଇଯିବି । ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଏ ଛୋଟ ମୂହଁରେ 
ଏତେ ବଡ କଥା କାହିଁକି ଭାବିବି । ପୁଣିତ ଗୋଟିଏ ଭାଗ୍ୟ ଅଛି । ‘କପାଳ ଲିଖନ 
କେ କରିବ ଆନ! ? । ହେଇଟି ଦେଖ୍ଲେ ରାଜମାତା ଅତାଙ୍କ କଥା । ଏଡିକି ଉକ୍ତି, 
ଏଡିକି ନିଷ୍ଠା । ମା” ପୂଅ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ସାରିଲେ, ମା” ପୁଅ ହବିଷ କରିବେ ! ରାଜାଙ୍କର 
ଟିକିଏ ଦେହ କୂଶ୍ଡେଇ ହେଉଥୁୂଲା ! ଡାକ୍ତର ଦେଖ୍‌ ଇଞ୍ଜୋକ୍‌ସନ ଦିଆହେବ ବୋଲି 
କହିଲେ । ସକାଳୁ ଖାଲି ସର୍ବତ ପିଇଛନ୍ତି । ଖରାବେଳେ ପୁଅ ବସିଛନ୍ତି । ମା” ଫୁଲ 
ଗୁନ୍ତଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଆସି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ ଦେଲା । ଆଜ୍ଞା ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଲାନି । ମୁହଁ 
ଦିହ ରଙ୍ଗ ପଡିଗଲା । ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ବୋହି ଦିହ ଯାକ ଟେକା ଚେକା ଫୁଲିଗଲା ! 
ପାଣି ପାଣି କହୁ କହୁ ହାତୀ ପରି ଭେଣ୍ଢା ଟଳି ପଡିଲେ । ରାଜମାତୀ କାଠରୁ ପଥର 
ହୋଇଗଲେ । ପୁଣି ନାତି ଯୁବ ରାଜରୁ ରାଜା ହେଲେ । ବିଧବା ବୋହୂକୁ ଚାହିଁ, 
ମୂର୍ବନାପାତ ହେଲେ ବି, ପୁଣି ରାଣୀ ମା” ଶାସନ ଦଷ୍ଡ ଧରିଲେ | ରାତି ନ'ଟା ବେଳକୁ 
ଗାଡି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି- ମଦାଳସା ତୁମ ଜେମା ଫେରିଲେଣି । ସେ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା 
ଆଞ୍ଚଞା ! କେଜାଣି କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ମନ ଉଛୁଳି ଯାଏ । ମୁଁ ମୋ 
ଅକ୍ୂହା ଜୀବନ ପୋଥ୍‌କି ଆପଣଙ୍କ ଆଗେ ଖୋଲିଦେଲି, ଆଉ ଯେମିତି କେହି 
ଜାଣିବେନି । ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ସେତିକି ଭରସା ଅଛି । 


ଆଉ ଦିନେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ବାଟରୁ, ଉଠି ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ଆଞ୍ଞା ! 
ଜଗା ଡୋରୀ ଛିଡିଗଲା ! ବାବୂଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜାମ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଜାଲି ଜେମା 
ବାପଘର ଯିବାହେଦେ, ଜେମାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ମାଣିକ ଅପା ପାଳିଥୁଲା ସେ ଭାରି ବାଧେକା 
ପଡିଛି । ଦେଖିବାକୁ ଡାକିଛି କହି ତରତରହୋଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲାଭାରି । ସତକୁ ସତ 
ଜେମା ଧାଇମାଂଙ୍କ ଦେଖି, ଚାରିଦିନରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ପୋଇଲି ମା” ମରିଗଲା | 
ତା” ବେକର ଗୋଟିଏ ସୂନା ହାର ଆଉ କାନର ହଳେ ନୋଜି ଜେମାଙ୍କୁ ଦବାକୁ 
ଡକାଇଥ୍‌ଲା | ଜେମା ଆଉ ବାବୁ ଦଶକୁ ପୂଣି ଯିବେ । ସେଉଠୁ ଫେରିଲେ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ସଜାତି ଡେରା ଉଠେଇବେ ଗଞ୍ଜାମକୁ । ଏପରି ବନ୍ଧୁ ବିଚ୍ନେଦରେ ମୋ ମନରେ ଭାରି 
ଆଘାତ ଲାଗିଲା । କିନୁ ଗଞ୍ଜାମରେ ଥିଲାବେଳେ ମୋର ସେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପ 
ଚାଲିଥୂଲା । ଖଶ୍ଡିଏ ପତ୍ର କାମକଜାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ସହିତ ତାଙ୍କର ବାରିପଦା ବଦଳି 
ଖବର ଧରି ଆସିଥୂଲା। ସେଦିନ କାମକଳା ପାଇଁ ମୋ ଆଖୁର ରୁହ ବାଧା ମାନିନଥୁଲା । 
ଆଉ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ଅଭିମାନ ହୋଇଥଲା ! ସାର! ଜୀବନ ହନ୍ତସନ୍ତ 
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କଲାପରେ, ମୃତ୍ୟୁପରେ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ସାମାନ୍ୟ ମୁଠିଏ ପାଉଁଶ କରି ଉଡାଇଦେବାରେ 
କଅଣ ବା ତୃମର କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା । ବିଚାରୀ କାମକାଳାକୁ ଜନମ ଦେଇଥୁଲ ସତ, 
ଆଉ ତାଂ ଜୀବନରେ କଂ ଣ ଦେଲ ପ୍ରଭୁ ? ବାସ୍ତବରେ ଲୁହାର ଜୀବନ ଛୁଥ୍ରେ ସରିଗଲା । 


ଦିନ ତ ନଇ ପାଣି ପରି ବୋହି ଚାଲିଛି । କେବେ ବଢି ପାଣିରେ କୂଳ ଖାଉଛି ତ, 
କେତେବେଳେ ଶୁଖିଲା ନତରତର ଛାତିକି ଚିରି ଖରାଦିନିଆ ବାଟପରି, ବାଟୋଇ ବାଟ 
ଚାଲି ଯାଉଛି । ପୁଣି ବଢି ପାଣିତ ପୂଣି ଚଲାବାଟ । ସେମିତି ଦିନେ ମୋ! ସ୍ଵାମୀ ଆସି 
କହିଲେ ତୁମ ବାନ୍ଧବୀ ପୂଣି ପୂରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମ ବନ୍ଧୁ ଏବେ ସବଜଜ୍‌ରୁ ଜଜ୍‌ ହୋଇ 
ପୁରୀରେ ଯୋଗ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଭଡାଘର ନୂହଁ । ବଙ୍ଗଳା ମିଳିବ । ମୁଁ କହିଲି 
ହଉ ଯୋଉଠି ହେଲେ ଏଇ ପୁରୀ ତ । ସତକୁ ସତ ଆସି, କଚେରୀ ପଛ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଝିଅ ଦୁହେଁ ବିଭାହୋଇ, ନାତି ନାତୁଣୀ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମିଲିଟାରୀ ଅଫିସର ହୋଇ ଗଲାଣି ! ମନେ ପଡିଲା 
ଜେଜେବାପା, ବୀପମାଆଙ୍କର, କେତେ ଅନୁରୋଧ ଅନୁନୟ, ସେହି ବାର ବର୍ଷର 
ପୁଅ ପାଖରେ | ତୂ ଗୋଟଏ ବୋଲି ପୁଅ, ତୁ ଜମା ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଯିବୁନି । କିନ୍ତୁ 
ପୁଅର ଏକା ଜିଦ୍‌ ମୁଁ କ୍ଷତ୍ରିୟ ! ମୁଁ ଦେଶରକ୍ଷା କରିବିନିତ ଆଉ କିଏ କରିବ ? ଜବରଦସ୍ତି 
ବଛା ବହି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ, ସୈନିକ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୁଲା । ଆଜି ସେ ସୈନ୍ଯ 
ବିଭାଗରେ ଅଫିସର । ବଡ ଝିଅଟି ଅଧ୍ାପିକା । ତା ପୁଅ ଯୋଡିକ ୟାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ବଙ୍ଗଳାରେତ ଅର୍ଦଦଳୀ ପିଅନ, ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ହେଲେ ପୂର୍ବଥର ପରି, ଏତେ 
ନିକଟ ଘନିଷ୍ଠତା ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ତ କେତେବେଳେ 
ସେ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି ¦ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଗପସପ ହୁଏ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ବସିଥୁଲୁ । ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ, ଏ ମଧୁଚନ୍ଦିକାରେ 
ଅତୀତ ରୋମନ୍ଥନ କରିବାକୁ ଭାରି ମନ ହେଉଛି | ତୁମର ଆର ଥର କଥା ମନେ 
ପଢେନି ? 


ଥରେ ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ଚାରିଟା ବେଳିଆ ଷ୍ରେସନ ମାଷ୍ଟର ଅଧ୍କାରୀ ବାବ୍ରଙ୍କ 
ଘରକୁ ବ୍ରଲି ଯାଇଥୁଲେ ! ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା, ଆଉ ରିକ୍ା ମିଳିଲାନି । ଗୋଟିଏ 
ରିକ୍ସାରେ, ଏ.ଡି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ସ୍ତରୀୟ ଆଉ ତୁମେ, ଦିହେଁ ବସି ମୋତେ କୋଡରେ ବସେଇଲ । 
ଛକରେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଟକେଇଲୋ । ତୂମେ ଯେମିତି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତର ଛଳନା କରି ପୋଲିସ୍‌କୁ 
କହିଲନା ସେ କଥା ଯେ ମୁଁ କେତେ କାହା ଆଗରେ ନ କହିଛି ନାହିଁ । ତୂମ ବୁଵ୍ଧିକି 
ତାରିଫ୍‌ କରେ । ତାଙ୍କ କଥା ଣୁଣି, ସେତେବେଳର ଅତୀତ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା ! ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆହୁରି କେତେ ଯେ ଘଟଣା ଚିତ୍ର ପରି ଭାସି ଆସିଲା । 
ସେଦିନ ପୋଲିସର ଧମକରେ, ବିଚରା ରିକ୍ସା ବାଲାଟି, ହଡବଡେଇ ଯାଇ, ମୋ ମୁହଁକୁ 
ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲା । କାରଣ ମୁହିଁ ତାକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥୁଲି ତିନିଜଣିଆ କିଛି ହବନି 
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ଚାଲ । ଯାହା ହେଲେ ମୁଁ ବୁଝ୍ବ । ମନେ ମନେ ଭାବଥ୍ଲି, କାହକି ବା ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ 
ପଡିବା । ଅନ୍ଧାର ତ ହେଲାଣି । କିନ୍ଧୁ କଂଣ ହେବ “ଚୋର ଯେଉଁଠି, ରାତି ପାହିବ 
ସେଇଠି ।” ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କ କହିଲି- ହଉ ରିକ୍ସା ବାଲାକ୍ର ଯାହା 
ଦଣ୍ଡ ଜୋରିମାନା କରିବ କର ! ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ ବାବ୍ରମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଯିବେଣି । ତୁମେ ପଛରେ ଆସ । ଜଣକୁ ଏଡି.ଏମ୍‌ଙ୍କ କ୍ଵାଟରରେ, ଆଉ ଜଣକୁ 
ଏସ୍‌ .ଡି.ଜି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ଜ୍ଵାଟରରେ, ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଦେବ ! 
ଆମେ ତାକୁ ପଇସା ଦେଇଦେଲେ, ତୂମେ ତାଠୁ ଜୋରିମାନା ନେଇଯିବ । ପୋଲିସ୍‌ଟି 
ମୁହଁ ସାଲୁ ବାଲୁ କରି, ବଡ ବିଚରା ହୋଇଗଲା ¦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ବଦଳାଇ କହିଲା, 
ବଦ୍‌ମାସ ଏତେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି, ତୃ ଶୀଘ୍ର ନଉଚି କି ଦେଖ୍ବୁ ଏଇଲେ ! ଠିଆ 
ହୋଇ ଗାଲୁ ମାରୁଛି । ଚଞ୍ଚଳ ଯା କହି, ପୋଲିସ୍‌ ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ! ପୁଣି ମନେ 
ପଡିଗଲା । ହୋଲିରେ ଆମ ମାଇପିଙ୍କ ରଙ୍ଗଖେଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସମୁଦ୍ର ଗାଧୁଆ । ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ 
ନବଜି ଆ ବାବୁଙ୍କର ଗୋରା ତକ ତକ ଦେହରେ କଳା ବୋଳି, ନାଲିଆ କାଗଜଟେ 
ଜିଭରେ ମାରି, ବୁଲି ବୁଲି ରଙ୍ଗଖେଳ ! ସେଇ ମହାକାଳୀ ବେଶରେ । 


ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଦାଶ୍ଡରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାଟିରେ, ତାନ୍ଧବୀ, ବାନ୍ଧବୀ ସମ୍ବୋଧନ 
କରି, ଘରକୁ ପଶିଯାଇ, ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୌକି 
ଭିଡିଆଣି, ଅତି ବିନୟ ଭାବରେ ଦି ହାତକୁ ଯୋଡି, ବିନୟ ସ୍ଵରରେ କହିବେ, ଏଇଠି 
ଚୌକିରେ ଟିକିଏ ମୋ ପାଖକ୍ର ବସିପଡ । ଗୋଟେ ଭାରି ଗୁପ୍ତ କଥା ଅଛି କହିବି । 
କାହାକୁ କହିବନି । ବେଶି କରି ତୂମ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଜମା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରେ ଏମିତି କଥା କ'ଣ ? ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ଜାଣିବେନି । ଆସ୍ତେ କାନ ପାଖେ କହିବେ, 
ପହିଲା ପାଞ୍ଚଦିନ ଅଛି । ହାତରୁ ପାଣ୍ଠି ସରିଗଲାଣି । ତୁମ ବାନ୍ଧବୀ ଖଡ୍‌ଗହସ୍ତ । ସେ 
କହିଛନ୍ତି, ଆଉ ଯାହା ଯେମିତି ଚଳେଇଦେବେ । କିନ୍ତ ମୋର କେହି ଲୋକ ଅଫିସ୍‌ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସେ ଚା, ମୋଟେ ଦେବେନି । ମୋତେ ହାତରେ ନ ମାରି ଭାତରେ 
ମାରିଦେବେ । ହଇହେ, ବାନ୍ଧବୀ ! ମୁଁ ହାକିମଟେ ! ମୁଁ କଂ ଣ କିଛି ଫନ୍ଦି କରିପାରିବିନି ? 
ମୁଁ ଭାବିଛି, କେହି ଲୋକ ଆସିଲେ, କେତେ କପ୍‌ ଚା ଦରକାର, ଟିପା ଖଣ୍ତେ ପିଅନ 
ହାତରେ ତୁମ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି । ତୁମେ ସେତିକି କପ୍‌ ଚା ତା ହାତରେ ପଠାଇଦେବ ! 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ବି କପେ ଥୁବ । ଦେଖିବି ତୂମ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧି । ମୋତେ କେମିତି 
ଜବତ୍‌ କରିବେ ! ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହେ, ହଉ ସବ୍ର କରିବି ଯେ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ଭ । ସେ ତାଙ୍କ ଠାଣିମାଣିରେ ଏତେ ବିନୟ ଭାବ ଦେଖାନ୍ତି ଯେ, ଯେମିତି କି ମୋ 
ବାକ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ କହେ, ମନେରଖ ଆଜିଠାରୁ ମୋତେ କେବେ ବାନ୍ଧବୀ 
ବୋଲି ଆଉ ଡାକିବନି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିରୀହରୁ ନିରୀହତର ଭଙ୍ଗୀରେ, ଦୁଇହାତକୁ 
ମକଚି, କାନମୁଣ୍ଡା କୃଶ୍ଡେଇ କହିବେ ଆଜ୍ଞା ! କହନ୍ତୁ ତେବେ । ତୂମେ ଆପଣ କ'ଣ, 
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ଆମ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ନୁହଁନ୍ତ କି ? ଯଦି ବନ୍ଧ ପନ୍‌ୀ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଆମ ବନ୍ଧୁପନ୍ନୀ 
ଆମର କେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେବେ । ସେତେଦେଳର ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି, ମୁଁ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ । ତାପରେ ଦ୍ରହିଙ୍କର ସମାଧୀନ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ, ମୋତେ କେବଳ 
ବାନ୍ଧବୀ ବୋଲି ଡାକିବେ । ଆଉ ଅନ୍ୟବେନେ ନୁହଁ ଜି ମୋ ଶ୍ଵଶୁର କି ଅନ୍ୟ କେହି 
ଗୁରୁଜନ ଥ୍ଲାବେଳେ ଆଦୌ ନୁହଁ । ମୁଁ ସେଦିନ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ, ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଏହିସବ୍ର 
କଥା କହି, କହିଲି, ବନ୍ଧଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରି, ଆରଥର ତୁମକୁ କହି ନଥୂଲି । ଏଥର 
ଭାବିଲି ଏଥର କହିଦେଲେ ଆଉ ବନ୍ଧୁଦ୍ରୋହୀ ହେବିନି । ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ, ସେ କ'ଣ 
ଆଜି ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ କଥା ସେମିତି । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧବୀ ବୋଲି 
ଡାକୁ, ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ବାନ୍ଧବୀ, ପୁରୀକୁ ଆସିବା ଆମର ତିନିଥର 
ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ଏହି ସମୁଦ୍ର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘରନେଇ ରହିଥ୍ଲୁ । 
ସବ୍ରବେଳେ ତ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁହଁଟା ମାଡି ବସିଥ୍ବେ କାମ ସରିବାଯାଏଁ, ଦିନେ 
କାମ ସରୁ ସରୁ ବେଶି ରାତି ହୋଇଗଲା । ମୋତେ କହିଲେ ମୁଶ୍ଡଟା ବଡ ଭାରି ଲାଗୁଛି | 
ଚାଲ ଟିକିଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ବୁଲି ଆସିବା । ନିଜେ ଲୁଇି ଉପରେ ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ତେ ମଡେଇ 
ଦେଲେକି । ମୁଁ ସେଇ ଘର ପିନ୍ଧା ଲୁଗାରେ ଯାଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଟିକିଏ ବସି ପଡିଛୁ 
ସେଇ ବେଳାଭୁମି କନେଷ୍ଟବଳ ଆସି ଆମ ପାଖେ ହାଜର । ସେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆମ 
ଆଡିକି ଆସିବା ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ ଆହେ ଜନ୍ୟେଷ୍ଠଙ୍କ ପୀଖୂ ଏବେ କନି ଷ୍ଟବଳ 
ଆସିଗଲେ କହି, ମୋ ପାଖରୁ ଦି -ହାତେ ଘୁଞ୍ଗଲେ ¦ କନେଷ୍ଟବଳ ଯେମିତି ଏତକ 
ଦେଖିଦେଇଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଖକୁ ଆସି, ବାଡି ଖଣ୍ଡ ହଲେଇ ତା ଭାଷାରେ ୟାଂଙ୍କୁ 
ଧମକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲା ହଇବେ, ତୋ ନୀ କଣ ? ବାବୁ ଅତି ଡରିଲା 
ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ନାଁ ରଙ୍ଗୁଆଡମ । କନେଷ୍ଟବଳ କହିଲା ସେ ମାଇକିନିଆ 
କିଏ ? ବାବୁ ଭାରି ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ, ସିଏ, ସିଏ ହଉଚି, ଆଲୋ ତୃ କହୁନୁ ! 
ସେତେବେଳକୁ କନେଷ୍ଟବଳର ବାଡିଖଶ୍ଡି ଆସି, ୟାଙ୍କ ଦେହରେ ଥରେଅଧେ ବାଜେ 
ନବାଜେ ହେଲାଣି । ସେ କହିଲା ଆବେ ତୁ” କହୁନୁ, ତୋ ଘର କୋଉଠା | ଆଜ୍ଞା ଆମ 
ଗୀ ତ ସେହି ଡୋମପଡା ! ସାଲା ଏ ମାଇକିନିଆକୁ କେଉଁଠି ଭଡାଇ ଆଣିଛୁ ବେ, ଆ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫାଶ୍ତିକି ଆ । ସେତେବେଳକୁ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ତା ପାଦ ଧରିବାର ଅଭିନୟ 
କରି ସାରିଲେଣି । ଆଞ୍ଞା ! ଅଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଶିଉକା ଅଛି ମୋତେ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତୁ । ଇଏ 
ଆମ ଘର ଲୋକ | କିନ୍ତୁ କନେଷ୍ଟବଳର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ! ସେ କିଛି ନ ଶୁଣି, ଚାଲ୍‌ ଫାଶିକି 
ବୋଲି ବାଡିରେ ଠୁକିଦେଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ¦! ଇଏ ତା ପଛରେ, ମୁଁ ୟାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲି । ଯେମିତି ଆମ ଘର ବାଟ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ପଛରୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲିଭାରି । ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ବାବୁ ତ କାହିଁରେ 
କଂଣ ପାଟି କରି କହିଲେ, ଆଞଜ୍ଞା ! ତୁମ ଆପଣଙ୍କ ଡରରେ ମୋ ଭାରିଯା କୁଆଡ଼େ 
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ଗଲା ଆଜ୍ଞା । ତାକୁ ଆଗ ଖୋଜନ୍ତୁ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ରରେ ଜୀବନ ହାରିଦେବି ପଛେ, ତାକୁ 
ଛାଡି କୁଆଡେ ଯିବିନି । ସେ ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡେ ଯିବ କଂ” ଶ କରିବ । ବିଚରା 
କନେଷ୍ଟବଳ କରେ କଂଣ ¦ ୟାଙ୍କ ନାଁ ଗୀ ଟିପି କହିଲା, ଯା ସାଲା, ସେ ମାଇକିନିଆ 
ଏଇଠି କୋଉଠି ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ବ ତୁ ତାକୁ ଖୋଜି, ଜାଲି ଏଗାରଟା ବେଳେ, ଥାନାରେ 
ହାଜର ହେବ୍ର । ତା ଆରଦିନ ବାବର ଅଫିସ ଯାଇ, ବପରାଶିକୁ ପଠେଇଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ, ଯେଉଁ କନେଷ୍ଟବଳ ସମୁଦ୍ର “କୂଳ, ପୁରୀ ହୋଟେଲ ସାମ୍ପାରେ, ରାତି 
ଡିଉଟ୍‌ରେ ଥୁଲା ତାକୁ ଡାକି ଆଣ । ସେ ପାଖକୁ ଆସି, ଆବା କାବା ହୋଇ ବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବାବୁ ତା ହାତକ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ବଢାଇ କହିଲେ, ନେ ତୋତେ 
ପୁରସ୍କାର ଦିଆଗଲା । ତୂ ପାଞ୍ଚଶିଉକା ଲାଞ୍ଚ ନ ନେଇ ଠିକ୍‌ ଡିଉଟି କରୁଛୁ । ବିଚରା 
କନେଷ୍ଟବଳ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବଳଙ୍କ ପୀଦ ଦୁଇଟି ଧରି ଲମ୍ବହୋଇ ପଡିଗଲା । 


wo 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆଛା ବାନ୍ଧବୀ ! ତୂମ ବଂଶରେ ଏପରି ଚରିତ୍ରର ଲୋକ ମୋତେ 
କାହିଁକି ଭାରି ବିରଜ ଲାଗେ । ତୁମ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ । ଏ କାଳରେ ଏପରି ନିଷ୍ଠା, 
ନିୟମ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଲୋକ ଆଉ ନଥୁ୍‌ବେ ! ଯାହାର ଚରିତ୍ରର 
ପ୍ରଭାବ, ନିଜ ପରିବାରକୁ, ଆଲୋକିତ କରି, ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ବି ବିହୁଜିତ କରିଦଉଛି । 
ବାନ୍ଧବୀ ହସି ହସି କହିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଥଟ୍ଟା କରେ | କହେ “ନେଇ ଆଣି 
ଥୋଇ ପାରିଲେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭଲ ।”? ତୁମର ସେପରି ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ସବ୍ରଥ୍‌କି ଡର । 
ନହିଲେ ସେ ରକ୍ତରେ ଏ ଲୋକ । ମତେ ବି ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! ଖାଲି ସେତିକି କି, 
ଥରେ ରିକ୍କାରେ କୁଆଡେ ଗଲେ ¦ ତେବେ ରିକ୍କାବାଲାର ସବୁ ଦୂଃଖ ସୁଖ ପିଲା ମାଇପ, 
କଥା ସବୁ ପଚାରିବେ କି, ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ, ଚାରଣା ଆଠଣା ଅଧ୍କ ଦେଇ କହିବେ, 
ଗଲା ବେଳକୁ ତୋ ମାଇପ ପାଇଁ ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇଯିବ୍ର । ସେମିତି ପିଅନ ହାତରେ 
ଅଫିସରେ ଚା ମଗେଇବେ କି ସେ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲେ, ତାକୁ ଡାକ ପକେଇବେ ! 
ହଇବେ ! ତୋ ବାବୁ ଏକା ପିଇବ ।! ଜମା ତୋ ମନ ହଉନି ଚା ପିଇବାକୁ । ନେ ଧଅ ! 
କହି ଅଧେ ଚା ପିଆଲାରେ ଅଜାଡି ତା ହାତକୁ ଧରାଇଦେବେ । ତା ବୋପୀର ଆଉ 
ସାଧ୍ୟ ନଥୁବ ନ ପିଇବାକୁ । ଯଦି ଶୁଣିଦେଲେ କେଉଁ ପିଅନ ସ୍ତ୍ରୀର ଦିହ ଖରାପ, 
ମିଶିରି ପୁଡେ କି କମଳା ପୁଞ୍ଜେ ହାତରେ ଧରି, ଯାଇ ତା ଦୁଆରେ ହାଜର । ପୀଞ୍ଚ ଦଶ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିବେ, ତତେ ଡାକ୍ରର ନ ଦେଖେଇଲେ, ତୂ ତାକୁ କାଲି ଅଫିସ ଛାଡିବ୍ରନି | 
ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିବି । ଏହି ପ୍ରକାର ଗୁଣର ଅଧ୍‌କାରୀ ଯେଉଁ ଲୋକ, ଯାହା ମୁହଁରେ 
ବାରମାସ ବସନ୍ତର ସୌରଭ ଝରୁଥାଏ, ଯାହା ହସରେ ନନ୍ଦନ କାନନର ପାରିଜାତ 
ଫୁଟୁଥାଏ, ଯାହାର ପ୍ରତି ପଦରେ ପ୍ରୀତିର ଅମୃତ ଝଙ୍କୃତ ହେଉଥାଏ, ସେଦିନେ 
ହୋଇଗଲେ ଏକ ମହା ବ୍ୟାଧ୍ର ଶୀକାର | ଏପରି ବେମାରୀ ସିଏ ଲୋକଟି ଯେମିତି 
ଲକ୍ଷେକେ ଗୋଟିଏ, ବେମାରୀ ବି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଲକ୍ଷେକେ ଗୋଟିଏ । କେହି ଡାକ୍ତର, 


ସେଇ ନାରୀ / ୯୨ / ରମା ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କି କିଛି ନିଦାନ, ସେ ରୋଗକୁ ଉପଶମ କରିପାରିଲାନି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେବତୁଲ୍ୟ 
ରୂପ କ୍ଷୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କେବଳ ହୋମିଓପାଥ୍‌କ ଚିକିସ୍‌ୟରେ ରହି, ଅଫିସ କାମ 
ଘରେ ଘରେ ଚାଲିଲା । ଏଶେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ରୋଗର ତାପ, ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଭସ୍ଟୀଭୂତ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା | ବନ୍ଧୁତ ରୋଗରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିଲେ, ବାନ୍ଧବୀ ସେବାରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ମୋ ସ୍ଵାମୀ କଚେରୀରୁ ଫେରିଲାବେଳେ, ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଦେଖି ଆସନ୍ତି । ଘରେ ଆସି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନ୍ତି । ଭଗବାନ କାହାକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି 
ବୋଲି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଏ ! 
ବାନ୍ଧବୀତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତିମତୀ ! ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଦେବତା ଆଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭିତରେ ତିଳେ 
ମାତ୍ର ତଫାତ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି ସେବା, ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ 
କରାନ୍ତିନି। କେବଳ ଟେକାଟେକି ବେଳେ ସେବାଦାସୀ ମଦାଳସା ଏକମାତ୍ର 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ, କିନ୍ତୁ ଏପରି ବାବ୍ରଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ସେବା ପାଇଁ ପିଅନଠାରୁ ମାଳି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେବେଳେ କ”ଣ ଦରକାରରେ ଲାଗିବେ ବୋଲି କାମ କରିବାକୁ ଟାକି 
ବସିଥାନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥା, ଯାହା ହୃଦୟରେ ପଥରର ଗାର ପରି ଆଙ୍କି ହୋଇ 
ରହିଗଲା । ପ୍ରାୟ ଦିନ ବାରଟା ବେଳ, ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବାନ୍ଧବୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି, ଗୋଟିଏ ବାଲ୍ଟିରେ ପାଲଟା ଲୁଗାପଟାଧରି, ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ବାହାରିଥାଆନ୍ତି 
ମୋତେ ଦେଖି, ବାଲ୍ନିଟି ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲେ ଭଲ ହେଲା । ତୁମେ ଟିକିଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସ । ମୁଁ କାମ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆସୁଛି । ମୋତେ ନେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ 
ବସେଇ ଦେଇ ସେ ବସିଲେ! ମୁଁ ତାଙ୍କ କାମ ଛିଶ୍ଡାଇ ଆସିବାକୁ କହି, ସେ ଘରେ ଏକା 
ବସିଲି । ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ ବନ୍ଧୁ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଆରାମ୍‌ ଚୌକିରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶେଯ ଉପରେ, ଗୁଆ ଘିଅ ମରା ହୋଇଥ୍ବା କଦଳୀପତୁ ପଡିଥାଏ |! ଆଉ 
ଚୌକିର .ହାତ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ଚଦର ଘୋଡିଆ ହୋଇ, ଦେହକୁ ନ ଲାଗି, 
ସାରା ଶରୀର ଆବୃତ କରିଥାଏ । କେବଳ ମୁହଁଟି ଦିଶୁଥାଏ । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
ଧୂପ ଦାନିରେ କିଛି ବାସ୍କା। ଧୂପ କାଠି ଜଜଳୁଥାଏ । ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ମୋ 
ଆଡକୁ ବୂଲି ଚାହିଁବା ସମ୍ଭବ ନଥାଇ ଶୁଦ୍ଧା, ମୁଁ ବସିବା ଜାଣି ପାରିଲେ ¦ ଅତି ଧୀର 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ବାନ୍ଧବୀ ଭାରି କଷ୍ଟ । ବନ୍ଧୁତ ପାଖରେ ନଥାନ୍ତି । ମୋତେ 
ଏକାନ୍ତରେ ବାନ୍ଧବୀ ଡାକର ସେହି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଶେଷ ଡାକ, ସେହି ବାନ୍ଧବୀ ଡାକଠାରୁ 
ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଆହୁରି କରୁଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସେହି ଭାରି କଷ୍ଟ ଶବ୍ଦଟି । ସେହି ଭାରୀ 
ଶବ୍ଦ ଉପରେ କଂଣ ଓଜନ ଥୁଲା କେଜାଣି ! ସେହି ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ, ମୋ 
କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ରହିଗଲା ! କେବଳ ମୋ ଆଖି ସେ ଶବ୍ଦର ଉନ୍ମଳା ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେମିତି ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି । ବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଯୋଡିକ 
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ବନ୍ଦ କଲେ । କେବଳ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ଦୂଇଆଡକୁ ଗଡି ପଡିଲା । ସେ ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କେଉଁ ଗଭୀର ଗହୁରରୁ ନିଗିଡି ଥାସିଅୂଲା ! ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ସାଥ୍‌ରେ ପରିଚୟ ନ 
ହୋଇଛି, ସେ ବୃଝିବା କଷ୍ଟ । ବାନ୍ଧବୀ ଆସିବା ଜାଣି, ମୁଁ ଆଖି ପୋଛି କିଛି ନହେଲା 
ପରି ଅଭିନୟ କଲି । ବାନ୍ଧବୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚାହି, ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ 
କି ? ମୁଁ ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି ନକହି ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ ପଚାରି ବାଆଁରେଇ ଦେଲି । ବାନ୍ଧବୀ 
ତାଙ୍କ ଓଦା କାନିରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲୁହ ଦୂୁଇଧାରରୁ ଆସ୍ତେ ଛାପି ଦେଇ ଠାକୁର ପୂଜାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 


ତା'ର ଦି” ତିନିଦିନ ପରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କଚେରୀରୁ ଫେରି କହିଲେ, ବନ୍ଧୁକୁ ଆଜି 
ଯାହା ଦେଖିଲି ସେ ଅବସ୍ଥା ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଆଉ ବେଶୀଦିନ ହୋମିଓପାଥୁକ୍‌ 
ଓିଷଧ ଦେବା ଭଲ ହେବନି । ଆଜି ରାତିକି ଟିକିଏ ଚାଲ ! ତୂମ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କି କହିବ 
ଏଥର ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତୁ । ସେଇ ରାତିରେ ମୁଁ ପୂଜାରୀକି ରୋଷେଇ ବରାଦ 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ, ବାବୁ ଅଫିସଘରୁ ଡ଼ାକ ପକେଇଲେ, ଚଞ୍ଚଳ ମୋର 
ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟ ଧରି ଆସ । ମହକିଲଙ୍କୁ ଜୁନିୟର ଓକିଲଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ, ଚଞ୍ଚଳ ସାର୍ଟ 
ଖଣ୍ଡେ ଗଳେଇ ପକେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପିଅନ 
ଆସି ରିକ୍ସା ଧରି ଦୂଆରେ ହାଜର । କହିଲା କାଲିଠାରୁ ବଡ଼ ଜେମା ଆସି ଛନ୍ତି । ଆଉ 
ମାମା ଆପଣଙ୍କୁ ଡ଼କେଇଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ ମାଂଝିଅ ଦୁହେଁ ଏକବାରେ ବିବ୍ରତ । ଝିଅ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା 
ମଉସା, ଦଦେଇ (ବାପା) କାହିଁକି କେତେବେଳ ହେଲା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଆସନ୍ତୁ 
ଦେଖିବେ । ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ନିଃଶ୍ବାସ କଷ୍ଟରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥାନ୍ତି । ୟାଂଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ! ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । ଆଗରୁ 
ହୋମିଓପାଥ୍କ୍‌ ଖଷଧ ଦେଉଥ୍ବା ଜଣେ ଓକିଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼କା ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଜମା ଆସିଲେନି । ଆଉ କିଏ କେମିତି ଭଦ୍ର ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ ! 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କରି ଆଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମେଇ ଦେବାର ସ୍ଥିର କରାଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର ପ୍ରାୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ (ଜଜ୍‌ଙ୍କ ) ପଡ଼ିଶା ଘର ହେଉଛି 
ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ କୋଠୀ ! କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ତାଙ୍କ ଝିଅ ବଡ଼ଜେମା ଯାଇ ମୂଖ୍ୟ 
ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ଦୁଆର ବାଡ଼େଇ, ଚିକ୍ରାର କଲା | ତାର ସେ ବିକଳିଆ ଡ଼ାକ୍ତର ମଉସା 
ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତ' ଡାକରେ ଏଇ କୋଠୀବି କଞ୍ପି ଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମୁଖ୍ୟ ଚିକିସ୍ସକ 
ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ନାରାଜ | ସେ କହିଲେ- ଯିଏ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଚିକିସ୍ଥା 
କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଲେଖ୍‌ ନଦେଲେ ମୁଁ ଚିକିତ୍ସା ଭାର ନେବିନି । ସେତେବେଳକୁ ରୋଗୀ 
ପ୍ରାୟ ଜୀବନ ମରଣର ସନ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ ! ପୂଣି ଲୋକ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେଇ ହୋମିଓପାଥ୍‌ 
ଦଉଥୁ୍‌ବା ଓକିଲଙ୍କ ଘରକୁ ! ସେ କିନ୍ତୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି କହି ଆଉ ଜମା ଆସିଲେନି ¦ ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ କେବଳ ବାଧ୍ୟ କରୁଥାଏ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ, ତୁମେ ଲେଖିଦିଅ ତୁମ ଅନୁମତିରେ 
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ଡାନ୍ତର ଚିକିତ୍ସା ଭାର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଧୁ। ତଥାପି ସେତେବେଳେ ବି ବାନ୍ଧବୀ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ଥାଆନ୍ତି, 
କାଳେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କରିଦେଲେ ହୋମିଓପାଥୂର ଗୁଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ମୁଁ 
ଜାଣିଲି ବାନ୍ଧବୀ ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା ଜମା ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁନଥୂଲେ । ଯାହା 
ହେଉ ବାଧ୍ଯ ବାଧ୍ୟତାରେ ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସାର ଭାର ଦିଆଗଲା । ମୁଖ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକ 
ଦୋକାନରୁ ଖିଷଧ ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣି , ଆଶୁ -ଚିକିତ୍ା କରିବାକୁ 
ଲେଖି ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆର୍ରଁ ଚିଜ଼୍ାର ବେଳକୁ ବେକ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ହେଉଥାଏ । ଯାହା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ, ତାକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଥାନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ଥିଷଧ, ଡାକ୍ତର, 
ବେହେରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ! ଡାକ୍ତର ଇଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ ଦେବା ପାଇଁ, ଦେହରୁ 
ଚାଦର ଉଠାଇବାକୁ କହିଲେ । ଚାଦରଟି ପୂରା ଦେହରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ବାନ୍ଧବୀ 
ଯେଉଁଠାରୁ ଚାଦର ଛଡ଼ାଉଥାନ୍ତି ସେଇଠୁ ରକ୍ତ ଝରୁଥାଏ । ମୁଁ ପୂରା ଦେହ ଦେଖ୍ଲି । 
ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଯେ ଦେଖ୍‌ ଥ୍ବ, ଆଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଯିଏ ଜାଣିଥ୍‌ବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେବ। ପ୍ରଭୁ ହେ ! (ଜୀବକୁ ଚାହିଁ ସିନା ନାରାଚ ପେଶନ୍ତି) ଇଏ କଂଣ ? 
କାହାକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛ ? ଯାହା ହେଉ, କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଗୋଟିଏ ରଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ 
ଦେଲାପରେ, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁହୂର୍ଭକେ କମିଗଲା । ବନ୍ଧୁ ନୀରବରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଘରକ୍ର ଆସିଲୁ, ରାତି ବେଶୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଆଉ ଖାଇବାର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଯାହା ଦିଟା” ଦିଟା' ଖାଇ ସେଇ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା 
କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ସେଇ ପାହାନ୍ତି ଆରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରର ଡାକ ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା । ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପିଅନ, ବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଦେବ 
ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି, କହି ପଳେଇଲା ! ଯଥା ଶୀଘ୍ର ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁ । 


ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଧଳା ଚାଦର ଆବୃତ ଦେହରୁ ମୁହଁଟି ପୁରା ମୁକ୍ତଅଛି | ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଡାହାଣ ହାତଟି' ଖଟରୁ ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ହାତଟିକୁ ନିଜର ବାଆଁ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଛନ୍ତି ବାନ୍ଧବୀ । ହିନ୍ଦୀ 
ଗୀତା ଖଣ୍ଡି ପିଢ଼ା ଉପରେ ଖୋଲା ହୋଇ ଥଆହୋଇଛି । ବନ୍ଧବୀ ସାକ୍ଷାତ ଗୋଟିଏ 
ପଥର ମୂର୍ଭି ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଖିରେ ବିନ୍ଦୁଏ ବି ଲୁହ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୀତାର 
ଶ୍ଲୋକ (ଜାତସ୍ୟ ହି ଧୁବ ମୃତ୍ୟୁ) ପଦଟି ଆବ୍ୃତି କରୁଛନ୍ତି । ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଝରକାର 
ତଳ କାଛିରେ ବସିଛି । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ଝରୁଛି । ନାତି ଯୋଡ଼ିକ ନୀରବ 
ବିସୟରେ ସବ୍ରରି ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି ¦ ପୂଅ ପାଖୂ ଆଗରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଯାଇଛି । 
ସାନ ଝିଅ ବି ଖବର ପାଇଛି । ମୋତେ ଯେମିତି ବାନ୍ଧବୀ ଦେଖିଦେଇଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭର୍ତି ହୋଇଗଲା ! ଆଉ ଅକ୍ଷର ବୋଧେ ଦେଖା 
ଗଲାନି, ମୋତେ ବସିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଇ ଗୀତା ପଢ଼ିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ବସି 
ଚେଷ୍ଟା କଲି କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିର ଲୁହ ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ସାରିଥୁଲା | ବାନ୍ଧବୀ 
ସେମିତି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତଟିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ଦୁରଟି ଯାକ ଆଖି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଲୋତକରେ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଟୋପା ଲୁହବି ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜ୍ୟପାଳ ପୁରୀରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ତାରବନ୍ଧା ଫୁଲମାଳ ଆଣି ଜଣେ ପାଦ ଉପରେ ଥୋଇ ସଙମ୍ମାନ୍‌ ସୂଚକ ସଲାମଟିଏ 
ଦେଇଗଲେ । ନାତି ଯୋଡ଼ିକଙ୍କ ମୁହଁ ଫୁଲତୋଡ଼ାକୁ ଟାହିଁ, ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା । 
ଆମ ଅଜାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳ କିଏ ଦେଲା ? ପୁଣି ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ 
ବାଡ଼େଇ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା ।! ଇଏସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ? ପିଲାଯୋଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ଦରଃଖ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ମଝିରେ ହଜି ଯାଉଥାନ୍ତି । ବାହାରେ ସଂକୀରଇଉଁନ ଦଳ 
ଆସିଗଲେ ମହାଯାତ୍ରା ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା । ପଥଶ୍ରାଦ୍ଧର ପାଥେୟ ଠାରୁ ଯାତ୍ରାର 
ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା । କେହି ଜଣେ ଆସି, ମୋ କାନ 
ପାଖେ ଧୀରେ କହିଲା, ଆପଣ ଟିକିଏ ଦୁହିଙ୍କ ହାତକୁ ଅଲଗା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ 
ଶବ ବାହାରକୁ ନେଇଯିବ୍ର । ବେଳ ଡ଼େରି ହେଇଯାଉଛି । ଖରା ମାଡ଼ି ଆସିବ । 


ଶବ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଥରିଗଲା ପୂଣି ଇଏ କଂଣ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ? ଦିନେ 
କିଏ କେଉଁ ମହାମନ୍ତ୍ରରେ କେଉଁ ଶୁଭ ଇଗ୍ନରେ, ଏଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ ଏକାଠି 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଆଉ ଆଜି ? ତାକୁ ବିଚ୍ଛେଦ କରିବାର ଭାର ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲି, ମୁଁ କଣ .? କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପକ୍ଷେ ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆପଣ 
କେଉଁ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ଭାର ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇଆ ହେଲା । ମୁଁ ତେଣିକି ଚାହିଁ ପାରିଲିନି । 
ସେହାତ ଛଡ଼େଇବା ବି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ସହଜସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା । ତାକୁ ବିଛିନ୍ନ 
କରିବାକୁ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ତାପରେ 
ବାନ୍ଧବୀ ସେଇଠି ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣ 
ଗାଇ ଗାଇ ମୂହାଁ ହୋଇଗଲେ, ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଆସି ନିଶା ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇ ଶୁଆଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାହାଯାତ୍ରାର ଯାତ୍ରା (ମହା ସମାରୋହରେ) ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଆଗରୁ ଖବର ପାଇଥୁ୍‌ବା ଯେତେଲୋକ ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ରିକ୍ସାରେ 
ବସି ଘର ଠିକଣା କହୁଥ୍ଲା ବେଳେ ରିକୁାବାଲ। ନେ ବାଷ୍ପ ଗଦ ଗଦ ସ୍ଵରରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ର୍ଗଦ୍ଧାର ନେଇ ଯିବାର ଅନୁରୋଧ କରି, ଜୋରରେ ଧାଉଁଥୂଲେ ! ଏପରି 
ଘଟଣା ସାଧାରଣରେ ବିରଳ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଇନଥ୍‌୍ଲି । ମୋର କାହିଁକି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଯିବାକୁ ସାହାସ ହେଉନଥୁଲା ! ସବୃଦିନର 
ଭଲଇମନ୍ଦ, ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସିବା କଥା ବ୍ରଝୁଥଲି ସିନା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହାଁ 
ମୁହିଁ ହେବାକୁ ଆଦୌ ଛାତି ପତାଉ ନଥାଏ ! 
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ତଥାପି ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଯେଉଁଦିନ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋର ଛାତି ଫାଟି ଗଲାପରି 
ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ବଖରୀର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ବିପ ଜାଳି ପୁରା ଶ୍ନେତ ଆବରଣ 
ଭିତରେ ନିରାଭରଣା ଶରୀରକୁ ଘୋଡ଼େଇ ସେମିତି କାଠପିତ୍ତଳା ପରି ବସିଛନ୍ତି ବାନ୍ଧବୀ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପାଳିତ ମାତା ( ପିଇସୀ ) ବସି କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ପିଇସୀ ଉଠିଗଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, ଗଲାବେଳକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା ହୋଇ 
ଯିବେ । ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କହି ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଯାଇଛି, ବାନ୍ଧବୀ ସେଇ ଲୁଚେଇଥୁବୀ 
ହାତଟି ବାହାର କରି ମୋ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ । ମୁଁ ତୁମକୁଇ ଖୋଜୁଥ୍ଲି | ଜାଣୁଥ୍ଲି 
ତୂମେ ମୋ ପାଖୁ ଆସିବାକୁ କଷ୍ଟ ପାଉଛ ! କିନ୍ତୁ ଡେରୀରେ ଆସିବ । ମୁଁ କଣ ଭାବିଛି 
ଜାଣିଛ । ମୋର ଏଠି ଜଗନ୍ନାଥ ଅଛନ୍ତି ! ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନେଇଛି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ତ ନିଜେ କିଛି କରନ୍ତିନି । ତୂମେ ଟିକିଏ ତାଙ୍କର ମାଧ୍ୟମ ହେବ । ମୋର ଆଉ 
ତୃମ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲୁ ଏ ଶେଷ ଜୀବନ ଏ ପୁରୀରେ କଟାଇଦେବ୍ର । ସେ ତାଙ୍କ 
ବାସନା ପୂରଣ କରିଦେଲେ । ବାକି ମୁଁ । ମୋତେ ଏଇଲେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେ ପୁଅ, ଝିଅ 
ଗାଁ କି କଟକ ଏମିତି କେଉଁଠି ବା କାହାପାଖେ ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋତେ କଥା 
ଦିଅ, ତୁମରି ଭରସା ପାଇଲେ ମୋ ଶେଷ ଜୀବନ ଏଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଦତଳେ 
କଟାଇଦେବି । 


Ww 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ତିନୋଟି ଅଧ୍ୟାୟ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ରାଜଦୂଲଣୀ ଅଫିସର ଘରଣୀର ତୃତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟଟି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ପାଗକିନୀ ସେବାଦାସୀ ହୋଇ କଟାଇଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ନିବେଦନ ! 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ସେଇ ମୁଠା ହାତଟିକି ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ଵୃତି ଦେଇ କହିଲି, ଜଗନ୍ନାଥ 
ବଡ଼ଲୋକ ତାଙ୍କର ଇଛା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ ହେବ ! 


ତାଙ୍କ ପାଳିତ ମା” ମୁଁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଆତା (ପିଇସୀ ) ମୋ ହାତ ଧରି 
ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ମୋତେ ବସାଇଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ, 
ପୂଅତ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ପୁଣି ଅଳ ଦିନି ଭିତରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଏଇଠି ପୁରୀରେ 
ଗୋଟିଏ ମଠରେ ଗେରୁଆ ବସ୍ତର ପିନ୍ଧି କିଛି ଠାକୁର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାକରକୁ ଧରି 
ଶେଷ ସନ୍ୟାସ ଜୀବନ କଟାଉଛନ୍ତି । ମୋତେ କହିଲେ, ମୋ କଥା ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ଇଏ 
ମୋ ଜୀବନର ଶେଷ ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ଜଗନ୍ନାଥ ଜାଣନ୍ତି । ଜେମା ମୋର ପାଳିତା 
ହେଲେ ବି, ଜନ୍ଧ କଲାରୁ ବେଶୀ । ତାର ଚରିତ୍ରବତ୍ତା ମୁଁ ଆଉ କାହାରି ଦେଖିନି । ଆଉ 
ଏ ଜୋଇଁ ଥ୍‌ଲେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ଆଦରର ଓ ଆପଣାର '! ତାଙ୍କରି ଭରସାରେ ମୁଁ 
ଏଇଠି ରହିଥୁଲି । ବର୍ଭମାନ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଜେମାଙ୍କ କଥା ଭାବି 
ମୋତେ ଅତି ବେତିବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ସତେ ଯେମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ଚେତାଇ ଦେଲେ 
ଆପଣ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ହେବେ | ଆଉ ଜେମା ପୁରୀରେ 
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ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶ୍ରୀରେ ରହିବେ । ସତକ୍ୂ ସତ ସେ କ୍ବାର୍ଟର ଖାଲି କଲାବେଳକୁ ସାରଦା 
ଦେବୀ ରୋଡ଼ରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମ ନାମରେ ପୂରୂଣା କୋଠାଟିଏ ମିଳି ଯାଇଥଲା | 


ଚୀର କୁମାରୀ ମଦାଳସା ଶେଷ ଇଚ୍ଛାଟିକ ଜଗନ୍ନୀଥ ଧୀମରେ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାରରେ 
ବାବରଙ୍କ ହାତରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ପାଇବାର ଆଶାଟି ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
ତା ଶରୀର ବେଳକୁ ବେଳ ରୂଗ୍ଧ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ତାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ତୁଲାଇବାକୁ ବଳେଇ ପଡ଼ିଲା ! ସେଇଠି ଜଣେ ସମାଜସେବୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
କ୍ରମେ ତାକୁ କଟକ ଦୟାମାତା ଆଶ୍ରମକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଗଲା | ସେ ଲାଳନ ପାଳନ 
କରିଥୁବା ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପୁଅ ତାର ଆଶ୍ରମର ଭାର ବହନ କଲା | ଶେଷରେ ଚୀରକୂମାରୀର 
ଆକାହ୍ନାଙ୍କୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରି ତା'ର ଶେଷ ଆଶ୍ରୟକୁ କଟକର ସତୀ ଚଉରା ଗ୍ରହଣ କଲା । 


~~ 


ବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ନିଆଁ ଟିକିଏ ତ ପାଇଲାନି, ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ବି ବାସ ନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଚୀର 
ହାହାକାର ସେଇନାରୀ ଦେହଟି ପାଇଁ ! 


ସ୍ଵାମୀ ଯିବା ଦିନଠାରୁ ବାନ୍ଧବୀ ଭାତ ଖାଇବା ଆଉ ଖଟ ଶେଯରେ ଶୋଇବା 
ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ସମୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଓ ଆତାଙ୍କ ସେବାରେ କଟାଇ 
ଦେଇ ସତେ ଯେମିତି ଅତୀତକୁ ପୂରା ପାଶୋରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ଦିନ ପରେ ବଡ଼ 
ଝିଅ ଖଣ୍ଡିଏ ଜାଗା କିଣି ସେଥୁରୁ ଅଧେ ମାଂଙ୍କ ନାଁରେ କରି ସେଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର 
ତିଆରି କରି ସାମ୍ବା କାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂର୍ରି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି 
ଘରର ନାମ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମ, ଗଳିଟି ମାମା”ଙ୍କ ଗଳି ନାମରେ ସାଧାରଣରେ ନାମିତ 
ହୋଇଥଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିଠି ପତ୍ର ଟଙ୍କା ପଇସା ସରକାରୀ ଡାକ ପ୍ରଭୃତି ଆମ ଘର 
ଠିକଣାରେ ଆସୁଥୁଲା । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ବାନ୍ଧବୀ ରୂଗ୍‌ଣା ଆତାଙ୍କ ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ଥୁଲାବେଳେ 
ଆତାଙ୍କର ପୂଅ ମରିଯିବା ପରେ, ନାତି, ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି, ଦିଅଁ“ ଦେଉଳ, ଦାସ-ଦାସୀ 
ଚଳାଉଥୁଲେ । ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଚାଲିଗଲେ ! ଆତା ନିଜ ଉଆସକୁ 
ଯାଇ ପାରିଲେନି ସିନା, ପୂରୀରୁ କିଛି ମହାପ୍ରସାଦ ନାତିର ଶୁଦ୍ଧ ଘର ପାଇଁ ଲୋକ ହାତରେ 
ପଠାଇଦେଲେ । ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେଇ ନାତିର ସ୍ତୀ (ନାତୁଣୀ- 
ବୋହୂ ) କର୍କଟ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ସେ ବି ଗଲେ ତାପରେ ଏଇ ପୁରୀରେ ଖ୍ତିଏ 
ଛୋଟିଆ ଘର କିଣି ଆତାଙ୍କ ବିଧବା ବୋହୂ ଆଉ ସାନ ନାତି ନାତୁଣୀ-ବୋହୂ, ତା'ର 
ପିଲାମାନେ ଏଇଠି ଆସି ରହିଲେ । ତଥାପି ବିଧାତାର ଅବୁଝା ମନ ବୁଝିଲାନି । ବୋହୂ 
ଟଙ୍କା ଆଉ ଚାଉଳ ଘରିକା ଆଣିବାକୁ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇଠି ତାଙ୍କର ଦୃଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହୋଇ କାଳ ହୋଇଯିବାର ଖବର ଆସିଲା । 


ଏଇ ସପନ ପୁରୀର, ଗୋଟିଏ ନିଷାଣପରି ଏବେ ବି ବାନ୍ଧବୀ ଅଛନ୍ତି | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଉପରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ ଯେପରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଜଗନ୍ନୀଥ ସାନ- 
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ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି । ଥରେ ଦ୍ରଇଥର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲାଣି ବୋଲି ଭାବି ନିଜକୁ ଚାମର ସେବା ଫୁଲଗୁଛ୍ଥୀ ତୁଳସୀ ପତ୍ରରେ 
ଗୀତ-ଗୋବିନ୍ଦ ଲେଖା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ ମାନଙ୍କରେ ହଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ହାତ ଗୁନ୍ଥା ଫୁଲ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ ପଛରେ ବହଦୂର ଧାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି 


ଦିନକର ଘଟଣା ତାଙ୍କ ପୂଅ ନୂଆ ବୋହୂଙ୍କୁ ଧରି କଟକରେ ଥାଆନ୍ତି । ବାନ୍ଧବୀତ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି । କେବଳ ପୁଅଙ୍କ ବାଧ୍ଧରେ ବୋହୂଙ୍କ 
ଘର ମଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କଟକରେ ଚାରିଦିନ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠି ଅଗଣାରେ 
ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ କନ୍ଦ ଫୂଲ ଫ୍ରଟିଥୂଲା ! ସବୁଦିନର ଫୁଲକ୍ର ସାଇତି, ସାଇତି ପୂରୀ ଆସିବା 
ଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ହାରଟିଏ ଗୁଛି ସାରିଲା ପରେ ଦଇବାତ୍‌ ସେଦିନ ପୁଅର 
ବିଶେଷ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ପୂରୀ ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ ହାରତ ଗୁନ୍ଥା ସରିଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ତାକୁ କଂଣ କରିବେ ପାଖରେ ଥୁବା ଗଣେଶ ମନ୍ଦିରକୁ ପଠାଇଦେବା 
ପାଇଁ କିଛି ଦକ୍ଷିଣ। ସହିତ ପୁଅକୁ କହିଲେ ନେ ବାପା ଏଇଟିକୁ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗଣେଶଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରରେ ସେବକଙ୍କୁ ଦେଇଦେବୁ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ପୁଅ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା ବେଳକୁ ନିଜେ ଗଜପତି ମହାରାଜ ( ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ) 
ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅତି ସାମାନ୍ୟ ପଦେ କଥା ହୋଇ ବାହାରି ଯିବାକୁ ତରବର । 
ବାନ୍ଧବୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୁରିଥ୍ବା ହାର କଥାଟି କହି ସେଇଟିକି 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ, ମହାରାଜା ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
କହିଲେ ଟିକିଏ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ହାତଧୋଇ ନେଇଯିବି । କେଉଁ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଦେବି 
କୁହନ୍ତୁ । ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିନି । ମୋ ହାର ମୋ ମନ ବୁଝି ଚଳନ୍ତି 
ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ଆସି ମୋଠାରୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଇ ମୋର ତପସ୍ୟଯାର ଫଳ । 
ଏଣିକି ତାଙ୍କର ଯାହାକୁ ଇଚୁା ହେବ. ଦେବା ହେବେ । 


ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା । ଦିନେ ବାନ୍ଧବୀ ଗଣ୍ଡିଏ ଚିନି ଖଇ ଧରି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ଆସି ଆମଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ! ମତେ ପୁଞ୍ଜିଏ ଖଇ ଦେଇ କହିଲେ ତୁମେ ଟିକିଏ 
ସେବାକର । ବନ୍ଧୁ କଚେରୀରୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ବି ଟିକିଏ ଦେବ । ଆଜି ୟାକୁ ମୋତେ 
ନିଜେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି ହଉ ତେବେ, ଦାସିଆ ବାଉରୀ ଟିକିଏ ବସି ପଡ଼ ! 


ବାନ୍ଧବୀ କହିଲେ, ପ୍ରସାଦ ସବ୍ରରିକି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦେବି ନା । 


ଶୁଣ ଆଜି କାହିଁକି ଦେଉଚ୍ଚ ଭିତରେ ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ କଲା । କଅଣ ଖାଇବି 
ଭାବି ଭୋଗ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଗରୂଡ଼ ଖମ୍ବ ପାଖରେ ଜଣେ ପତରରେ ଗୁଡ଼ ଖଇ ଭାଗ 
ଭାଗ କରି ଧରିଥୂଲା । ମୋତେ ଗୁଡ଼ଖଇ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି । ଏଣେ ଭୋକ ତ ବେଶୀ, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କରି କହିଲି ହଉ ଯାହା ଦଉଚ ଦିଅ । ସେଥୁରୁ 
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ଗୋଟିଏ ଭାଗ ପାଟିରେ ପକାଇ ଅବକାଶ ଜଳରୁ ଓଳିଏ ପିଇଦେଇ, ବସି &:? କରୁଛି । 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଇତା ପଡ଼ିଛି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା, ପେଟ ତଳକୁ ଓହଳି ଧଡ଼ିଛି । 
କାନ୍ଧରେ ଚାଦର ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ | ଆଞ୍ଚା ନିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଖେଲି ତାଙ୍କ 
ଚିନି ଖଇ ଭୋଗେଇକି ଚାହିଁ କିଛି ବୃଝି ପାରିଲିନି । ଦଉଛନ୍ତି ତ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରି 
ପକାଇଲି । କେତେ ପଇସା କହି ମୁହଁ ପୋତି ମୋ ଝୁଲାମୁଣୀରୁ ପଇଙଂ' ଥଜୀ 


କାଢ଼ିଲାବେଳକୁ ମୁହୂର୍କରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଅର୍ନ୍ତଧ୍ୟାନ ହୋଇଗଲେ | 


ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଲାପରି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ.ଆସି ଯେତେ ଖୋଜିଲି, ଯେତେ ଯାହାକୁ ପଚାରିଲି 
କେହି ସେପରି ଲୋକ ଦେଖିନାହାନ୍ତି କହି ଓଲଟି ଖଇ ମାଗି ଖାଇଲେ । ମୁଁ ଗଣ୍ଡେ ସେବ୍ରା 
କଲି ବାସ୍ନାରେ ପାଟି ମହକିଗଲା । ସବୂରୀକି ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଦେଇ ତମ ପାଖୁ ଧାଇଁଛି । 


vo 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଧନ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଧନ୍ଯ ତୁମର ଦବା-ନବା ନୀତି । 


on 


ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବନ୍ଧୁ ମୋ!” ସ୍ଵାମୀ 
ହଠାତ୍‌ ଦୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଚାଲିଗଲେ । ସେଦିନ ବାନ୍ଧବୀ ପୁରୀରେ ନଥୂଲେ । ଦି” ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଆସିଲେ ! ମୁଁ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ, ମୋ ପାଖେ ବସି ମୋ ପିଠି ଆଉଁସିଲେ ! 
ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଭିତରେ କହିଲେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର 
ଶେଷ ନାହିଁ । କାହିଁକି ମୋତେ ଏମିତି କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିଛ ? ଯେଉଁଦିନ ବୃଢ଼ି (ବଡ଼ଝିଅ) 
ର ବଡ଼ ପୁଅ ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ଖଶ୍ରିଏ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ସବୁଦିନ ଆଗ ଲୁଗା ପାଇଟି ଗଷ୍ଚିଏ ଖାଇସାରିଲେ, 
ଯାହା ଚିଠି ପତ୍ର ଆସିଥାଏ ପଢ଼େ । ସେଦିନ କ”ଣ ହେଲା କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଚିଠିଟା ଧରି 
ପଢ଼ିଦେଲି । ବିଟୁ (ନାତି) ପୋଖରୀରେ ବୂଡା ପହଁରା ଦେଇ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ବଡ଼ ବିଲାତୀ ଦଳ ତଳେ ରହିଗଲା । ଥରକୁ ଥର ଯେତେ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, ଯେତେ ହାତଟେକି ଡାକିଲା, କେହି ଜାଣି ପାରିଲେନି । ଲୋକମାନେ ଜାଣି 
ପାଣିରେ ପଶି ଲାବେଳକୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ପଢ଼ିଦେଇ ସେଇଠି 
କଚାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲି । କିଛି ସମୟ କିଛି ଜାଣିପାରିଲିନି । ଆଖିରୁ ଲୁହବି 
ବୋହିଲାନି । ଯେତେ ଉଠିବି ବୋଲି ଭାବିଲି ଉଠି ପାରିଲିନି ¦ ସେତିକି ବେଳେ ମନେ 
ପକେଇଲି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ । ଅଭିମାନ କରି କହିଲି କେବେ କିଛି ମାଗେନି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଏପରି ବେଳାରେ ଟିକିଏ ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ବି କାହାକୁ ମୋ ପାଖେ ଦେଇନ | ଏଇଲେ 
ଟିକିଏ ହାତ ଧରି ଠିଆ କରାଇଦେବାକୁ ବି କେହି ନାହି । କଣ କରିବି ବୋଲି ପଚାରିବି 
କାହାକୁ | 


ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନି । ବାନ୍ଧବୀ କିଏ ମୋ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ଠିଆ କରାଇ ଦେଲା । 
ମୁଁ ସେଇଠୁ ପୁଣି ଦୁଆରେ ଚାବି ଦେଇ ଗଲି କୁନ୍ତଳା ( ସତ୍ସଙ୍ଗର ସାଙ୍ଗ ) ଘରକୁ | ତାକୁ 
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କହିଲି ଓପରଓଳି ଯାଇ ମନ୍ଦିରରେ ଫୁଲ ଗୁଛ୍ଥିଦେବ କହି, ଚାଲିଲି ପୁଣି ସେହି ଅବାରିତ 
ସିଂହଦ୍ମାରକୁ । ଅରୁଣ ଖମ୍ବ ପାଖେ, ଦେଖିଲି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୁରୁଦେବ ରଥଶର୍ମା । 
ସତ୍ସଙ୍ଗର ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିସାରି ଥୁଲେ । 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖ ରିକ୍ସା ଡ଼ାକି ବସାଇଦେଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରସାଦ ବି 
ବାଛି ଦେରଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି “କରି କରାଉଥାଏ ମୁହଁ, ମୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟଗତି ନାହିଁ? 
ପୁଣି ଆଜି ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ତୁମ କଷ୍ଟ ଦେଖି ସହିବାକୁ ଶକ୍ତି ବି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଅତି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କଥା କହି ବି ପାରିବ ? ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିବ ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲି । ସେ ମୁହଁରେ ଅଲା ନୁଳନ୍ତ ଅଗ୍ନି ମିଶା ଅଭିମାନ । 
କହିଲେ ତୂମେ ବୋଧେ ଜାଣିନ ? ମୁଁ ଘରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏତେ ଟିକିଏ ସଙ୍କେତ 
ରଖିନି । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯିବାକୁ । ସବୁ ଫଟୋତକ ମୁହଁ ମଡ଼ାଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସରେ ରଖି, 
ଚାବି ପକାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି। ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି, ଅତୀତକୁ ପିଠି କରିଦେଇଛୀ 
କେବେ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା, ଅତୀତକୁ ମନେପକେଇବାକୁ ସମୟ ଦେଇନି । କହି ମୋତେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଏକସର୍‌ ସାଇଜ୍‌ ଖାତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସହସ୍ର ରାମନାମ ଲେଖିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୂଲି | 


ହତଭାଗ୍ୟ ସ୍ତୀର ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୁଃଖ, ଆକାଶରୁ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସହିବାକୁ 

ହେବ । କିନ୍ତୁ ଭୁଲିବାକୁ ଜମା ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି । ତୁମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ତୁମ ପ୍ରତି 
ଅପାର କରୁଣା । ଶେଷକୁ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟକାରୀଙ୍କୁ ତୁମ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇନେଲେ । 
ସେ ପରୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତଃ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଭୟରେ ପିଠି ବୁଲାଇ ଦେବି । ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେବି, 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦେବି କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ତୂମ ପ୍ରତି ନିଷ୍ୂରତା ଛଡ଼ା, ତୁମ ପ୍ରତି 
କରୁଣା ବୋଲି କହିପାରିବିନି । ଧନ୍ୟ ତୁମ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ବିଚାର । ତୁମ ବନ୍ଧୁ ତ ଅୂଲେ 
ପରପ୍ରାଣାଗତ | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର । ସେକଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଅଧ୍‌କ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଛି । ମୋ ଭରସା ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଯେ କାହାର ଭରସା ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଧନ୍ୟ 
ତୁମ ଜଗନ୍ନାଥେ । ମୋର ତ ଯେମିତି ଅତୀତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ 
କାଠର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ପିଠି କରିଦେବି । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପୂଜା କରିବି । ସେଇ ମୋର ଜଗନ୍ନାଥ ! ସେ ଯାହା ନିର୍ଦେଶ ଦେବେ ମୁଁ ସେଇଆ 
କରିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନି କହି ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପବିତ୍ର କୋଳରେ 
ଆଉଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି । କହିଲି ତୁମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କହିବ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । ଏବେ 


ବି ସେଇ ତାଙ୍କ ମୋ ବନ୍ଧୁତ୍ନ ଗାଢ଼ରୁ ଗାଢ଼ତର ହୋଇଛି । 


ଆନନ୍ଦଦାୟକ ସୁଦୂର ଅତୀତ ସାଙ୍ଗରେ ନିକଟର କେତେ ରକ୍ତଝ୍ରା ଅତୀତ ମିଶି 
ଯାଉଛି । ବାନ୍ଧବୀ ଜୀବନର ଅଧ୍‌କାଂଶ ବା ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ, 
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ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସେବାରେ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଆହୁରି ସୁବିଧା ହୋଇ ଯାଇଛି । ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ 

` ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରୂଛି । ଯେଉଁ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଦିନକୂ ଚାରି ଥର ଦେଉଳକୁ 
ଦଉଡଥ୍ଲା । ସେଇ ଗୋଡ଼ ଅରି ଅରି, ବାଟରେ କାହା ପିଣ୍ଢାରେ ବସି ବସି ଦେଉଳରେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି । କେଉଁଦିନ ବା ରିକ୍କାଟିରେ ଫେରୁଛି । ଯେଉଁ ହାତ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଫୁଲଗୁଛ୍ି, 
ତୁଳସୀ ପତ୍ରରେ ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନରେ ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଲେଖି ପାରୁଥ୍ଲା, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଚାମର ସେବା କରିପାରୁଥ୍ଲା; ସେହି ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ତଳକୁ 
ଇଇଁ ପଡ଼ୁଛି । କାନକୁ ହରିନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ପରିସ୍କାର ଶୁଭୁଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ତୁ 
ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ 
ହେଉଛି । ଦୁଃଖରେ ଦିନେ କହି ପଢକେଇଲେ- ମୁଁ ଏବେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଠକୁଛି ବାନ୍ଧବୀ । 
ଜମା ହାତ ଟେକି ଚାମରସେବା କରି ପାରୁନି । ହାତ ତଳକୁ ଲମ୍ବାଇ, ଚାମରକୁ ଓହଳାଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଲି ଟିକେ ହଲଉଛି । ପୂଣି ତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆସୁଛି ! 


ମୁଁ କହିଲି, ବାନ୍ଧବୀ ଜଗନ୍ନାଥ ତୁମକୁ ବହୁତ ଠକିଲେଣି । ଆଉ ଏଣିକି ନ ଠକନ୍ତୁ | 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ସେମିତି ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି । ଯେତେ କଷ୍ଟ 
ହେଲେ ବି, ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କ ଭ୍ତିରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯିବେ । (ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ 
ହରି, ତର୍କେ ବହୁଦୂର) ସେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବେନି । ଦୟାଳୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାରାଜାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଫୁଲ ଆଣିଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତେ ଖଇ ଖୁଆଉଛନ୍ତି । ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ 
ବେଳେ ହାତ ଧରି ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ବିନୀତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରେ ଦେବାଗ୍ପି ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ଶକ୍ତିଟିକୁ କାଢ଼ି ନ 
ନିଅନ୍ତୁ ; (ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରନ୍ତୁ ) | 


on po | 
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ଗଙ୍ଗାପାଣି 


ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଭଗୀରଥଅ ଘୋର ତ ପସ୍ୟା କରି ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ମର୍ଉ୍ୟକୁ । ଗଙ୍ଗା ତ 
ଥୁଲେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁରେ ¦ ଭଗୀରଥର ତପସ୍ୟାରେ ବିଷ୍ଣୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ, ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ 
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କମଶ୍ଡଳୁରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲେ । ଦିନେ ହଠାତଵ ଯାଇ 
ବିଷ୍ଣୁ ପହଞ୍ଗଲେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ । ବ୍ରହ୍ମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କ”ଣ କରିବେ ବୁଝି ନପାରି 
ନିଜ କମଣ୍ଡଳୁ ପାଣିରେ ପାଦ ପଖାଳି ଦେଲେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର । ସେହି ଦିନଠୁ ଗଙ୍ଗା ରହିଗଲେ 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନଖ କୋଣରେ । ବିଷ୍ଣୁ ଗୋଲକ ଧାମକୁ ଫେରିଆସିଲେ ସିନା ଗଙ୍ଗାଙ୍କ କଥା 
ଏକବାରେ ଭୁଲିଗଲେ ! ପୁଣି ଭଗୀରଥ ଲାଗିଗଲେ ତପସ୍ୟାରେ | ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମନେ ପଡିଗଲା 
ଗଙ୍ଗାଙ୍କ କଥା ¦ ନିଜ ନଖ କୋଣରୁ ମୁକୁଳାଇ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲେ ! ଗଙ୍ଗା ଆସି 
ପଡିଲେ ହିମାଳୟଙ୍କ ଉପରେ | ହିମାଳୟ ତା”ର ଗିରି ଗହୁର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା 
ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ । ପୁଣି ଭଗୀରଥ ତପସ୍ୟା କଲେ । ହିମାଳୟ କହିଲା ଯେ ଏରାବତ ହାତୀର 
ଦାନ୍ତରେ ମୋ ଦେହକୁ ଚିରି, ତୁମେ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ବୁହାଇବଂ ! ପୁଣି ଭଗୀରଥର ତାଲିଲା 
ଏରାବତକୁ ତପସ୍ୟା । ଏରାବତ ତା ଦୁଷ୍ଟ ବୁଵିରେ କହିଲା ମୁଁ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମୋର ସଙ୍ଗିନୀ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସେ ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି ମୁଁ ତାହାଲେ ହିମାଳୟକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିରିବିଂ । 
ଗଙ୍ଗା ଦେବୀ ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ସର୍ଉ ରଖି କହିଲେ-ମୋ ଠାରୁ ବଳବାନ ନହେଲେ 
ମୁଁ କେମିତି ତାର ସଙ୍ଗିନୀ ହେବି । ସେ ଯଦି ମୋର ତିନୋଟି ଲହଡି ସହିଯିବ ତାହେଲେ 
ମୋର କିଛି ଆପର ନାହିଁ । ଏରାବତ ତ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାହାନ, ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମହା ଗର୍ବରେ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ଭାବିଲା ମାଇପିଟେ ପୁଣି ମୋ ଠାରୁ ବଳବାନ୍‌ ହେବ । ନାରୀର ଯେ 
କେତେ ଶର୍ତି ତାକୁ ସେଇଟା ଜଣା ନଥୁଲା ! ଯେମିତି ଦାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଠା ଚିରି ଦେଇଛି, 
ପାଣି ଏତେ ଯୋରରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠିଲା ଯେ ଏରାବତ ଗଡି ଗଡି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ 
ପ୍ରଡିଲା । ଗଙ୍ଗାର ଏ ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ମାତା ପୃଥ୍ବୀ ଡ଼ରିଗଲା । ଭାବିଲା ଏ ଯଦି 
ହିମାଳୟ ଉପରୁ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼େ, ମୁଁ ତାହାଲେ ୟାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବି କେମିତି ? ଭଗୀରଥ 
ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ ମାତା ଦୁହେଁ ମିଶି ତପସ୍ୟା କଲେ ମହାଦେବଙ୍କୁ | ଶିବ ତ ଭୋଳାନାଥ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭୋଳରେ ଏ ମାନଙ୍କ ତପସ୍ୟାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ବ୍ୟୋମକେଶ ତାଙ୍କ 
ଜଟାତକ ମେଲାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶ ଓ ହରଦ୍ଧାରରେ । ଗଙ୍ଗା 
ଯେତେ ଜୋରରେ ଉପରୁ ଖସିଲେ ବି ଜଟା ଭିତରେ ରହିଯାଇ, ଶିବଙ୍କୁ ଶୀତଳ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ବିଚରା ଭଗୀରଥ ତାଙ୍କ ବଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପୁଣି 
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ବସିଗଲେ ଧ୍ୟାନରେ ! ଶିବ ବା ସମ୍ଭାଳନ୍ତେ କେତକେ ! ନିଜ ଜଟାରୁ ଗୋଟିଏ ଧାରକୁ 
ବୃହାଇଦେଲେ । ଭଗୀରଥ ଆଗେ ଆଗେ ଶଙ୍ଖ ବଜାଇ ବଜାଇ ଚାଲିଲେ । ସେହି ଶଙ୍ଖ 
ଧ୍ରନିକୁ ଅନୁସରଣ କରି କଳ କଳ ନାଦରେ ମକର ବାହିନୀ ଗଙ୍ଗା ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲେ । ଦୈବାତ୍‌ ବାଟରେ ଜାହୁ. ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଖଣ୍ତି ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ଆଗମନରେ ଭାସିଗଲା । 
ମହାକ୍ରୋଧୀ ମୁନୀ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡୁଷରେ , ସମସ୍ତ ଗଙ୍ଗାଜଳକୁ ପାନ କରିଦେଲେ । ପୁଣି 
ଚାଲିଲା ଭଗୀରଥଙ୍କ ତପସ୍ୟା । ମହାପ୍ରତାପୀ ରଷି ତପସ୍ୟାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ସିନା 
କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବେ କିପରି ? ପାଟିବାଟେ ବାହାର କଲେ ଗଙ୍ଗା ଉଛ୍ିଷ୍ଠ 
ହୋଇଯିବେ । ଏଣୁ ବହୁତ ଭାବି ବିଚାରି ନିଜ ଜାନୁକୁ ଫଟାଇ ଜାହ୍ନବୀ ନାମରେ ନାମକରଣ 
କରି ଗଙ୍ଗାଙ୍କୁ ବହାଇ ଦେଲେ । ସେହି ଗଙ୍ଗା ଶଗର ବଂଶକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେହିପରି 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ ଯେ ଆଉ କେବେ ଉଜାଣି ବହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ପବିତ୍ର 
ଜଳରୁ ଟିକିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପଥୁରି ଗିନାରେ କେତେ ଯେ ମୋ ଜୀବନ ଜାହୁବୀକି 
ଉଜାଣି ବୁହାଇଛି ତାର କଳନା ନାହିଁ। ବାର୍ବକ୍ୟରୁ ଯଉବନ, ଯଉବନରୁ କୈଶୋର 
ଟିକିଏ ନିରୋଳା ପାଇଲେ ସେହି ଟିକି ପଥୁରି ଗିନା ସହିତ ସେହି ଟିକି ଗଙ୍ଗା ପାଣିଙ୍କ 
ମୁହଁଟା କୈଶୋରର ଲହରି ଭିତରେ ମୋତେ ସତେ ଯେମିତି ଆକ୍ତା ମାଭ୍ତା କରିପକାଏ | 
ଆହା ! କି ଅମୃତମୟ ସେ ସମୟ ? ସେଇ ଦିନରୁ ଏ ଜୀବନଟା ଯେତେ ପାହାଚ 
ପାହାଚ ଉଠିଲେବି, ସେମିତି ଶୀତଳ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇନି । 


ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁକି କ'ଣ ମୋର ଏ ମନଟା ସାମାନ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ପାଇଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖାଲି ସାଉଁଟି ପକାଏ । ସହଜେ ତ ଏଇଲେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଏକାନ୍ତ । ତାରି ଭିତରୁ 
ଆଗ ଭାସି ଉଠିଲା ସେଇ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ମୁହଁଟି । ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଗଲା ତାଙ୍କର 
ପରିପାଟିକରା ସଜଡ଼ା ରୂପ [ ନାଁଟି ତାର ନିଶା ¦! ସେ ମୁହଁଟି ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ସତେ ଯେମିତି ମୋତେ ନିଶା ଧରି ପକାଏ । ସେ ଅପର୍ଭିଆଣୀ ବୋଲି ତା ବୋଉ ତାକୁ 
ଡ଼ାକେ କୋତରୀ ! ତା ରଙ୍ଗଟିକେ କୋତରା ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ? କହନ୍ତି ପରା ସ୍ବେହ 
ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଭୋକ ସୁଆଦ) ମୋ ଆଖିକି ତା'ର ସଜଡ଼ା ରପଟି ସବୁବେଳେ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ତା? ବୋଉ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲଣ ସଖି କୁଣ୍ଢେଇ ପରି ସଜାଡ଼ି 
ରଖିଥାଏ । 

ଦିନେ ତା? ନନା ମହନି ମିଶ୍ରେ ଆସି ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ଆମ 
ନନା ତ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ବାହାରେ ରହନ୍ତି । ମହନି ମିଶ୍ରେ ଆମ ଘରର ମାଲି ମକଦ୍ଦମା 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝା ବୁଝି କରିବା ପାଇଁ ନନା ତାଙ୍କୁ ଦାୟୀତ୍ସ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୋ ବୋଉର ବି 
ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖାତିର ଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ବୋଉର କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି | ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ନିଶା ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡ କୃଷଣ୍ଡେଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣୀ, ବେଣୀରେ ଅଁଳା ଫୁଲ, କାନରେ ମାକେଡ଼ି, ନାକରେ ନୋଲୋକ, 
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ରୂପାକାଚ ବେକରେ ଦି ସରିଆ ସୁନା ସୁତା, ହାତରେ ହଳଦି ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ , 
କଳ୍ଜଳ ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା ଲଗାଇ ବେଶହୋଇ ବସିଛି । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଗାଧୋଇଥାଏ 
କି ନାହିଁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଆମର ତ କଂଗ୍ରେସିଆ ଘର , ଆମ ଘରେ ଛୁଆଁ ଛୁତି କି 
ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧା ନଥାଏ । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଶାଢ଼ୀ କି ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍ବି । 
ନିଶାର ବେଶ ଦେଖି ତା ଆଗେ ମତେ ଭାରି ନୁ “ନ ଲାଗୁଥାଏ । ନିଶା ବୋଉ ମାଉସୀ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ତେଲ ଲଗାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେର ଦେଲା ! ଖଣ୍ଡେ ତେଲିଆ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ 
ମୋ ମୁହଁ, ବେକ , ହାତ ଗୋଡ ଭଲକରି ପୋଛି ଦେଲା । ଆଖିରେ କଳ୍ଳଳ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ଗୋଡରେ ଅଳତା ଲଗାଇଦେଲା । ଦିହିକି ପିଣ୍ଡାରେ ବସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଥରି ଗିନାରେ ଟିକିଏ ପାଣିଆଣି କହିଲା-କୋତରୀ ଲୋ ! ଏ ଗିନାଧରି ଉମାକୁ ଟିକିଏ 
ପାଣି ପିଆଇଦେ । ମୁଁ ନିଶା ହାତରୁ ଟିକିଏ ନାକୁ ପାଣି ପିଇଦେଲି । ସେଇ ଗିନାଟାକୁ 
ଆଣି ମୋ ହାତରେ ଦେର କହିଲା-ନେ କୋତରୀକି ପିଆଇଦେ ! କୋତରୀ ସବୁତକ 
ପାଣି ଢୁକ୍‌ କରି ପିଇଦେଲା | ଦୁହିଁଙ୍କର ହାତ ଦୁହିଁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଦେଇ ନିଶାବୋଉ 
ମାଉସୀ କହିଲା-ଆଜିଠୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରାଣର ସାଙ୍ଗ ହେଲ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ନମସ୍କାର କର | କେହି କାହାକୁ ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିବନି । ଆଜିଠୁ ଗଙ୍ଗାପାଣି ବୋଲି ଡ଼କାଡ଼କି 
ହେବ । ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ନିଜ ଜନ୍ମ କଲାରୁ ଅଧ୍‌କ । ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ନନାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି କହିଲା 
ଜାଣିଲ ? (ଘୋଡ଼ାକୁ ଛ, ପୁଣି ଘଣ୍ବିକୁ ଛ) ଦିହେଁ ସମାନ ! ଉମା କୋତରୀ ମୋଟେ 
ଚାରି ଦିନି ସାନବଡ ମଁ । ଏତିକି କହି ସରୁ ଚକୁଳି , ପୋଟଳ ଚକୁଳି, ଅଟ୍ଟକାଳୀ, ମାଛ 
ବେସର, ଦେଶୀଆଳୁ ଭଜା, ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଥାଳିରେ ଆଣି ଆମ ଦୃହିଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇଦେଲା । ଖାଇ ସାରି ଗଙ୍ଗାପାଣି ଓ ମୁଁ ଦିହେଁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲୁ ! ସେତେବେଳକୁ 
ଗଙ୍ଗାପାଣିକି କ'ଣ ଲାଗୁଥ୍ବ କେଜାଣି ? ମୋ ମନଟା ଖାଲି ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳୁଥାଏ । 


ଲିଟି 
ରିଗି 


ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଛଆଡ଼ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିଲି- ବୋଉଲୋ, ଆମେ ଦିହେଁ 
'ଗଙ୍ଗାପାଣି” ବସିଲୁ । ` ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପିଠା ଖାଇ ଆସିଛି, କିଛି ଖାଇବିନି । ମୋ 
ମନଟା ଏଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ହେଲାବେଳେ, ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଖୁସିହେବାର ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲିନି 
ତାଙ୍କ ବୋଉଁର ଆନନ୍ଦ ପରେ ମୋ ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନଟା ଫିକା ପଡିଗଲା । 
ଗଙ୍ଗାପାଣି ଯିବାପରେ ବୋଉ ବିଗିଡିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ତାଙ୍କ ବୋଉ ମାନଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି କାମ ନାଇଁଯେ, ସଙ୍ଗାତ ମଇତ୍ର ବସେଇ ସୁଆଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ତ ( କୁକୁରକୁ 
ତର ନାହିଁ,ଧାଉଁ ଧାଉଁ ଅବସର ନାହିଁ) । ମୁଁ କେତେବେଳେ ଏତେ କଥା କରିବି: ? ସାଙ୍ଗ 
ତ ସାଙ୍ଗ । ପୁଣି ଏମିତି ବସାବସି ଦିଆ ନିଆ, ମୁଁ ଏମିତି ଜମା କରିପାରିବିନି । ଏଗୁଡାକ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ବେଳ କାହିଁ ୨ ମୋତେ କେବେ କହିବୁନି । ତା ବୋଉ ଏମିତି କଲା ତୁ 
ସେମିତି କର । ସତକୁ ସତ ମୋର ବହୁତ ଏମିତି ମିତ ବସିବା ସାଙ୍ଗ ଯେ, ସବୁ ଏକ 


ତରଫା । ସେଇ ମାନଙ୍କ ପଟରୁ ସବୁ । ମୋ ଆଡ଼ୁ ଖାଲି ଖାଲିକା । ଆମ ଘରେ ବହୁତ 
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ମାଛ, ଆମ୍ଭ, ପଣସ, ପିଠା ପଣା ବି ବହୁତ ହୁଏ । ମୋ ବୋଉଟା ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧେ । ପିଠା 
ପଣା ବି ତହୁଁ ବଳି । ସେତିକି ବେଳେ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବାର ମଉକା ମୁଁ ପାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ପଇସେ ଅଧଲେ ଚାନ୍ଦା କରି, ଆମ ଘରେ ମଉଜ ହୁଏ ! ସେ ଖେଚେଡି 
ହଉ ବା ତୁତାଘଷା ହେଉ, କି ଚୁତା ପଣଷ ବା ମୁଢ଼ି ନତିଆ ହେଉ ପଛେ; ଯାହା ଅଣ୍ଡ 
ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ ବୋଉ ଭାରି ଆଗ୍ରହରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଆଡୁ ଖାଲିରେ 
ରନ୍ଧା-ବଢ଼ା କରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ମୋ ଆଡ଼ୁ ବତ କମ । ସତରେ ବି 
ବୋଉଟା ଆମର ସାରା ଦିନ ଯାକ ଢ଼ିକିଶାଳରୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଯାଏଁ ଦଉଡ଼ୁଥ୍‌ବ । 


ଦିନେ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କି ମୁଁ ଖେଳିବାକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ଗଙ୍ଗାପାଣି ଭାରି 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା | ସେ ଆସିବାକୁ ମନାକରି, ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଡାକିଲେ । କହିଲେ ଆସ ଦେଖିବ ମୋର ଗୋଟେ କୁନି ଭାଇ ହେଇଛି । ମୁଁ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରଠୁ ଦିଘର 
ଛାଡି ତାଙ୍କ ହରି ଦଦେଇଙ୍କ ଘରକୁ ନେ ଇଗଲେ ! ହରିଦଦେଇଙ୍କ ତଳ ସାହାଲାରେ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ମାଟିଘରେ, ତଳେ ଛିଣ୍ଡା କତରା ମଶିଣା ଉପରେ, କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ଛିଣ୍ଡା କୋତରିଆ କନା ପଡିଛି । ତା'ରି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରୈ ମୁଚୁଳା ଦେଇ, ଟିକି ନାଲି 
ଆସିଆ ପୁଅଟିଏ ଶୋଇଛି । ଘରର ଗୋଟେ କୁଣରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ମୁଣ୍ଡା କୁହୁଳି ଘରଟିକୁ 
ଧୁଆଁ ପୂର୍ଣ କରିଥାଏ । ମାଟିର ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲ ଦୀପଟିଏ ଜଳି ଘର ଧୂଆଁର ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଭେଦି ତେଲ ଜର ଜର ଟିକି ପିଲାଟିକୁ ଦେଖାଇଦେଉଥାଏ । ମାଂ ଖାଇବା ପାଇଁ କାନ୍ତ 
ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ମାଟି ସରା ମୁହଁ ମଡାହୋଇ ଥୁଆହୋଇଥାଏ ଘର ରରୁଣ୍ଜି ବନ୍ଧ 
ପାଖେ ଖଝ୍ତିଏ ଛାଞ୍ଜଣି, ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁହା, ଆଉ ପୁଳେ କଞ୍ଚା ଗୋବର ଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଆ ଛାଞ୍ଚୁଣି 
ଖଶ୍ତିଆ ଲୁହାତ ପିଲାକୁ ଡାହାଣି କବଳରୁ ରକ୍ଷା: କରିବ । ମା” ଘରୁ ବାହାରିଲେ, ଆଗ 
ସେ ଗୋବରକୁ ମାଡି ବାହାରକୁ ଯିବ, ନହେଲେ ତା’ ଚାଲିବା ବାଟ ଛୁଆଁ ହେଇଯିବ । 
ମାଂ ବି ଖଣ୍ଡେ କୋତରିଆ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ମୁଁ ସେତେବେଳେକୁ ଏମିତି କେତେ 
ପୋଷତିଘର ଦେଖିଛି ! ମୋ ଦେଖିବାରେ ସେଇଟା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହଁ ! କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ମୋତେ କାହିଁକି ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥୂଲା | କୁଆ ବସାରେ କୋଇଲି ଡିମ୍ବ -ଆଇଲା 
ପରି, ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କି ପଚାରିଲି, ତମ ଘରେ 
ପୋଖତୀ ଘର ନହୋଇ ୟାଙ୍କ ଘରେ କାହିଁକି ଭାଇ ଜନ୍ମ ହେଲା ? ସେଦିନ ଗଙ୍ଗାପାଣି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମୋତେ ତାକିଆଣି ଉପର ଘର ଖଟ ଉପରେ ବସାଇ ଏପରି ତଥ୍ୟମାନ 
କହିଲେ ଯେ, କେତେକାଳ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ବାଡି ସାହାଲା କୁଣ ଘରକୁ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ 
ଡର ମାଡ଼େ । ସେଦିନ ଗଙ୍ଗାପାଣି ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ - ଆମର ସେ କୁଣ ଘରଟି ନୁହୈ 
ଆମର ପୋଖତୀ ଘର ! ସେଇ ଘରେ ମୋର ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ! 
ବଡ ଭାଇ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଆଗ ସେଇ ଘରେ ମଲା । ମୁଁ ସିନା ବୋଉ ପୋଖତଘରକୁ ଯାଉ 
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ଯାଉ ମଝି ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡିଲି ବୋଲି ଜାଣ ବଞ୍ଚିଗଲି । ଆଉ ଚାରୋଟି 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ମଲେଣି । ସେଇ ଘର ଭାଡିରେ କିଏ ଗୋଟେ ଅପୂଜା ରହିଛି । ପିଲା ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ଉଠିଆରୀ ନ ଗାଧୋଉଣୁ ସେ ଭାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତା ତୋଟି ଚିପି ଦଉଚି । ପିଲାକୁ 
ମୋଡି ପଛ ଆଡକୁ ଭାଙ୍ଗ ତା ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଳି ପକେଇ ଦେଇ, ଏକାଥରକେ ଶେଷ 
କରିଦେବ ¦ ଯେତେ ଲୁହା, ଯେତେ ଛାଞ୍ଣୀ, କେତେ ମନୁରା ଶୋରିଷ ଯେତେ ଥୋଇଲେ 
କିଛି ମାନିବନି । ଏଇଥର ପାଗା ବୋଉ ଦେଠେଇ କହିଲେ ଯେ, ଘର ବଦଳେଇ ଦବା ! 
ଆମ ଘରକୁ ଆସଭାରି । ଆଉ କଂ ଣ ତିନି ଚାଳ ଡେଇଁ କରି ସେ ଯିବ ? ରାତିରେ ବିଂ 
ଦେଠେଇ ବୋଉକୁ ଜଗି ସେଇ ଘରେ ଶୋଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କି 
ପଚାରିଲି ସେ ଅପୂଜା ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ? ସେ ବଡ ମଣିଷ ପରି, ମୁଁହ ଗମ୍ଭୀର କରି 
ମତେ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲେ, ଯାଉନ, ଭୂତ ଚିରିଗୁଣୀ ଡ଼ାହାଣୀ ଅପୂଜା ଏମାନେ 
ପବନରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ନା ବେଳେ ବେଳେ ଛାଇ ଦିଶେ । 


ସତକୁ ସତ ସେ. ପୁଅଟି ଅପୂଜା ହାବୁଡରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା । କେତେ ଦେବା ଦେବୀ 
ମନାସୀ କରି ସେ ପୁଅ ନାଁ ଦିଆଗଲା କାଳୀପ୍ରସାଦ । କିନ୍ତୁ ଅପର୍ଭିଆଣୀ ତ , ତାକୁ 
ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ବଡ ହେଲା ପରେ ଜାଣିଲି, ବୁଢ଼ାଟି ଅପୂଢା 
ହାବୃଡରୁ ନୁହେଁ ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ଜୀବାଣୁ ହାବୁଡରୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେଇ ପୁଅଟି ହେବାପରେ, 
ଗଙ୍ଗାପାଣି ଆଉ ବେଶୀ ଖେଳିବାକୁ ଆସନ୍ତିନି । ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର ଗର୍ଭ ସୃଚିକା ଝାଡା 
ପୁଅଟି ଜନ୍ମ ପରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଯ୍ରାୟ ଅସ୍ଵସ୍ଥ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଗଙ୍ଗାପାଣି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୋଉ ଭାଇଙ୍କ ସେବାରେ ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! 5 


ଦିନେ ରାତି ଘଡିଏ ହେବ ମୋ ବୋଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲି । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଓ ଦାଣ୍ଡ ଘର ଭାରି ଗହଳ ହୋଇଥଲା | ଡ଼ାକ୍ତର 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଖଟରେ ବସି ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ନାଡ଼ି ଦେଖୁଥାନ୍ତି ! ଗଙ୍ଗାପାଣି ପାଖରେ 
ନଥୂଲେ | ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖି ଠିକ୍‌ ଉଠି ପଡିଲା ବେଳକୁ, ଗଙ୍ଗାପାଣି ଗୋଟିଏ ପଥୁରୀ 
ଵେଲାରେ ଦେଠେଇ ଘରୁ ଅଧବେଲେ ଅଭଡା ତୋଡାଣି ଆଣି ଲୁଣ ଲଙ୍କା ପକାଇ ବୋଉକୁ 
ପିଇବାକୁ ଦେବାକୁ ନେଉଛନ୍ତି । ଡ଼ାକ୍ତର ଠିଆ ହୋଇ ଜୋରରେ କହିଲେ-ଇଏ କଣ ? 
ଗଙ୍ଗାପାଣି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ବୋଉ କେତେଵେଳଉଁ 
ମାଗୁଚି । କହୁଚି ମୋତେ ଭାରି ଶୋଷ । ଯା ଦେଠେଇ ଗରୁ ଲୁଣ ଳଙ୍କା ଭାଙ୍ଗି ମୋ ପାଇଁ 
ଅଭଡା ତୋଡାଣି ଆଣେ । ମୋ ତୋଟି ଖାଲି ଶୁଖି ଯାଉଛି । ଡ଼ାକ୍ତର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ନନାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ- ଝିଅକୁ ଜଗ । ରୋଗୀକୁ ଯାହା ତାହା ଦେଇ ମାରିଦେବ ନା 
କ'ଣ ୨? 
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ଗଙ୍ଗାପାଣି ସେ ପଥୁରିଟା ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ, କାନ୍ଧରେ ମୁହଁମାତି କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ତାଙ୍କ ବୋଉ ନିର୍ବାକ 
ଭାବରେ ଝିଅକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ ମୋତେ ତୁନି ହୁଅ ରୋଗୀ ପାଖରେ କାନ୍ଦନ୍ତିନି 
କହି- ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଜାକି ପିଣ୍ଡାକୁ ଘେନି ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । 
ଜର ହେଇଛି ପରା, ବାସି ତୋରାଣି ଦେଲେ ଦିହ ବେଶୀ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ତୁ ତ 
ଏଡିକି ଟିକିଏ ଝିଅ ! ବୋଉର ସବୁ କରୁଛୁ, ବୋଉ ଦେହ ଭଲ ହେଇ ଯାଉକି; ତାକୁ ତୃ 
ଯେତେ ଇଛା ତୋଡାଣି ପିଆଇବ୍ର କହି କୋଡକୁ ଜାକି ପିଠି ଆଉଁଷି ଆଉଁଷି କେତେ 
ବେଳ ପରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା | ତାଙ୍କ ନନା ମୋ ବୋଉକୁ କହିଲେ - ଆପଣ ତାକୁ ଆଜି 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ନେର ଯାଆନ୍ତୁ । ବୋଉ କଂଣ ଜାଣି ପାରିଲା କେଜାଣି କହିଲା ନାଇଁ 
ତା ବୋଉ ଖୋଯିବ । ଆଜି ରାତିକ ତା ବୋଉ ପାଖରେ ରହୁ । ଆମେ ଘରକୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ ବୋଉ ବାଟରେ କହୁଥାଏ - ସନ୍ନିପାତ ଧରଲାଣି , ରାତିକ ଆଗ ପାଉ ! 


ସେହି ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଗଙ୍ଗାପାଣି କିଶୋରୀ ଅବସ୍ଥାର ସ୍ନେହ ଆନନ୍ଦ 
ହସ ଖୁସି ବିଶେଷ କରି ଗେଲବସର ପଣିଆର, ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ସାଥୀରେ । ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ, ପୁରା ପୁରି ଗୃହିଣୀଟିଏ ହୋଇଯିବାକୁ , ବିଧାତା 
ବାଧ୍ୟ କଲା | ଧୂଳିଖେଳ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ନନା ଓ କୁନି ଭାଇଅ୍‌ବା ଘରଟିକୁ ସଳାଡୁ 
ସଜାଡୁ ଆଉ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାକୁ ସମୟ ବଳିଲାନି । 


ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କୁ ଭାର ସହିତ ନନାଙ୍କର ସବୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡିଲା । 
ନନା ବାହାରକୁ ଗଲେ, ଭାଇର ସବୁ କାମ ସାରି ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରି ଭଲ 
ମନ୍ଦ ତୁଲାଇବାକୁ ପୁରା ସକ୍ଷମ ହୋଇଗଲେ । ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେବେ ଦେଖାହେଲେ, 
ଆଗର ଗଙ୍ଗାପାଣି ପୁରା ହଜିଯାଇ ଅସଳ୍ଚତା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ବାଦଲ ଢ଼ଙ୍କା ମୁହଁଟିରୁ କେବେ 
ଦୁଇଧାର ତ କେବେ ଅଜସ୍ର ଅଶ୍ରର ପ୍ରବାହ ଛୁଟୁଥ୍ଲା । କଥାରେ କହନ୍ତି-ଅରକ୍ଷିତକୁ 
ଦଇବ ସାହା, ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ କାହୁଁ ଆସି ଜଣେ ବୟସ ଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜୁଟିଗଲା | 
ଅଳପ ଦିନରେ ଶିରୀନାନୀ, ଶିରୀ ତୁଟିଯାଇଥ୍ବା ଘରର ଶିରୀ ବଢ଼ାଇ ସବୁରି ଭାରି 
ଆପଣାର ହୋଇଗଲା |! ଭାଇ ଖନେଇ ଖନେଇ ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକିଲା । ନନାତ 
ବାତ ଜରୁଆ ଲୋକ । ସେବାଶୁଶ୍ରଷାର କିଛି ଅଭାବ ରହିଲାନି । ନନା ପ୍ରାୟ ଅନେକ 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇଗଲେ | 


କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାପାଣି ମୋର ହୋଇଗଲେ ଶ୍ରୀହୀନ, ଅରକ୍ଷିତା । ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀରରୁ ଗମ୍ମୀରତର ହୋଇଗଲା | କାମ କମିଗଲା ସିନା, ଗାଧାନିନି, ଖାଆଚିନି, 
ମୁଣ୍ଡ ବି କୁଣ୍ଡାନ୍ତିନି । ଶିରୀନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ବେଳେ ବେଳେ କଥା କଟା କଟି ହୋଇ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ କଟୁ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । ଶିରୀନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କଥା 
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ବାର୍ାଁ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ନନାଙ୍କ ଉପରେ ପୁରା ଅଭିମାନ ଭରି ରହେ । ଶିରୀନାନୀ 
ତା'ର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ତି ¦ ଅଧ୍କ ମାମଲତକାର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ଦୁର୍ଗୁଣ ନନାଙ୍କ କାନରେ ତୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ କହି, କାନ୍ଦ କଟା 
କରନ୍ତି । କଥାରେ ଅଛି-କାନରେ କହିବା ଲୋକର କଥାର ପ୍ରଭାବ ବେଶୀ । କାନରେ 
କହିବା କଥା କେବେ ଅନ୍ୟଥା ହୁଏନି । ନନା ବି ଶିରୀନାନୀଙ୍କ କଥାରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ । ଶିରୀନାନୀ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ, ଗଙ୍ଗାପାଣି ଶିରୀନାନୀଙ୍କ, କେହି କାହା 
ଶିରୀ ସହିପାରିଲେନି । ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ନନ। ଦିନକୁ ଦିନ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡିଲେ । 
ଶିରୀନାନୀଙ୍କ ବିନା ତ ଘର ଅଚଳ । ଏଶେ ଝିଅକୁ ବି କିଛି କହି ହେଉନି । ନନାଙ୍କର 
ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳିବା ବିରଭ୍ତିଟା କେବଳ ଝିଅ ଉପରେଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଭାଇଟିକୁ ଶିରୀନାନୀ ଏତେ ଆପଣେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଇ ବୋଉ କାଙ୍ଗାଳିଆ ପୁଅଟା 
ଆଉ କାହାକୁ ଆପଣେଇଲାନି । ସେ କଥାଟି ତା ନାନୀକି ଯେତିକି ଅସହ୍ୟ ହେଲା, 
ନନାଙ୍କୁ ସେତିକି ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା । 


ଅରେ ଆମ ନନା ଘରେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖେ କ”ଣ ଜରୁରୀ 
ଦରକାର ପଡିଲା । ମତେ ବୋଉ କହିଲା- ଯା ମାଆ ଟିକିଏ ମୋହନ ମଉସାଙ୍କୁ ଡାକି 
ଦେଇ ଆସିବୁ । ତାଙ୍କୁ କହିବୁ ନନା କାଇଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି, କିନ୍ତୁ 
କେଜାଣି କାହିଁକି, ମୋ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଲାଗି କି କଅଣ ସେ ଶିରୀନାନୀଟା ମୋତେ ଜମା 
ସୁଖ ଲାଗେନି । ମହନ ମଉସାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା । ସେ ମଝିଘର ଖଟରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ | ଶିରୀନାନୀ ବସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଘସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଆଗ ପଚାରିଦେଲି, 
ଗଙ୍ଗାପାଣି କୁଆଡେ ଗଲେ କି ? ଶିରୀନାନୀ କହିଲେ- ଦେଖିଲୁ ପରା ମା” ନନା ଦେହ 
ସୁଖ ନାହିଁ, ଝିଅ ଆମର ହଲି ଦୋହଲି ଏତେ ବେଳକୁ ବଡ ପୋଖରୀକୁ ମାଜଣା ହେବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁ ଟିକିଏ ବସୁନୁ । ମୁଁ ନାହିଁ କହି କହିଲି- ମଉସାଙ୍କୁ ନନା ଡାକିଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । କହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲି ଆସିଲି । ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ 
କହିଦେଇ ଆସିଛି ବୋଲି ନନାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲାବେଳେ, ନନା ପଚାରିଲେ - ମିଶ୍ରେ କଅଣ 
କରୁଥ୍ଲେ କି ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଅଣ କହିବି ବୁଝିପାରଲିନି । ଟିକିଏ ରହି କହିଲି- ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ନାହିଁ, ଖଟରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପୁଅର ବୋଉ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ମୋଡି ଦଉଥ୍‌୍ଲା । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇ ଆସିଲି । ନନା ମୋ ଉପରୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ମୋ ବୋଉ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଉଥ୍ବାବେଳେ ବୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା 
ସହ ଶିରୀନାନୀ କଥା ନନାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା ! 


ଯାହାହେଉ ମୋହନ ମିଶ୍ରେ ଟାଉଟରିଆ ହେଲେ ବି ଭାରି ବୁବ୍ଧିବାନ୍‌ ଲୋକ । ସେ 
ଗୋଟିଏ ବାଟ ବାଛିନେଲେ । “ ମୁଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି, ଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଳି 
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ସାପ ମରିବନି ଝି ବାଡି ଭାଙ୍କିବନି` ନୀତିରେ ଝିଅଟି ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ଗୋଡ ଦଉ ଦଉ 
ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦରଘର ଠିଙ୍କ ଙରିତେଲେ ! ଝିଅ ବି ସେହି ବୟସରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସେହି ପ୍ରାଥନା କରୁଥଲା କି କ'ଣ । ( ଯେମିତି ପଶୁଟିଏ ଢନ୍ଧ ହଉ ହଉ ନିଜେ ମା କ୍ଷୀରର 
ସନ୍ଧାନ କରେ, ସେମିତି ମା ନଥୁବା ଝିଅ ଗୁଡାକ ବଡ ଚଞ୍ଚଳ ପାକଳ ହୋଇଯାନ୍ତି । ) 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନନା ପୁରୀର ହରଚଵ୍ତି ସାହିରେ ବିଭାଘର ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଶାଶୁ 
ଘରର କଟକଣା ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଙ୍ଗାପାଣି ହଜି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ 
,ଘରେ ମାଇନ ର ଏତେ କଟକଣା ଅ୍ଲା ଯେ ବୋହୂ ଦିନରେ ଉପର ସାହାଲାକୁ ଯିବାର 
ବିଧାନ ନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ଝିଅଟି ଶାଶୁଘରୁ ବାପ ଘରକୁ ଆସିବାର ବେଶୀ ସୁଯୋଗ 
ନଥୁଲା ! କି ଝିଅଟିର ସ୍ବାମୀ ଝିଅଟିକୁ ଆଉ ବାପଘରକୁ ଛାଡିବାକୁ ଇଛା କରୁନଥ୍‌ଲେ । 
ତାପରେ ଥରେ ଅଧେ ଗଙ୍ଗାପାଣିକି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି କି ନାହିଁ, ସେହି ପ୍ରାଣର ସାଙ୍ଗ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ହଜି ନଯାଇ ଆଉ ଥରେ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ଦେଖାଦେଇ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଦିନେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭେଟାଭେଟି ହୋଇ ନହେଲା ପରି ହଜିଗଲେ । ସେହି 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେହି ଗଙ୍ଗାପାଣିର କିଶୋରୀଟି ଭିତରୁ ବାର୍ଵକ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବିଗ୍ରହ 
ଧୀରେ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! ମୋ ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ,ପୁରୀ ବତ 
ଦେଉଳର ନାଗାର୍ଜୁନ ବେଶ ଗହଳି ରାତିରେ । ହଠାତ୍‌ଵ ସେ ମୁହଁରେ ମୋ ଆଖି ପଡିଗଲା । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଦୀର୍ଘ ଦିନର ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା କଳଙ୍କି ଲଗା ମୋର ଅତି ଆପଣାର 
ଜିନିଷଟିଏ । ମୁଁ କଳଙ୍କିକୁ ଘଷି ଘଷି ଛଡାଇ ତା'ର ଅସଲ ରୂପକୁ ଦେଖିବି ବୋଲି 
ବିଚାରୁଥ୍ଲି । ଇଏ କିଏ ଠିକ୍‌ ସିଏ ଟି ? ଦେହର ରଙ୍ଗ ତ ଆଉ ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶ ପରି 
ଢ଼ଳ ଢ଼ଳିଆ ସାବନା ନୁହଁ । ପୂର। ବର୍ଷଣ ମୂଖର ଘନ କଳା କଳାହାଣ୍ରିଆ 
ମେଘପରି ଗମ୍ଭୀରରୁ ଗମ୍ଭୀରତର ନିର୍ବେଦ ପଥୁରିଆ ରଙ୍ଗ । ମୁହଁର ହନୁହାଡ ଦୁଇଟା 
ଇଞ୍Cେ ଲେଖୈ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡି ଆଖି ଦିଟାକୁ କେଉଁ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି । 
ମୁହଁ ଆଗର ଛାମୁ ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ କେତେଗୁଡିଏ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଗାଲଟିକୁ ଭିତରକୁ 
ଭିଡି ନେଇଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖ ଦେଲା ଏକବାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଧଳା ବାଳ ତଳକୁ ସିନ୍ଦୁର 
ବିହୀନ ସାଧା କପାଳ ! ଧଡି ନଥ୍ବା ଆଡ କୋତରିଆ ଧଳା ଲୁଗା ଭିତରୁ ଲଙ୍ଗଳା ବାଲୁ 
ବାଲୁ ହାତ ଦୁଇଟି ବାହାରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଣାମଟିଏ କରି ମୁହଁଟିକୁଟେକି ଦେଲେ । 
ଆମ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ଏକାଠି ହୋଇ ସେହି ଚାହାଣିରେ ମୋତେ ପୂରା ଧରିପାରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ନିଜେ ଆଉ ଧରା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନକରି, ପ୍ରବଳ ଲୋକ ଗହଳରେ ନିଜକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଆଉ କେବେ 
ଦେଖିନି । ଅନୁଭବ କରୁଛି ଗଙ୍ଗାପାଣିର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟି ଦିନକୁ ଦିନ ମୋଠାରୁ 
ହଜି ଯାଇଛି ସେଇ କଠୋର କାଠୁଆ ବିଗ୍ରହ ଭିତରେ ॥ 
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ସଙ୍ଗାତ 

କହିଛି ତ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଏକାନ୍ତ । ମୋ”ର ନିଦ ନଥ୍ବା ମୁତା ଆଖ୍ତଳେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିଏ 
ଖାଲି ନୁହଁ, ଏକାଳର ବିଶୃସୁନ୍ଦରୀ ପରି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫ୍ରଟ ଛଂ କି ସାତ ଇଞ୍ଚର ଗୋରା ତକ 
ତକ ଲହକା ନିଟୋଳ ଚିକ୍କଣ ଦେହଟିରେ ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ସନା ମାଛି ପିନ୍ଧା ନାକ, ପ୍ରଶସ୍ତ 
କପାଳ, ଯୋଡେ ପଡ଼ ପାଖୁଡା ପରି ଢ଼ଳ ଢ଼ଳିଆ ଆଖି, ଲମ୍ବ ଭୁରୁ, ଗୋଲାପି ସଜୁ 
ଓଠ ଦିଟା, ସବୁବେଳେ ଦର ଦର ହସ, ସତେ ଯେମିତି ମଲ କଡ଼ିଆ ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ ତା 
ଭିତରୁ ଚାହାରକୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାନ୍ତି । କୁଞ୍ଜ କୁଆ ବାଳଗୁଡାକ ଅସଜଡା, ଯେତେ 
କୃଣ୍ଡେଇଲେ ବି କଥା ମାନେନି । ପଡ୍ମ ଫ୍ରଲକୁ ଶିଆଳି ମାଡିଗଲା ପରି, ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ମାତି ଆସିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଦି ଡିନି ମିନିଟରେ କେତେବେଳେ ଵୀ ତ କେତେବେଳେ ତାହାଣ 
ହାତଟା ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ ଟେକି ଟେକି ଏପଟ ସେପଟ କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଉଡାଉଥାଏ | ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି- “ଡେଙ୍ଗେଇ ମଣି ! ତାଙ୍କ 
ନନା ଖୋଜି ପକାନ୍ତି, ସେ ନଳିଟା କୁଆଡେ ଗଲା | ସେ ରୂପକୁ କିଏ ପସନ୍ଦ କରୁ ନକନ୍ତ 
ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଆଠ ଦିନ ମାର୍ମୁ ଘର ଗଲେ ମୋତେ ଦୁନିଆ ସୁଖ 
ଲାଗେନି ! କିନ୍ତୁ ସେ ଅରେ ଗଲେ, ମାମୁଁ ଘରେ ମାସେ ମାସେ ରହିଯା ନ୍ତି । କନିଆ 
ମାଇଁ କୁଆଡେ ତାଢୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀଟା ତୀ ମାଆ 
ମରିଗଲା ବେଳେ, ୟାଙ୍କ ବୋଉ ଡା”ର ପିଇସି ନାନୀ , ଇଏ ମା ଖିଆ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଢି'ଟାଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ରହି ପାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 1 ୟାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ସରିସା ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ 
ଚାନ୍ଦଟା, ୟାଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ ! ସିଏ ବି ସଙ୍ଗାଡ ସାଙ୍ଗେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଏଇଠି 
ବହୁତ ଦିନି ଯାକେ ରହିଯାଏ । ସଙ୍ଗାଡଙ୍କ ନଜା ଡ ଆମ ସାନ ଆପଣେ ! 


ସାନ ଆପଣେ ମାଷ୍ଟରିରେ ସାନ ନୁହଁଳି । ନୀ ଟି ମଧୁସୂଦନ ହୋତା । ସେ 
ଦେଖିବାକୁ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । ଏମିତିକି ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ବୋଉ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଚାଖଶ୍ରେରୁ 
ଅଧ୍କା ଡେଙ୍ଗା ହେବେ । ଆଉ ସାନ ଆପଣ୍ତେଙ୍କ ପଡିଶାଘର ଭାଇଙ୍କ ନୀ ବି ମଧୁ ମିଶ୍ର । 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କାଶି ବୋଉ ଭାଉଜ ଆର ଡିଅରଙ୍କ ନୀ ଧରନ୍ତି ନି । ଜାଗଣ ବର, 
ଦେଢ଼ଶୁର, ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ, ଖୁଚିଖାଖୁ, ସବୁ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କ ନୀ ଧରିବା ତ ମହାପାପ୍‌ | 
ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କାଶୀ ବୋଉ, ସଙ୍ଗାତ ବୋଉଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଆଲୋ ମଣି ! ବୋଉ ହୋଟିଆ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି କି ? ଆସିଲେ ଟିକିଏ କହିବୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ବୋଲି । ଛୋଟିଆଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
କହିଲେ କାଶୀଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରସ୍ତଇକୁ ଟିକିଏ ନେଗଯିବେ । ସେ ଜମା ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗୁନି । 
ସେଇ ନାରୀ / ୧ ୧୩/ ରମା ଦେବୀ 
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ସେ କାଶୀ ବୋଉ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କ ନୀ ନ ଧରିବାରେ ଏତେ ବିଚକ୍ଷଣ ଯେ ଅରେ ଶଶି 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ¦ ତା ଅଜାଙ୍କ ନା ବନମାଳୀ । ବୋଉ ନାଁ 
ପଦ୍ମା । ଏଣେ କାଶୀ ବୋଉଙ୍କର ଶଶୁର ନାଁ ଶଶି, ସପନି, ଆଉ ପାନ । ସେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅକୁ କହିଲେ- ଆଲୋ ତୁ କଂଣ ୟାକୁ ଚିହ୍ନିନୁ କିଲୋ ! (ଇଏ ପରା ନନମାଳି ଦାସ 
ନାତୁଣୀ, ନଦୁଆଁ ଝିଅ ନସି) (ନଅପ ମଶିଣା ପକେର ଦେଇ ,ନାନ ଖିଲ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗ 
ଦେ ବସି) ତା ମାନେ ସେ ବନମାଳୀ ପଦ୍ମା, ଶଶି, ସପନି, ପାନ କାହାରି ନା ଧରି 
ନଥ୍୍‌ଲେ ¦ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସିଏ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କର ହସ ବ୍ରଷ୍ଚିର କଥନୀ ହୋଇଥଲା । 
ତାଙ୍କରି ଡାକିବା ଅନୁସାରେ, ଅନେକେ ବି ସାନ ଆପଣେଙ୍କୁ ଛୋଟିଆ ଡାକନ୍ତି । ସାନ 
ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ, ସ୍ବଲକୁ ଗଲାବେଳେ, ସବୁ ପିଲାକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତି । ଯେଉଁ ପିଲାଟା ଘରେ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳ କରେ, ତାକୁ ଧମକ 
ଦିଆହୁଏ ରହ ସାନ ଆପଣେଙ୍କୁ ଡାକୁଛି । ଆପଣେ ବି ଖବର ପାଉ ପାଉ ବେତ ଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ଆସି ହାଜର । ପିଲାଟିକି ଟିକିଏ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେଇ ଶାସନ କରି ଯାଆନ୍ତି । 
(ସାନ ସାପର ବିଷ ବେଶୀ ) ଭଳିଆ ସବୁ ପିଲେ ସାନ ଆପଣେଙ୍କୁ ଭାରି ଡରନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୀନ ଆପଣଙ୍କ ସାନ ପୁଅ କାହ୍ନା । ( କୃଷ୍ଣ ତ 
ଦି” ପତ୍ରରୁ ବଳୀୟାର ) ଏତେ ଷ୍ଟ ଯେ ତାକୁ ସାନ ଆପଣେ ଵି ଡରନ୍ତି । ଏଇ ବା 
ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଲାଟା ନଡିଆ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ନଡିଆ ତୋଳି ଆଣିବ ତ, ପାଣି କୁଆ 
ସାଙ୍ଗେ ପାଣିରେ ବୁଡି, ପାଣି କୁଆଟାକୁ କାଖରେ ଜାକି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବ । ଅଶିଣ 
ମାସରେ ତ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ ମାନ ଗୁନ୍ଧି ତୁଆ, ସିନ୍ଦୁର, ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନ, ଘିଅ 
ବଳିତା, ଫୁଲ ଦୁବ ଧରି, ମନ୍ଦିରକୁ ଝିଅ ମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇ ଦିଅଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଆସିବା ତ ନିଶ୍ଚିତ । କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶିଣ ମାସ ଷୋଳ ପୂଜାର ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଗୋଟିଏ ବଡ ଆକର୍ଷଣ ¦ ବାର ହାତି ମାଳ ଗୁଛ୍ତିବା ପାଇଁ ଆମ ଝିଅଦଳଙ୍କର କାହ୍ନାଟା 
ଯେମିତି ଅମୃତାଞନ ! କେଉଁ ରାତିରୁ କାହା ବାଡିରୁ ଟଗର ତ କାହା ବାଡିରୁ ଯୁଇ, କେଉଁ 
ବଣରୁ ମାଳତୀ ତ କେଉଁ ପାଣିରୁ କଇଁ ଆଣି ଗଦେଇ ଦବ । ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହେଲାବଵେଳକୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଗଛକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ତାରି ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ | ଆଉ କିଏ 
ଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିଲେ, ଗଛ ଉପରୁ ତା ଉପରକୁ ଢ଼େଲା ମାଡ କରିବ । ଟିକିଏ ଖରା 
ବାଳି ଯେମିତି ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଝଡିବ, ଗଛକୁ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ଗାମୁଛାରେ ଗଣ୍ଠିଲିଏ ଫ୍ରଲ ବାନ୍ଧି 
ଆସି ହାଜର | ଆମ ଦଳ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ କଂଣ ହେଲା, ସଙ୍ଗାତ 
କିନ୍ତୁ ଜମା ସେ ଟୋକାଟାକୁ ସହନ୍ତିନି । କହନ୍ତି ଇଏ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ସିନା ଖାଲି ଜୀବନ 
ଯାକ ମାଙ୍କଡ ମାରିବ । ନନାଙ୍କ ନୀ ପକାଇ ସାତ ପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବ । ସିଏ ବି ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ଜିଭ 
ଦେଖେଇ, ଖତେଇ ହେଇ କହିବ- (ଇଏ ଡେଙ୍ଗେଇ ଘୋଡା ନିର୍ଲଜି ଖଡାକୁ ବର 
ମିଳିବନି ) ଇଏ ନନାଙ୍କୁ ଅନେକ ଅବସ୍ଥା କରିବ । 
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ସତକୁ ସତ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ମୋଠୁଁ ତ ବୟସରେ ବଡ । ତାଙ୍କ ଡେଙ୍ଗାପଣ ପାଇଁ, 
ନନା ତାଙ୍କର ବାର ବରଷରୁ ଜୋଇଁ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଗୁଡାଏ ଦିନ ବିତିଗଲା । 
କହନ୍ତି ତ - ( ସୁନ୍ଦରୀକୁ ବର ନାହିଁ, କି ଘରଣୀକି ଘର ନାହିଁ ) ମୋର ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର 
ସଙ୍ଗାତର ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଡେଙ୍ଗା ପଣରେ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଉଥାଏ ! ତାଙ୍କ ନନା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ବେଳେ ବେଳେ କହନ୍ତି ଇଏ ନଳୀ ପାଇଁ ଆଉ କେତେ ବର ଖୋଜିବି । ୟା ପାଇଁ କେହି 
ନନ୍ମ ହୋଇନ।ହାନ୍ତି ବୋଧେ । ଘଣ୍ଢା ସାଇକେଲ କିଣିବା ପାଇଁ ପେଟରୁ ପିଠିରୁ କାଟି 
କାଟି ଟଙ୍କା ଜମା କରି ରଖିଛି । ଯୋଗ ତ ପଡୁନି । ତା ବୋଉର ପୁଣି ଏକା ଜିଦ୍‌ ଝିଅଠଉଁ 
ଜୋଇଁ ସାନ ହେବନି । ସାନ ଆପଣେ ଚିଡିଯାଇ କହନ୍ତି ଏଇଟା ଗୋଟେ ମାଇପି ଜଥା | 
ପୁଅ ପିଲାର ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଡେଙ୍ଗା ଗେଡା କ'ଣ । ଆମେ ସବୁ କ'ଣ ଘର ସଂସାର 
କରୁନଥେଇଁ । ଇଏ ଝିଅ ପାଇଁ ଡେଙ୍ଗା ଜୋଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ? 


ଆମ ବୋଉ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଣିଲେ କହେ- ମାହାଳିଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ମଧୁ 
(ଯେତେ ଭାର ସେତେ ଘର, ଯେତେ ଝିଅ ସେତେ ବର} ଭଗବାନ ତା ପାରଁ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଖଞ୍ଜିନଥ୍‌ବେ ? ପୁଣି ତୁମ ପରି ଭଲ ଲୋକକୁ ଭଗବାନେ କେବେ ହଇରାଣ 
କରିବେନି । ଲୋକେ ସିନା ଗାଇ ଚରାନ୍ତି, ତୁମେ ପରା ମଣିଷ ଚରଉଛ ! କେତେ କାହା 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରୁଛ । ଦେଖ୍ବ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଆପଣେ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଇ 
କହନ୍ତି- ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଶ୍ରୀତୃଣ୍ଡ ହେଉ ! ସତକୁ ସତ ଦିନେ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଆସି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ! ମାଞ୍ତ୍ରଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି, ପାନ ଖାଇ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଗଲେ । 


ଆଠ ଦିନ ଛାଡି ଜଣେ ସଧବା ଜଣେ ବିଧବା ମାଇପି, ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ ! 
ସେ ଖବରଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଆମ ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ଖେଳି ଗଲା । ମୁଁ ଆଉ ସଙ୍ଗାତର 
ସେ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ସଙ୍ଗାତ ପାଖେ ମଝିଘର ଖଟ ଉପରେ ବସିଥାଉ ! ସଙ୍ଗାତ 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଖଟ କୁଣରେ ଗୋଡ ଯୋଡାକ ଜାକି ବସିଥାନ୍ତି । ଭାରି ଚିନ୍ତିତ 
ଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ପୁଣି ଅପସନ୍ଦର ଭୟ, ତାଙ୍କ ମନଟିକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ତାଙ୍କୁ 
ବିଚଳିତ କରି ପକାଉଥାଏ | ବେଳେ ବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଲେଣି 
କି ନାହିଁ । କେତେବେଳେକୁ ଯିବେ ? ମଣିଷ ଭାରି ଅଡୁଆରେ ପଡିଲା । 


ଚାନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା- ମା”ଲୋ ସିଏ ତ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ । ସବ୍ରଦିନକୁ ଅଡୁଆରେ ପଡିଯିବ୍ରଯେ, ଆମେ କିଏ, ତୁ କିଏ । ସଙ୍ଗାତ 
ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲେ - ଯାଉନୁ ତୋର ସବୁବେଳେ ଅଟା । ଇଏ ଘଡିସନ୍ଧି ବେଳେ 
ତୋତେ କୌତୁକ ଲାଗୁଚି ନା ? ସେତିକିବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଆସି କହିଲେ- ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସ । ସଙ୍ଗାତ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌୍କ କରି 
ଲୁଗା ଟାଣିଲେ, ବେକକୁ ଭାଙ୍ଗ ନିଜର ଉଚ୍ଚତା ଟିକିଏ କମେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଜି , 
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ଲଜାରେ ସଙ୍ଗୃଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ତଳ ଘରକୁ ନେଇଗଲୁ । ସେଲଠି ମଶିଣା ଉପରେ ସେ ଦି” ଜଣ ଯାକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଆଗ ଟିକିଏ ବେକ ଟେକି, ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! ମୁଁ ବି ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଭାଷା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ମୋ ସଙ୍ଗାତର 
ମୁହଁ କଣ କେବେ କାହାକୁ ଅପସନ୍ଦ ହେବ ? ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବି ପାରୁନଥାଏ । ତଥଆପି 
ସେମାନଙ୍କ ଚାହାଣି ତଳ ଉପର ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର ପ୍ରସନ୍ନତା ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନଥାଏ ! ଟିକିଏ ପରେ ସେ ସଙ୍ଗାତକୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ 
ବସିଲୁ । ସେମାନେ ବେଶୀ ମୋ ନାଁ ଗାଁ ପଚାରି ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଚାନ୍ଦକୁ 
ବି, ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ସଙ୍ଗାତର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାରେ ଆଖି ପକାଉଥାନ୍ତି । 


ଶେଷକୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ- ମା” ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଜାଣୁ । ତାଙ୍କ ବୋଉ କହିଲେ ହଁ | 
ଏକୁଟିଆ ଘର ତ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସବ୍ରବେଳେ ମିଶେ । ନହେଲେ ଚାକିରିଆ ଘର ମୁଁ ଏକାରେ 
କଣ ପାରନ୍ତି "ପୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧଂଝୋଟି ମୁରୁଜ ଆସେ ? ପୁଣି ବୋଉ କହିଲେ, କଣ 
କହୁଛ ସାଙ୍ଗ ! ଶାସନ ଗାଁ ଝିଅ ପରା, ଝୋଟି ମୁରୁଜରେ କଣ ହାରିଯିବ ? ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆଉ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କଣ କରିଛି ? ପୁଣି ସେଇ ବୋଉଙ୍କ ଉତ୍ତର, ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର ଝିଅ ପରା, 
ଆଉ କଣ ମୁର୍ଖ ହବ । ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ଟିକିଏ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ କହିଲେ - 
ହେଲାଯେ, ଝିଅ କଣ ଖନି କି ? ତାକୁ ଟିକିଏ କହିବାକୁ କହୁନ ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କହିଲି, ତୁମେ ତାଙ୍କ ନୀ ପ ଚାରୁନ, ସେ ନା ପଚାରିଲାରୁ ସଙ୍ଗାତ କନକ ବୋଲି ଏତେ 
ଧୀରେ କହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଦିହକୁ ଲାଗି ବସି ବି ମୋ କାନକୁ ଶୁଭିଲାନି । ପୁଣି ସେ 
ଆଉ ଅରେ କଂଣ ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ- ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ କହିଲାବେଳକୁ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ସଙ୍ାତଙ୍କ ତୋଟି ଟାକୁ କିଏ ଚିପି ଧରିଛି । ମୁଁ ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଇ 
କହିଲି- ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ କହୁନ ! 

ସେତେବେଳେ ଅବିବାହିତ ଝିଅବି ଟିକିଏ ବଡ ହେଇଗଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦବାର 
ନିୟମ ଲାଗୁ ହେଉଥଲା । ସେମାନେ ସଙ୍ଗାତଙ୍କୁ କହିଲେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିଲୁ, ମୁହଁ 
ପାଖ ବାଳ ତ ଏଡେ କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ଚିଆ ପଛ ପଟେ ଗଣ୍ଠି ପଡିଛିଟି ! ଚାନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣାଟି 
କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟିକୁ ପଛକୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ହଁ ଚଳିବ କହି, ଦିହେଁ ଉଠିଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁରିକି ବିଚଳିତ କଲା । ସେ ଦିହେଁ ଗଲେ ଭାରି ସିନା ସଙ୍ଗାତଙ୍କ 
ହାତରେ ଯୋଡିଏ ଟଙ୍କା ତ ଦେଲେନି । ତେଣୁ ଝିଅ ପସନ୍ଦ ନ ହେବାର ବହୁତ ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଗଲା । 

ମୋତେ କାହିଁକି ଭାରି ବାଧ୍ଲା । ଆମ ଗୁହାଳରୁ ଦାମ୍ଡ଼ି କି ଛଡା କିଣି କରି 
ନେଲା ବେଳେ, ଯେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । କେତେଟା ଦାନ୍ତେଇଛି, ଭଲ ଥୋମଣି ବୁଡେଇ 
ଖାଉଛି ତ, ଲାଙ୍ଗୁଡ ମୋଡିଲେ ଖର ଅଛି କି ନାହିଁ। ଆଉ ଏ ଛଡାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଳା । 
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ଲାଞ୍ଜର ବାଳ ତଳେ ଘୁଷ୍ପରୁଛି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପଡିବ ! ଏମିତି ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିସାରି ତା 
ବେକରେ ପଘା ଲଗାଇ ନେଲାବେଳେ, ସେ ଏମିତି ପଛକୁ ଟାଣିହେବ ଯେ ଜଣେ ଆଗରୁ 
ପଘା! ଭିଡ଼ଥ୍ଲେ, ଆଉ ଜଣେ ପଛରୁ ପେଲୁଥ୍ବ ! ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ରାସ୍ତାରେ 
ପଟା ପଟା ହେଇ ଗଡିବ । ଆଉ ଯେମିତି ପଘାରୁ ଖସିଗଲେ ଆସି, ମାଆ ଦେହକୁ ଚାଟି 
ଲାଙ୍ଗୁତ ହଲେଇ , ମା କତପଟେ ଲୁଚି ଯାଉଥ୍‌ବ ! ମା ବି ସେଡିକି ଆନନ୍ଦରେ ପିଲାକୁ 
ଚାଟି ପକାଉଥ୍‌ବ | କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗାତ ତ ମଣିଷ ପିଲା । ଅପସନ୍ଦର ଅସନ୍ତୋଷରେ ତାଙ୍କ 
ପିଞ୍ଜରା ଫଟାଇ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ମାନ ବାହାରିଆସି, ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ସାଥୀରେ ମିଶି ଯାଉଥାଏ ! ସେଠି ଗୋରୁର ଆନନ୍ଦ ନଥାଏ, ମଣିଷ ର ଆଘାତ । 


ପୁଣି ସାନ ଆପଣଙ୍କର ଜୋଇଁ ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରେ , ସେହି 
ଘଟକ ଆସି ପୁଣି ହାଜର ! ମାଷ୍ଟେ ଆଉ ବା କ'ଣ କହିବେ, କାଳେ ଆଉ କଂଣ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଘରିକା ଥ୍ବ ଭାବି ଯେମିତି ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରାମି ଦେଖାଇବା କଥା ସେମିତି ପାନ, ଫାନ 
ଦେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ । ମଧ୍ଯସ୍ଥି ନିଜ ଆଡୁ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା- ଆଜ୍ଞା ! ବିଭାଘରଟା 
କେବଵକୁ ତିଥ୍‌ କଲେ ସୁବିଧା ହେବ ? ମାଷ୍ଟେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲେ - କାହାର ? 
କାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର । ମାଷ୍ଟେ କାବା ହୋଇ କହିଲେ -କେଉଁଠି ଜୋଇଁ, ଜୋଇଁ କାରଁ ! 
ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହସି ହସି କହିଲା - ଆଞ୍ା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ଲେ ଏମିତି ଜୋଇଁ ମିଳେ । ଜୋଇଁ ତ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ମାଷ୍ଟ୍ର ଚାକିରୀଟିଏ କରିଛି । ପୁଣି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଯେ ଲାଜ ଭୟ କିଛି 
ନାହିଁ । ମାକୁ ସଫା ସଫା କହିଦେଲା- ମୁଁ ଡ ଗୋଟେ ଛଂ ଫୁଟିଆ ମଣିଷ, ପୁଣି ଆଣ୍ତ 
ଲୁଚା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଛି । ଆଉ କଣ ମୋରି ଆଞ୍ଧ ଉଡା ଝିଅଟେ ମୋ ପାଇଁ ବୋହୂ କରିବୁ ? 
ତାହାଲେ ଆଉ ଡେଙ୍ଗା ଝିଅ ଗୁଡାକ ଅଭିଆଡି ରହିଯିବେ । ସେଇଠୁ ମୋତେ ଆସି 
ନିଜେ କହିଲା- ବୋଉ ଛଡା ତ ମୋର ଆଉ ମୁରବୀ କେହି ନାହିଁ । ସିଏ ମାଇପି ଲୋକ, 
ଯାହା ଦେଖାଦେଖି କରିବାର ସରି ଯାଇଛି । ଆପଣ ଟିକେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଯେଉଁ ଦିନ ବେଳ ହେବ, ଯଦି ସତ୍ୟବାଦୀ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଆସିବେ, ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେବି । ଏଇ ରବିବାର ହେଲେ.ଭଲ ହେବ । କେଜାଣି କାହିଁକି ସାନ 
ଆପଣେ ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ଯାହା ପଡ଼ୁ ପଛେ ସେ ଜୋଇଁକି ମନେ ମନେ ବାଟ 
ବରୁଣ କରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ | 


ଜୋଇଁ କଥା ମୁତାବକ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯାଇ ରବିବାର ଦିନ ଚ଼ାରିଟାବେଳକୁ ମନ୍ଦିର ପାଖେ 
ହାଜର ! ସେତେବେଳକୁ ଶିବପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଆଗରୁ ଆସି ସିଂହଦ୍ଧାରେ ହାଜିରା ପକେଇ 
ସାରିଲେଣି ! ମଧ୍ଯସ୍ଥି ବି ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇଛି, 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଅଣ୍ଟାଯାଏଁ ଲଇଁ ସଂଭ୍ରମ ନମସ୍କାରଟିଏ ହୋଇ ମଧ୍ଯସ୍ଥିଙ୍କି କହିଲେ, 
ଆପଣ ଏଇଠି ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଟିକେ ମହାଶୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଆସୁଛି କହି 
ଦୁହେଁ ଆସି ମନ୍ଦିର ପଛପଟେ ବଉଳ ବଣର ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ପିଶ୍ରିରେ ବସିଲେ । 
ସେଇ ନାରୀ / ୧୧୭) ରମ! ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ -ଜାଣିଲ ଶିବ ପ୍ରସାଦ ମୁଁ ଏଇଠି ପାଶ୍‌ କରି ମାଇନର ପାଠପଢ଼ି ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ 
ହୋଇଛି । ଜୋଇଁ ବି କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଏଇଠି ପଢ଼ି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫା 
ଡିଭିଜନରେ ପାଶ୍‌ କରିଥ୍ଲି । ଇଏତ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ପବିତ୍ର ପୀଠ, ଏଇ ମାଟି ମାଡିଦେଲେ 
ମୂର୍ଖ ବି ପଣ୍ତିତ ହେଇଯିବ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ମୋତେ ଚାକିରୀ 
କରିବାକୁ ପଡିଲା । କିଛି ସମୟ ସ୍ତ୍ୁଲ କଥା ହେବାପରେ. ସାନ ଆପଣେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
ମୁଁ ତ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଯୋଗ୍ୟ ପିଲା ଚାହୁଁଥିଲି । ମୋ କଥାତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ମାଷ୍ତ୍ରରିଆ 
ମୁଣ୍ଡ । କିଛି ସମୟ ଶିବବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ରହିଗଲେ ।! ମାଝ୍ତ୍ରଙ୍କ ମନଟା ସେତେବେଳକୁ 
କାହିଁରେ କ'ଣ ବିପଦ ମଣିଲାଣି । ତଥାପି ଯାହା ଯାହା କହିବେ ଦେବାପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି । ଶିବ ବାବୁ ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ- ଜାଣନ୍ତି ତ ମୁଁ ଗରୀବ 
ପିଲା । ଦିନେ ଦିନେ ରେଳଭଡା ପାଖରେ ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ବଳଭଦ୍ର ପୁରରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ 
ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛି । ସମୟ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗତିକି ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥିର କରିଛି । ମୋର 
ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟା ବିନା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ଯଦି ନିଜ ବାହୁ ବଳରେ ପାରିବି ଖଣ୍ଡିଏ 
ସାଇକେଲ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା କିଣିବି । ଯଦି ଏତିକି ମୁଁ ନିଜେ ନକରି ପାରିବି , ତାହେଲେ 
ଆପଣ କେଉଁ ଭରସାରେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେବେ । ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଗଞ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବି ତ ? ଆଉ ସଂସାର ଚଳାଇବା ତ ଛାଡନ୍ତୁ 


ମୋର ଗୋଟିଏ ସର୍ଉ ଆପଣଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଝିଅ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ 
ବିନା ଯୌତୁକରେ । ଏପରିକି ଝିଅର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଦେବେନି । ମୁଁ ଶଗଡ 
ଗାଡିରେ ଯାଇ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି । ଝିଅ ଧଳା ଖଦଡ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବେଦୀରେ ବସିବ । ଫେରିଲାବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମୋ ଶଗଡ ଅ୍ବ 
ସେରଥ୍୍‌ରେ ଆସିବୁ । ଆଉ ମୋ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦଶ ଜଣ ବରଯାତ୍ରୀ ଯିବେ । ଆଉ 
ଶେଷ କଥା, ଭୋଜି ନିରାମିଷ ଆଉ ଖିରୀପିଠା ବିହୀନ ହେବ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଅ୍‌ରେ 
ରାଜି ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବି । କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ଗା ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଉତ୍ପତି ସ୍ଥଳ | 
ଗାନ୍ଧୀବାଦର କର୍ମ ପୀଠ ! ଆପଣ ଯଦି ଏ କୁସଂସ୍କାରକୁ ନଘୁଞ୍ଚାଇବେ, ଆଉ ତାହାଲେ 
ଅନ୍ୟ ମାନେ ଶିଖିବେ କ'ଣ । ଆପଣ ଅରେ ସାହାସ କରନ୍ତୁନା । ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ଉପକାର ହେବ । ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ଏ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କର ପବିତ୍ର ପୀଠ । ଏଇଠି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଶପଥ କରୁଛି । ଆପଣ କନ୍ୟାଦାନ କରିବେ, ମୁଁ ଗହଣ କରିବି ! 
ଆପଣଙ୍କ କନ୍ୟାର କେବେ ହତାଦାର କରିବି ନାହିଁ । ୟାକୁଇ ଆପଣ ନିର୍ବନ୍ଧ ବୋଲି 
ଜାଣିବେ ! ଆଉ ନିର୍ବନ୍ଧର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ କଥାରେ କଂ ଣ ହେଲା କେଜାଣି, 
ସାନ ଆପଣେ ଭାବ ବିହ୍ଳ ସ୍ଵରରେ ତୁମର କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ ବାପା କହି ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇଥର ଆଉଁସି ଦେଲେ । ଦୁହେଁ ନମସ୍କାର ଓ ଆଶୀବୀଦର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ପରେ ଯିଏ ଯାହା ଗାଁକୁ ଗଲେ ! 


ସେଇ ନାରୀ /୧ ୧୮ / ରମା ଦେବୀ 
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ସେତେବେଳେ ମୋ ଭାବନାରେ, ସଙଟ୍ଗାତର ବରଟାକୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଏତେବେଳାରେ ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ତାହା ସାଙ୍ଗେ ଫେଣ୍ଟା 
ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଅତି ଆତ୍ମୀୟର ଝିଅ ରଂଜିନିୟରିଂ ପରେ ଏମ୍‌.ବିଏ 
କରିଛି, ଅତି ଗୋରା ନୁହଁ , ଗହମ ରଙ୍ଗ ! ଉଚ୍ଚ ବି ଟିକିଏ କମ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । 
ତା ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସ୍ରିର ହେଲାବେଳେ ତା ନନା ବୋଉ ମୋ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି- ତୁମ ଝିଅ ବଡ ହୋର ଯାଇଛି, ଏତେ ପଢ଼ି ଯୋଗ୍ୟା ହୋରଛି, ଆଜିଯାଏଁ 
ଚପଳମତି ବାଳିକା ଭଳିଆ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିନି । ତେଣୁ ସିଏ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ତାର 
ଚୂପ ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣ ଅଧ୍କ । ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟା ବି ଅଧ୍‌କ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ତା ପାଇଁ ବର ବାଛିବାକୁ 
ତାକୁହିଁ ଅନୁମତି ଦିଅ । ଯିଏ ତାର ଗୁଣ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ବ, ସେତେବେଳକୁ ତା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବି ପୁଅ ପଟରୁ ଆସିଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଝିଅ 
ଦେଖି ଆସିବାର ବି ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା | ସେ ଝିଅକିନ୍ତୁ ସଫା ସଫା ମନା କରିଦେଲା ଯେ 
ମୋତେ ବୋହୂ ଦେଖି ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ପାଇଁ, ମୁଁ ଇଣ୍ଟରଭିୟ ଜମା ଦେବିନି । ସେଇଟା 
ମୋ ବ୍ୟକ୍ରିତଵକୁ ବାଧ୍ବ । ତା ବୋଉ ତାକୁ କହିଥୂଲା, ଡୁ ତ ପୁଣି ତୋ ଚାକିରୀ ପାଇଁ 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଉଛୁ ? ସେତେବେଳେ କଂ ଣ ତୋ ବ୍ୟକ୍ରିତୃଵକୁ ଘରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଉଛୁ ¦ 
ସେଥ୍‌ରେ ଅପସନ୍ଦ ହେଲେ କଂଣ କରୁଛୁ ? ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ସେଥ୍‌ରେ 
ନା ପସନ୍ଦ ହେଲେ, ମୁଁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆରଥରକୁ ନିଶ୍ଭେ ଭଲ କରୁଛି । କିନ୍ତ 
ଏଠି ଅପସନ୍ଦ ହେଲେ କଣ କରିବି ? ତୁ ଦେରଥ୍ବା ରୂପକୁ କମାର ଶୀଳ ନେର ପିଟେଇ 
ଆଣିବି ନା ଧୋବା ଘରେ ପକେଇ ସଫା କରିବି । ତା ଵୋଉ ତା କଥା ଶୁଣି ମୋତେ 
କହିଥ୍ଲା ନାଇଁଲୋ ତୁ ଯାହା କହିଥ୍ଲୁ ଠିକ୍‌ କଥା | ଝିଅ ଟିକିଏ ଗେଡା ବୋଲି ମୋତେ 
ଏମିତି ମାତଟେ ଦେଲାଯେ ମୋ ମନ ମାନିଗଲା ! 


ମୋ ମନେ ପଡିଗଲା, ସେତେବେଳ ଆଉ ଏତେବେଳ ! ମୋ ସଙ୍ଗାତଟାୀ ଟିକିଏ 
ଡେଙ୍ଗାବୋଲି କି ଅପମାନିତ ନ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନନା ବି କମ୍‌ କଲବଲ ହୋଇନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସେ ଜୋଇଁଟି ଏଡେ ଉଦାର ହୋଇନଥ୍‌ଲେ, ସାନ ଆପଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କହିଲେ 
ସରି ନଥାନ୍ତା । ସାନ ଆପଣେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ପରେ, ତାହା ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇଗଲା ! ଯାହାହେଉ କର୍ମକୁ ଜାଣି ଫଳ ¦ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ଖାଲି ସ୍ନ୍ଦରୀ ନୁହଁ । ଅତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ସଙ୍ଗାତ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅତି ଗୁଣବାନ ସୁପୁରୁଷ ଚେହେରାର ଗୋଟିଏ ଛ”' ଫ୍ୁଟିଆ 
ବର ଜୁଟିଗଲା । ସେତ ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ! ସତକୁ ସତ ଵର ଖଣ୍ଡିଏ ଖଦଡ 
ଧୋତି ପିନ୍ଧି,ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ କାନ୍ଧରେପକାଇ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ବେଦୀରେ ବସିଲେ । 
ଆଉ ସଙ୍ଗାତ ବି ସେମିତି ଶାଗୁଆ ଚଉଡା ଧଡିର ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ଖଦଡ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବେଦୀରେ 
ବସିଲେ ! ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ କିଛି ନେଲେ ନାହିଁତ, ଭୋଜି ବି ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ 
ହୋଇଥଲା । ବାହୁଡା ବରକନ୍ୟା ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ଶଗଡ ଗାଡିରେ । ସେ ଥ୍ଲେ 
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ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ଆଉ ସଙ୍ାତକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ବାଧୀନତା । ତାଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ଇଛା ହୁଏ, ସେ ବାପ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦିନ ଇଛାହୁଏ, ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । ସଙ୍ଗାତ ପ୍ରାୟ କିଛି ପରବ ପୂନିଅଁ ନଥ୍ଲେ, ଆଉ ବେଶୀ 
ଆସନ୍ତିନି । ସାନ ଆପଣେ ବି ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠାପର ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ । ତାଙ୍କ ମନ 
ଜାଣି ଫଳ । ପ୍ରଥମରୁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ିଆ ଅଡ଼ିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି ସାନ ଆପଣେ କହନ୍ତି, 
ଏମିତି ଦି ଅଣ୍ଡା ଝିଅ ବିଭା କଲେ ବି ବାପକୁ ବାଧ୍ବନି । ସଙ୍ଗାତର ପ୍ରଥମେ ଝିଅ। 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇଥୁଲା । ସଙ୍ଗାତ ଯେମିତି ବେଳକୁ ବେଳ, ସେଇ ଆଦର୍ଶରେ 
ଉଦ୍ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍ଲେ | ପାଣି କାଚ ଖଦଡ ଶାଢ଼ୀ ଛଡା ଆଉ କୌଣସି ଭୋଗ ବିଳାସରେ 
ମନ ବଳେଇଲେନି । ଶାଶୁଙ୍କର ବୋହୂ ନହେଇ ଝିଅ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅର୍ବା ନୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଗୁଣର ଜ୍ୟୋତି ଦିନକୁ ଦିନ ଝଟକିଲା । 


ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ , ତାଙ୍କର ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ସଂସାର । ପଥମେ 
ଚାରୋଟି ଝିଅ ହେଲାବେଳେ, କେତେବେଳେ ବି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ପୁଅ ପାଇଁ 
ଅସନ୍ତୋଷ କି ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ଲାନୀ ନଥ୍ଲା | ଖଞ୍ଜି ଖଞ୍ଜି ବାପ ଝିଅ ମାନଙ୍କ ନୀ ରଖିଥ୍ଲେ- 
ପ୍ରଭାତ-ନଳିନୀ, ଦୁର୍ଗେଶ-ନନ୍ଦିନୀ, ରାଜ-ତରଙିଣୀ, କ୍ଷିରୋଦ-ବାସିନୀ । ସେ ବେଳେ 
ଏ ନା ଗୁଡିକ ଗାଁ ଗହଳିରେ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଭାରି ଘେନୁଥ୍ଲା । ଆଉ ଶେଷରେ ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ ହୋଇଥଲା, ତା ନାଁ ରଖିଥ୍ଲେ ଆଦିତ୍ୟଶଂକର । ଝିଅ ଗୁଡିକ ଭଲ ଭଲ ଯାଗାରେ 
ବିଭା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ । ପୁଅଟି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଚାକିରୀ କରିଥଲା ! 
ଦିନେ ତାଙ୍କ ଭାଇ କାହା ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖାହେଲା । ସେ ମୋତେ କହିଲା, ନାନୀ 
ଜାଣିଛ ! ମଣି ନାନୀ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ପଚାରିଲି- କିରେ କଣ ହେଇଥୁଲା ? 
ସେ କହିଲା ଖା” ପିଅ ସାରି, ଖରାବେଳେ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇଠି ଶୋଇପଡିଲା । 
ଭିଣେଇ ଆସି ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଶୁଣୁନି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଥ୍ଲା ଟ୍ୟାକ୍ସି ଖଣ୍ଡେ 
ଡାକି ପୁ ରୀ ନବା ବାଟରେ ସେଇଠି ଚନ୍ଦନପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖାଇଲା ବେଳକୁ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ ଦିନେ ବି ତା ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହେଇନଥୁଲା ! ସେ 
ଭିଣେଇ ବି ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନୁହଁନ୍ତି । ମୋ” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡି ଆସିଲା ! ତା ମୃତ୍ୟୁରେ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛିରେ, ଯାହାର ସ୍ବାମୀ ଝୁରେ ତା ମୃତ୍ୟୁରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛିରେ ! ଅହ୍ୟସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ହୋଇ ଗା ଦାଶ୍ଡରେ ଡ଼େଙ୍କୁରା ବଜେଇ ସ୍ଵାମୀ ହାତରୁ ଲିଆ କଉଡି ମୁଠିଏ ନେଇ ଚାରି 
ଜୋଇଁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚାଲିଗଲା, ପୁଣି ପୁଅ ମୁଖାଗ୍ି ଦେଲା । ବୋହୂ ଛେରାପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲା । 
ନାତି-ନାତୁଣିଏ ଘିଅଦୀପ ଦେଖାଇଲେ ! ଲିଆ କଉଡି ବୁଣି ବୁଣି ଆଖିର ଲୁହକୁ ଆଖିରେ 
ମାରି ଚାଲିଥ୍ବେ ଆଗେ ଆଗେ ସ୍ଵାମୀ ! ଏପରି ଭାଗ୍ୟ କାହାର ଥାଏ | ହତ ଯାଆନ୍ନୁ 
ସବୁ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅତି ଆଦରର ସସ୍ଘାତ ମୋର ଆଉ ହଢିଲେନି ତ ମରିଗଲେ ! 
ଶେଷରେ ଅଗ୍ରୀ ପାଉଁଶ କରି ଉଡାଇ ଦେଲା ସେହି ଅଡି ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ଦେହଟିକୁ | 


oo) 
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ଅଭଡ଼ା 

ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗାତଟା ମନେ ପଡ଼ୁ ପଡୁ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ ତା ମାର୍ମୁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ମୋ ଅଭଡ଼ା । ନାଁ ଟି ତାର ଚନ୍ଦ୍ରମା ! ଡାକନ୍ତି ଚାନ୍ଦ 
ବୋଲି । ଦିନେ କାର୍ରଭିକ ମାସର ଶିତୁଆ ଶିତୁଆ ଗୋଧୂଳି ବେଳ, ସଙ୍ଗାତ ତାନ୍ଦକୁ ଧରି 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ମତେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ- ଚାନ୍ଦ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ କ”ଣ ଵସିବ 
ବୋଲି ତାର ଭାରି ମନ । ସଙ୍ଗାତ ଲାଗି କି କ'ଣ ମୋତେ କାହିଁକି ଚାନ୍ଦଟା ଭାରି ସୁଖ 
ଲାଗେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାଉସୀ ହବିଷ ଘରକୁ ଦଉଡି ଯାଇ, କଣିକେ ଅଭଡ଼ା 
ମାହାର୍ଦ ଘିନି ଆସିଲି । ମୋର ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ବସିବାର ପ୍ରବଳ ଇଛାଥୂଲା ! 
ସତେ ଯେମିତି (ଏ ମନ ପାଞ୍ଚୁଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା ) | ଦିହେଁ ଚିରାଚରିତ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅଭଡ଼ା ନମସ୍କାର ହୋଇପଡିଲୁ । ସେହି ଅଭଡ଼ା ମନେ ପଡିଦା ସାଙ୍କେ ସାଗ 
ମନେ ଯତିଯାଏ ସଙ୍ଗାତଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା, ତା ଅଭିଶପ୍ତ ଶୈଶବ ! ତାକୁ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳେ, ତା ବୋଉ ମରିଗଲା ! ସେତେବେଳେ ନାଁ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି , କି ଅତି 
ଅବଵୋଧ କିଛି ଜାଣୁନି, ଦୁଇ ଅବସ୍ଥାର ସନ୍ଧିସ୍ଥଳ । ତା ବୋଉର ହଠାତ୍ବ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
କଲେରାରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡିଗଲ । ଘରେ ଜୋର କାନ୍ଦ ଵୋବାଳି ପଡିଲା ବେଳେ, ତାକୁ ତା 
ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇ କାଖେଇ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଗା ମୁଣ୍ଡ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳ ପାଖକୁ । 
ତାକୁ ମଣ୍ଡପରେ ବସେଇ ଗୁଡିଏ ବଉଳ ଫୁଲ ଗୋଟେଇ ତା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, 
ୟାକୁ କଣ କଲିବୁ କହିଲୁ, ସେ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଥ୍ଲା- ବଉଳ ଫ୍ରଲ ବୋଉକୁ 
ଦେବି । ବୋଉ ମୁନ୍ଦଲେ ପିନିବ । ସେହି କଥାରେ ତା ଭାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାକୁ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ସମସ୍ତେ ଶ୍ମଶାନକୁ ମୁର୍ଦାର ନେଇ ଗଲାପରେ ଘରକୁ ଆଣ ଥଲା ! 
ସେ ଘରେ ନନା. ବୋଉ କାହାକୁ ନଦେଖ୍‌ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥିଲା । ତା ନାନା ବି ଶ୍ନଶାନରୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା |! କାରଣ ତା ବୋଉର ସେତେବେଳେ ନଂ ମାସ 
ଗର୍ଭଥ୍ଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମରିଗଲେ, ଯାହାତ ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ନୂଆ କାଚ, ନୂଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ, ଦାଣ୍ଡରେ ଅହ୍ୟ ଡ଼େଙ୍ୁରା ବଜେଇ ବଜେଇ ଡ଼ମଟିଏ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ତା ପଛରେ 
ଲିଆ କଉଡ଼ି ଆଉ ରେଜା ପଇସା ବୁଣି ବୁଣି ସ୍ଵାମୀ ଯିବ ! ( ସେହି କଉଡ଼ି କି ଯଇସାରୁ 
ଗୋଟିଏ. ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗୋଟେଇ ଆଣି ନିଜ କଜଳ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆରେ 
ସାଇତି ରଖନ୍ତି) । ଆଉ ସବୁରି ପଛେ ପଛେ ଗୋଟିଏ ଧୋବା, କାନ୍ଧରେ କୁରାଢ଼ୀ ଟିଏ 
ପକାଇ ଯାଉଥ୍‌ବ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଖୁରଟିଏ ଚାଲିଥ୍ବ ବାରିକଟିଏ ! ଆଉ ପୁଅ ପୃତୁରା କି 
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ଦିଅର ମୁଖାଗ୍ନିର ନିଆଁ ହୁଳା ଧରି ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଜିନିଷ ଧରି ଯାଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଆଗ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଶୁଆଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ସାରିଲେ, ବାରିକ ତା ସ୍ବାମୀ ହାତରେ 
ଖୁର ଧରାଇ ପେଟ ଚିରିଦେବ । ତା ପରେ ଧୋବା କୁରାଢ଼ୀରେ ଚିରି ପିଲାଟିକୁ କାଢ଼ି 
ଅନ୍ୟ ଯାଗାରେ ପୋଡିବା ପରେ ମାଂକୁ ପୋଡିବେ । କାରଣ ସ୍ଵାମୀ ଯେଉଁ ଭାର ସ୍ତ୍ର 
ଉପରେ ଦେଇଥୁଲା, ତାକୁ ସେ ନିଜ ହାତରେ ମୁକ୍ତ କରି ଦେବାର ଥ୍ଲା ସେତେବେଳର 
ବିଧାନ । 


ସେତକ କାମ ସାରି ନନା ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ଡ଼େରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ସାନ ଭାଇଟି ସିନା ଶୋଇ ପଡିଆଏ, ଚାନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ନନା ବୋଉଙ୍କ 
ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁବସିଆଏ ! କାରଣ ତାଙ୍କ ତିନି ପୁରୁଷରେ ଝିଅ ନଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ନନା , ବୋଉ, ଦଦେଇ, ଦେଠେଇ ତାକୁ ବହୁତ ଆଦର କରୁଥ୍ଲେ ! ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମା । ଯାହା କହନ୍ତି ରୂପା ଶାମୁକା ପାଟିରେ ଧରି 
ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ¦ ନନା ଶ୍ଶାନରୁ ଫେରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଲୁଗା ପାଲଟି, ଝିଅଟିକୁ 
କୋଡରେ ଜାକି ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ନନାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ଝିଅ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା- 
ବୋଉ ପଲା ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା, କୁଆଡେ ଗଲା ! ନନା ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହିଲେ- ନାହିଁଲୋ ଧନ ତୋ ବୋଉକୁ ଏଇ ବଡ ପୋଖରୀ ହୁଡାରେ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିଲି । 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଗୋଟିଏ ଟିକି କୁନି ଭାଇଟିଏ ତୋ ବୋଉକୁ ଦେଇ ଆସିଲି । 
କହି ଭାରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ନନାଙ୍କ ବିକଳ କାନ୍ଦ ଦେଖି ଝିଅଟି ନୀରବରେ 
ନନାଙ୍କ କୋଳରୁ ଉଠିଯାଇ , ମୁହଁ ମାଡି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଶୋଇ ପଡିଲା । ସେଇ 
ଦିନଠୁ ଝିଅଟା ଭାରି ମନମରା ହୋଇଗଲା ! ନନା ବି ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ରହିଲେ | 
ଦିନ ଯାକ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ କେତେବେଳେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ଯାଇ ରାତିକି 
ଯାହା ଶୋଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ! ଆଗରୁ ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ଦି ମାମୁଁ ଭିନେ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଅଗଣାରେ ବାଡ ପଡିନଥ୍‌ଲା ! ଭଲ ଥ୍ଲାବାଲା ଘର | ପୁଣି ଦି ଭାଇ ଏକାଠି ଚଳିଲେ | 
ବଡ ମାମୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | ଦେଠେଇ ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ହେଲେ ବି 
ଚାନ୍ଦଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଠେଇ ଆଡକୁ ଆଉଜି ଗଲା । ଦିନେ ଉଦୁ,ଦୁଆ ଖରା ବେଳେ 
ଚାନ୍ଦର କଂ ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଏକୁଟିଆରେ ଯାଇ ପୋଖରୀ 
କୂଳ ପଥର ପାହାଞ୍ଚ ଉପରେ, ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ବସି ବଡ ପାଟିରେ ବୋଉଲୋ, 
ବୋଉଲୋ), ବୋଲି ଡାକ ପକେଇଲା ! କିଛି ସମୟ ଡାକିଲା ପରେ ପୋଖରୀ ହୁଡାରେ 
ଯାଇ ମଶାଣିର ଗୋଟିଏ ଜୁଇ ଗାତରୁ ପାଭଶ ଆଡେଇ ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକ 
ପକାଇଥାଏ । 


ପୋଖରୀଟା ତ ଗୀ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ , ପାଟି ଶୁଣି ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଘର ରାଧ୍‌ ମା ପୋଖରୀ 
କୂଳେ କିଏ ଘଡିଏ ହେଲା ବୋଉ ବୋଉ କଅଁଳିଆ ପାଟିରେ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକୁଛି 
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ବୋଲି ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଯାଇ ମଶାଣି ଆଡ଼ୁ ପାଟି ବାରି ସେପଟକୁ ଯାଇ ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ମୁହଁରେ କଳା ପାଉଁଶ ବୋଳା ହୋଇ ଏ ଜୁଇ ଗାତରୁ ସେଇ ତୁଲ ଗାତରୁ 
ପାଉଁଶ ଆଡେଇବାରେ ଲାଗିଛି ଛୋଟିଆ ପିଲାଟି । ରାଧ୍‌ ମା” ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
ଆବା କାବା ହୋଇଗଲେ ! ନିଜେ ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦି ଛାତିରେ ଜୋରରେ ହାତଟିକୁ 
ବାଡେଇଦେଇ ମୁଁ ମରି ଯାଏଲୋ ! ମୋ ଧନ ଚାନ୍ଦ କି ? କହି ସେଇଠୁ ଚାନ୍ଦକୁ କାଖେଇ 
ପକାଇ ଆସି ଚାନ୍ଦ ଘରେ ହାଜର । ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ବି ଚାନ୍ଦର ଏକା ଜିଦ୍‌ ମୁଁ ବୋଉ 
ପାଖୁ ଯିବି । ନନା କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ବୋଉ କୁନି ଭାଇ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । 


ଘରୁ ଚାନ୍ଦର ଦେଠେଇ ଆସି ଚାନ୍ଦକୁ କାଖେଇ ପକାଇ ନିଜ କାନିରେ ମୁହଁ ହାତ 
ଝାଡି ପକାଇଲେ | ରାଧ୍‌ ମା ଚାନ୍ଦ ଦେଠେଇ ଉପରେ ବୁହେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ମା 
ମରିବାର ବର୍ଷ୍ଟେ ହୋଇନି, ପିଲା ଉପରୁ ମା'ର ଲୋଭ ତୁଟି ନଥ୍ବ, ତୁମେ ପିଲାକୁ 
ଟିକିଏ ନଜର ରଖୁନ ? ନାହିଁ ନାହିଁ ପୋଖରୀରେ ପଡିଯାଇଥାନ୍ତା ? କି ବିଲୁଆ ଗଧ୍ଆଙ୍କ 
ହାବୁଡେ ପଡିଯାଇଥାନ୍ତା ? ସହଜେ ମା” ଚିରା ଡେରା ହୋଇ ଚିରିଗୁଣି ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ଉଦ୍ଧ ଉଦିଆ ଦିହି ପହରେ, ମଡା ମଶାଣୀରେ ବିକଳ ହୋଇ ଗଡୁଛି ! ତାର ଆଗ କଣ 
ହଉଛି ବୁଝ୍‌ | ତା ଦଦେଇକି କହି, କୋଉଠୁ ଆଗ ଝଡା ଝଡି କରି ଆଣ, ଗୁଣିଆକୁ କହି 
ଗୋଟେ ଡେଉଁରିଆ କି ତାବିଜ କରି ପିନ୍ଧାଅ | ମା'ଟାକୁ ଏତେ ଝୁରୁଛି । କେତେବେଳେ 
କୋଉ କଥା ଥାଏ । 


ସେହି କାଳରୁ ଗୋଟେ କଳା ସୁତାରେ ଗୋଟେ ତମ୍ବା ଡେଉଁରିଆ ତା ବା ହାତରେ 
ଥାଏ । ସେହି ଡେଉଁରିଆ ବୋଧେ ତାକୁ ମଣିଷରୁ ପଶୁ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ମଣିଷ ପିଲାଟା 
କେଡେ ନିରାଶ୍ରୟ ଜନ୍ମ ହେଉ ହଉ ରଡିକରି ମାଗେ ମା”ର ସାହାଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ପଶୁ ଜନ୍ମରୁ 
ନିଜେ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ମା” ପହ୍ାରେ ମୁହଁ ମାରି ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ସେ ନିଜେ ସଂଗ୍ରହ 
କରିନିଏ । ସେହି ପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚାନ୍ଦ ବହୁ ଉପାୟ ପୀଞ୍ଚ୍‌ 
ନେଇଥୁ୍‌ଲା । ନନା ଦଦେଇ, ଏକାଠି ହୋଇଗଲା ପରେ, ନନା ଯେତିକି କର ଛଡା 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଦଦେଇ ସେତିକି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ କାମ ଚଳାଇ ନେଉଥୁଲେ | ଚାନ୍ଦ ସେତିକି 
ବଡ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇତ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କଟକ ଗଲାଭାରି, ଚାନ୍ଦକୁ 
ଦଦେଇ ସେତିକି ଆପଣେର ନେଇ ନିଜର ଛୋଟ ଛୋଟ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଖମାର ରାର କୋଠୀରୁ ଧାନ, କଢ଼ା ହେଇ ଲୋକମାନେ ମୂଲ ଦେବାକୁ ରଖାହେଲା 
ବେଳେ, ଚାନ୍ଦକୁ ଦଦେଇ ଜଗିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥୂଲେ | ନଡିଆ ଶଗଡ ଆସି ଖମାର 
ଅଗଣାରେ କଢ଼ା ହୋଇ ଶଙ୍ଗା ମରାହେଲାବେଳେ, ଚାନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇ ଗଣି ଆସି 
ଦଦେଇଙ୍କି ଖବର ଦେଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ କଂ ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ଘରର 
ଲୋକ ବାକ ପ୍ରଜାମାନେ ଚାନ୍ଦକୁ ଭାରି କରୁଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ୟାଂ ଭିତରେ 
ଦଦେଇ ଲ୍ଲାଗିପଡି ଉତ୍ଜୁଡା ଭାଇକି ସଜାଡିବା ପାଇଁ ଚାନ୍ଦଠାରୁ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ବଡ 
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ଦେଖ୍ବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ବାର ବର୍ଷର ଅତି ଗରୀବ ଘରର ଝିଅଟିଏ ବିଭା କରାର 
ଦେଇଥ୍ଲେ । 

ଚାନ୍ଦର ଦଦେଇ ଦେଠେଇଙ୍କର ସବୁବେଳେ ମନ ଅମେଳ। ଯାହା କହନ୍ତି, ୟାଙ୍କର 
ଚେଙ୍ଗ ରାଶିକି, ତାଙ୍କର ବେଙ୍ଗ ରାଶି । ଦଦେଇ ଦିନ କହିଲେ ଦେଠେଇ କହିବେ ରାତି । 
ଦଦେଇ ବେଶୀ ଭାଗ ବାହାରେ କାଟନ୍ତି । ଖମାର ଘରେ ତାଙ୍କ ବିଛଣା ପତ୍ର ଆଏ । 
ଘରକୁ ଆସିଲେ, କେବଳ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମାମଲତିକାରି କରନ୍ତି । ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଦେଠେଇ ଯେତେ ପରିପାଟୀ କରି ବାଢ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଭଲ ମନ୍ଦ 
କିଛି ନକହି, ମୁନ୍ଦେ ଘିଅ ଭାତରେ ଢ଼ାଳିଦେଇ, ଚାରି ଗୁଣ୍ଡାରେ ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଯିବେ 
ସେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ । ଦେଠେଇ ଖାଇବା ପାଖରେ ବସି ୟାଡୁ ସାଡୁ କଥା କହି, ମାଳେ ପାନ 
ଭାଜି ପାନ ନେଇଯାଅ କହିଲାବେଳକୁ, ଚାନ୍ଦ ହାତେ ପଠେଇ ଦେବ କହି ଦଦେଇ ସେଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ । ଦଦେଇଙ୍କର ଚାନ୍ଦ ପ୍ରତି ଯେତିକି ଆଦର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା, ଦେଠେଇଙ୍ର 
ଚାନ୍ଦ ଉପରେ ସେତିକି ଆକ୍ରୋଶ ବଢ଼ୁଥ୍‌ଲା । ପୁଣି ନନା ତ ଘର କି ପିଲା କାହାରି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ଯେମିତି କନ୍ୟା ମାଇପିଟିଏ ଆସିଲା, ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ଭାଉଜ ତାକୁ ଭଲ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁନି । ସହଜେ ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ ପୁଣି ପିଲା ଲୋକ । ନନା ସବୁ କିଛି ଭୁଲି, 
ନୂଆ ବୋଉକୁ ଏକବାରେ ଚକ୍ର ଆଢୁଆଳ କରି ଠିଆହେଲେ । ସେହି ପିଲାଦିନୁ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଇବା, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା କିଣିଦେବା, ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖୋଇବା, ଢାଣ ତାଙ୍କରି ସେବାରେ ଭଲ ମନ୍ଦର ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କହନ୍ତି ତ 
- (ଅବଧାନେ, ଆଗ ମାଇପକୁ ଚଡ ଚାପଡ,ପଛ ମାଇପକୁ ସାବଧାନେ ) ! 


ଏଣେ ଦେଠେଇର ବର ଦେଖ୍‌ ନପାରିଲାବେଳକୁ ଦିଅରର କନିଆ ମାଇପକୁ 
ଏତେ ଆଦର ଯତ୍ନ ଦେଖି ଦେଠେଇ ଖାଲି ଜଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଶେଷକୁ ଚାନ୍ଦକୁ 
ହାତ ବାରିସୀ କରି ଯା ଦିଅରଙ୍କ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧ୍ବାରେ ଲାଗିଗଲା । ଚାନ୍ଦକୁ 
ମାଂଲୋ,ଧନଲୋ କରି , ଖାସେ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ତୋ ବୋଉ କୁଆଡେ ଗଲା, ଏଥ୍ରୁ 
ଗୋଟେ ଛତର ଖାଇଆସି ସବୁ ଭୋଗ ଭାଗ୍ୟ କଲା । ତୋ ବୋଉର ସବୁ ଅଳଙ୍କାର 
ଭଙ୍ଗାହୋଇ ତା ପାଇଁ ନୂଆ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ତୋ ବୋଉ ଯେତେ ନୂଆ ଲୁଗା 
ସାଇତିଥ୍‌ଲା ସବୁ ଇଏ ପିନ୍ଧୁଛି କହି ଟିକିଏ କିମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ଦେଖାଇ, ଆହା, ଅଭୋଗୀ 
ସବୁ ସାଇତିଦେଇ କୁଆଡେ ଗଲା ¦ ତା ଝିଅ ସିନା ପିନ୍ଧିଥ୍ଲେ ତା ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତା | 
ଏଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ମାଗିଖାଇ ଆସି ସବୁ ଅଧ୍କାର କଲା । ଆହା ଲୋ, ତୋ ଭାଗ୍ୟ 
(ମଜା କସା ଦେଲା ପରକୁ, କୁଣ୍ଠା ପଥୁରୀ ଆଣିଲା ଘରକୁ) । ଦେଖୁଛୁ, ତୋ ନନା 
ତୋ ପାଇଁ କିଛି ଆଣୁନି । ଏହି ମେଞ୍ଚେଡି ଟୋକି ପାଇଁ ସବୁ ଆସୁଛି । ସେ ଯୋଉ କାନ 
ପେସ୍ଚି ପନ୍ଧ, ସେ ତୋ ବୋଉର | ତୁ ତା କାନରୁ ଭିଡି କରି ଘ୍ରିନି ଆସୁନୁ । ଦେଠେଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ଭିତରର ବିଷତକ ଚାନ୍ଦ ଭିତରେ ଢ଼ାଳି ଢ଼ାଳି ତାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି 
ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । 
ସେଇ ନାରୀ /୧ ୨ ୪ / ରମା ଦେବୀ 
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ଚାନ୍ଦ ପ୍ରାୟ ଦେଠେଇ କଥା ଅନୁସାରେ, ବୋଉକୁ ସେମିତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଚାନ୍ଦ ୟାଡେ ବୋଉକୁ ଯେତିକି କଲବଲ କଲା, ନନା ତେଣେ ଚାନ୍ଦ ଉପରେ 
ସେତିକି ବିରକ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଲେ । ସହଜରେ ଦେଠେରର ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ଦୁରଟି 
ଶୀକାର ହୋଇଗଲା । ନନାଙ୍କ ଭିତରେ ଝିଅପାଇଁ ଯାହା ଟିକେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଲା, ତା 
ବଦଳରେ ଆଉ ଜମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେନି ! ଦେଠେଇ ସିନା ଯା” ଦିଅରଙ୍କ ଉପରେ 
ଦାଉ ସାଧ୍ବାକୁ ଚାନ୍ଦକୁ ମା ଧନ କରେ ¦ ନହେଲେ ଚାନ୍ଦ ଆଉ ତା ଭାଇଙ୍କୁ ଜମ! ଦେଖି 
ସହି ପାରେନି । ଦଦେଇ ତ ମାମଲତକାର ଲୋକ । ସେ ବି ଘର ଭିତର କଥାରେ ଏତେ 
ନଜର ଦିଅନ୍ତିନି । କହିଛି ତ ଚାନ୍ଦ ଆପେ ଆପେ ବାଛୁରୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ମା ଠାରୁ 
କ୍ଷୀର ଖିଆ ଶିଖିଗଲା । ଧାନ ନଡିଆ ଖମାର ଘରେ ରଖାରଖି ହେଲାବେଳେ, ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସାହି ପଡିଶା ଘରେ ଚାନ୍ଦ ପାଇଁ କିଛି ଧାନ ନଡିଆ ରଖାହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ ! ଗୁଡିଆ ଘରେ ଧାନ, ଦୋକାନରେ ନଡିଆ, ରଖାହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଏଥରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାର ଯେତେବେଳେ ଜଳଖ୍ଆ ଦରକାର 
କେଉଟ ଘରୁ ଚୁଡା , ତଚୁଡାଭଜା; ଗୁଡିଆ ଘରୁ ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡା ଅଣ୍ଟିରେ ଧରି ସ୍ତ୍ୁଲକୁ 
ଯାଏ । ଯାହା ଖଡି , କଲମ, କାଳି କି ଚିନି , ଗୁଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି ଦରକାର 
ହୁଏ, ଦୋକାନରୁ ନେଇଯାଏ । ଯଦି ଶୁଖୁଆ ନ୍ଧିକା ଆସିଲା, କି ମେଳଣ ହେରିକା 
ହେଲା, ତେବେ ସାହି ପଡିଶା ଭଲ ଦି ପଇସା ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଚାନ୍ଦ ଭାରି ଶୁଖୁଆ 
ପ୍ରିୟ । କେଉଟୁଣି ବି କାଣିଥାଏ । ବଡ ଶୁଖୁଆଟେ ଘରେ ପକେଇଦେଇ କହିବ, ଭଲ 
ପାଚିଲା ଇଲିଶି ଶୁଖୁଆ ଆଣିଛି । ଝୁଅ ସାଆନ୍ତାଣ୍ମି ଖାଇବେ । ମୁଁ ପଛରେ ବଡ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରୁ ପଇସା ନେଇଯିବି । ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉ ଦେଠେଇ ବି ଆନନ୍ଦ । ଦଦେଇ ୟାର 
ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଜାଣନ୍ତିନି । କିନ୍ଧ ଅସଲରେ ଏ ସବୁ ଚାନ୍ଦର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହୁଏ । ଚାନ୍ଦ 
କେଉଟୁୂଣିକୁ ଯାହା ଘରୁ କହିବ ସେ ତାଙ୍କରି ଘରୁ ଧାନ ନେଇଯାଏ । 


ଚାନ୍ଦ ବି ନିଜ ସାଙ୍ଗେ ଭାଇଟିକି ଭିଡି ଭିଡି ମଣିଷ କରିବା ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥୀାଏ । 
ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଭିଡି ଭିଡି ସ୍ତୁଲକୁ ନିଏ । ନିଜେ ରାତିରେ ଭାଇକି କୋଡରେ ଜାକି ଶୁଏ । 
ବେଳେବେଳେ ତାନ୍ଦକୁ ଦିଶେ, ବୋଉ ଜଳାବାଟେ ଭାଇକି ଚାହିଁ ଆଖି ମାରୁଛି । ସେ 
କଲ ବଲ କରି ଭାରଟିକୁ କୋଡକୁ ଆଉଟିକିଏ ନିବିଡ ଭାବରେ ଜାକି ଆଣେ, ପକେଇଥୁ୍ବା 
କମଳ ଖଵ୍ଜିକରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ଘୋଡେଇ ଦେଇ ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଶୋଇପଡନ୍ଧି । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ବୋଉ କି ଦେଠେଇ କାହାଘରେ ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ,ଦୁହେଁ 
ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଏ କହେ ନନା ରାଗିବେ ତ କିଏ କହେ ତୋ 
ମୁଣ୍ଡରଅଛଜରା ଉକୁଣି କାନ୍ଧ ବାଡ ମାଡିଯିବେ । ଭାଇର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇ ରାତିରେ 
ଝାଡା ବାନ୍ତି ହେଲେ, ଚାନ୍ଦ ସେ କମଳ ଲୁଗା ନେଇ ଗଡିଆରେ ନାକେଦମ ହୋଇ ଧୋଇ 
କରି ଆଣେ । ଭାଇକି ବି ନେଇ ସେହି ଗଡିଆରେ ଧୁଆ ଧୋଇ କରି ଆଣିବ ! କେଜାଣି 
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କଂ ଣ ଭାବି ଗଡିଆ ଆରପଟ ମଶାଣି କି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଦି” ଧାର ଲୁହ ଗଡାଇ ଦେଇ 
ମନ ବୁଝାଇଦିଏ । ଭୀଇ ବେଶି ହଇରାଣ କଲାବେଳେ ଯଦି ଚାପୂଡେ କି ବିଧେ 
ମାରିଦେଲେ, ଯଦି ତା କାନ୍ଦ ନନାଙ୍କ କାନରେ ପଡେ ତେବେ ଚାନ୍ଦ ଉପରେ ବୃହେ ବର୍ଷା 
ହୋଇଯାଏ । ଚାନ୍ଦ ଜାଣିପାରେ ତାକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ହେଲେ ବୋଉ ଭାରି ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ । 
କାରଣ ବୋଉ ଆଉ ଚାନ୍ଦ କେହି କାହାକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତିନି । ଚାନ୍ଦର ମନେପଡେ ନନାଙ୍କ 
ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ କହୁଥଲେ, ତିରିଶ ଵତିଶି ବର୍ଷର ଟୋକାଟେ ଯଦି ବିଭା ନହେବ, 
ତା ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ଦି ଟାଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖିବ । ନନା ବି” ବିଭା ହେବା ପରେ ଏଇ 
କଥା କହିବାର ଚାନ୍ଦ ଶୁଣିଛି ¦ 


ଚାନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ବସି ତା ପିଲାଦିନ କଥା କହେ, ପ୍ରାୟ ଏଇ ପଦକ କହେ- 
ଯିଏ ଆଉଥରେ ବିଭା ହେବ,ନଚାର ଯଦି ପିଲାଥ୍‌ବେ, ତାହାଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଗ ଟିକେ ଟିକେ 
ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦେବା ଭଲ । 


ଚାନ୍ଦ ତ' ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳେ ତା ପିଇସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସେ । 
ବିଶେଷ କରି ଆମ ଘରେ ଖେଳା ଖେଳି କରେ । ମୋର ଏଡେ କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ ବୋଉଟା, 
ବେଳେ ବେଳେ ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ ବସି ତା କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ, ଆଖି ବି ପୋଛି ପକାଏ । 
ମୋତେ ବି ତା'ର ଦିନ ଦିନକର ଘଟଣା ଶୁଣି ଏକଦମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଗୋଟେ 
ଛୋଟ ପିଲା ଏମିତି କରିପାରିବା, କଣ ସମ୍ଭବ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଭଡା ବସିଲା ଦିନରୁ 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କଣ ସଙ୍ଗାତ ସହିତ ତିନିଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଏମିତିକି 
ସେ ଚଞ୍ଚଳ ବିଭାହେଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା ସିନା, ଶାଶୁଘରୁ ବାପ ଘରକୁ ଯେତେ ନ 
ଆସେ, ପିଇସୀ ଘରକୁ ବେଶୀଆସେ । ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଲୁଚେଇ କରି ଖବର ଟିକିଏ 
ଦେଇଦିଏ, ସାନ ଆପଣେ ନାନା ବାହାନା ଦେଖାଇ ତାକୁ ଯାଇ ଘିନି ଆସନ୍ତି । ଆମର 
ତ ଆଗ ଦୁଆରି ଘର । ସେ ଆସିଗଲେ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଘରେ ବସି ଗୋଟେ 
ଆସର୍‌ ଜମାଇଦିଏ । ବୋଉ, ମାଉସୀ, ନାନୀ ଯିଏ ଅ୍‌ବେ ସମସ୍ତେ ତା ପାଖରେ ଘେରି 
ବସିଯ଼ିବେ ! ତାକୁ ବାହାରେ ଦେଖ୍ଲେ ସାଧାରଣରେ କିଛି ଜାଣି ହୁଏନି ! ସତେ ଯେମିତି 
ଉଦୟ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ କଳା ବାଦଲ ଢ଼ଙ୍କା ମୁହଁଟିଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ବସିଯାଇ 
ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ତୁମେ ଖାଲି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପିଇ ଯାଉଥ୍‌ବ । ସେ ମୁହଁରୁ 
ବାଦଲ କୁଆଡେ ଅପସରିଯାଇ ,ସତେ ଯେମିତି ତୀକ୍ଷ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣଗୁଡାକ ବିଛୁରିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବ ଚାରିଆଡକୁ ! ଖାଲି କଣ ପିଲାଦିନ କଥା, ସେତେବେଳର ଝିଅମାନେ 
ବର କଥା, ବିଭାଘର କଥା, ଶାଶୁଘର କଥା, କହିବାରେ ସଙ୍କୋଚ କରୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଏମିତି ସାହାଣଦିଆ ଝିଅ ଥୁଲା, ପିଲାଦିନରୁ ଅହରହ ଭଣ୍ଡାରି ମୁଠିରେ 
ଆଇ ସାହଣଦିଆ ଖୁର ଧାରପରି କି ମାର୍ଚ୍ଚିତ ଧାରୁଆ କଥା, ଯାହା ତ ପିଲାଦିନ କଥା 
ତା ସାଙ୍ଗରେ; ଆସ୍ତେ ମିଶିଯାଏ । ଜୋଇଁ କିଣାଠାରୁ ଶାଶୁଘରର ସମସ୍ତ କାରବାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । P 
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ସତେ ଯେମିତି ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ଲାଗେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅଦାଲତରେ ସମାଜର 
କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ କଥାରେ କନ୍ଦେଇ ଦେବ 
ତ କେତେବେଳେ ହସେଇ ହସେଇ ଗତଡେଇଦବ । କେତେବେଳେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
'ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ କରିଦିଏ ତାରି ବୁଦ୍ଧିରେ । ଏମିତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଉଥାଏ 
ଯେ, ତା ବର ଖୋଜା କଥାରେ ବଡ ମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ବନେଇ ଦେଉଥାଏ ¦ ବୋଉ ଆଡକୁ 
ଚାହିଁ କହେ- ଆହେ ମାଉସୀ, ନନା ସିନା ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପଚାରନ୍ତିନି, କିନୁ ବର ଖୋଜାରେ 
ଚୂଡା ଚାଉଳ ଧରି ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲିଗଲେ ! ମୁଁ ତ ଡେଙ୍ଗେଇଟେ, ପୁଣି ସାବେନିଟେ । 
ମାଗଣାରେ କଣ କିଏ ନବ । ଆମ ପାଖ ଗାରେ ଜଣେ ରିଟାର୍ଡ ବଡ ପୋଲିସ ଅଫିସର 
ଅଲେ । ତାଙ୍କର ଚାରି ପୁଅ କି କଣ | ସେଥ୍ର୍‌ ଗୋଟେ ପୁଅ ପୁଣି ଡାକ୍ତର, ଟିକିଏ 
ବୟସ ହେଇଗଲାଣି, ବୋଧେ ବାଆସ୍ତରିଆ ଚଗଲାଟେ କି କଣ । ଆମର ତ ଟିକିଏ 
ଅ୍ଲାବାଲା ଘର ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ୟାଡ଼ୁ ସଦଳ ବଳେ ଆସି ଆମଘରେ ହାଜର । 
ଯାହା ପାନ ଜଳଖିଆ ସରିଲା, ଦଦେଇେ ମୋତେ ଡାକିଲେ, ମଣିନାନୀ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯେମିତି ବାହାରିଛି, ନନା ତେଣୁ ପଳେଇ ଆସି,ମୋ ହାତ ଧରି ନେଇଗଲେ ! 
କାରଣ କଣ ଜାଣିଛଟି, ନାନୀଟା ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ | ତାକୁ ସେମାନେ ଦେଖ୍ଦେଲେ, 
ଆଉ କଣ ମତେ ମଙ୍ଗିବେ ? ନାନୀ ସିନା ଜାଣି ପାରିଲେନି, ମତେ କିନ୍ତୁ ହସ ମାଡୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଗୋଟେ ମଉସା ଆସିଥାଏ । ମତେ ବସିବାକୁ କହିଲା ! ମୁଁ ସବୁରିକି 
ମୁଭ୍ିଆ ମାରି ବସିଲି । ସେ ମଉସା ମୋ ଦି ପାଦ ତଳକୁ ସମାନ କରି ଯୋଡିବାକୁ 
କହିଲା । କହିଲ ଦେଖି, ଏତିକି ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ବୋହୂ ଦେଖା ଝିଅଟେ, ଦି 
ପାଦକୁ ହାତରେ ଧରି କେମିତି ଦି ଗୋଡକୁ ଟେକି ଦେଖେଇଥାନ୍ତି, ତଥାପି ପାଦ ତଳକୁ 
ପାଦତଳେ ଯୋଡି ଦେଖେଇଦେଲି । ପୁଣି ଦି ହାତ ସେମିତି ଯୋଡିକରି ଦେଖାହେଲା ! 
ସେତିକିରେ ସରିଲାନି । ମୁଣ୍ଡର ଗଣ୍ଠି ଫିଟା ହୋଇ ଚୁଟିର ମାପ ମନ ପାଇଗଲା । ସବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଚିହ୍ନ ମିଳିଗଲା ସିନା ? ସତ ଳକ୍ଷ୍ମୀ ବେଳକୁ ଟଣା ଓଟରା ପଡିଲା | ମୁଁ ତ 
ଆସିଲି ଭାରି, ସେଇଠି ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, ଡାକ୍ତର ପୁଅ ଦି ହଜାରରୁ କମ୍‌ ହେବନି । 
ନନା ତ କିଛି କହିବେନି, ଦଦେଇ ହଜାରେ ଯାଏ ଗଲେ, କହିଲେ ପୁଅତ ଚାକିରି କରିନି । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ, ଆହେ ଚାକିରୀ କରିନି କରିବ ତ ସେତେବେଳେ 
କ”ଣ ଜଗୁଆଳ ହେବ ନା ଗୁମାସ୍ତା ହେବ ! ଡାକ୍ତରଟେ ହେବନା । ଦଦେଇ କହିଲେ 
ହଉ ! ଆମେ ଟିକିଏ ବିଚାର କରି ଖବର ପଠାଇଦେବୁ । ସେମାନେ ଗଲେ ! ନନା 
ଦଦେଇଙ୍କ ଏଇ ବଡ ବେପାରକୁ ଆଖି ପାଇଲାନି,ଦଦେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କହୁଥାନ୍ତି,ଭଲ ଜମି ବାଡି ବି ଥ୍ଲା । ଡାକ୍ରଠୁ ଦଦେଇଙ୍କର ଆଖି ଜମି ଉପରେ ବେଶୀ ! 


ଏମିତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମାଉସୀ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦଇବ ସାହା ହେଲାପରି, ଦଦେଇଙ୍କ 
କପାଳକୁ ପୁଣି ବହୁତ ଜମି ବାଡି ବାଲାଟେ ହାବୁଡି ଗଲା | କେବଳ ପୁଅ ଯାହା ମାଟ୍ରିକ 
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ତିନିଥର ଦେଇନି । ଏଇଥର ବି ଦେବ । ସେ ଯେତେଥର ହଉ ତା ପଢ଼ାଖର୍୍ଟ ଦଦେଇ 
ତୁଲେଇବାକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସେ ଯେତେ ପାଠ ପଢୁ କହି ଚାନ୍ଦ ହସି ହସି ଗଡିଗଲା । 
କହିଲା ମାଉସୀ ଦଦେଇଟା ଭାରି ସିଆଣିଆ । ପଛରେ ମୋ ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ, ହଇରେ 
ଚକରା ଯେ ତିନିଥର ମାଟ୍ରିକ ଫେଲ ହେଲାଣି, ସେ କଣ ଆଉ ପାଶ କରିବ । ଯଦି ପାଶ୍‌ 
କରିବ ଆଉ କଣ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବ ? ବିଭାଘର ହୋଇଗଲେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ 
ଦେଇ, କେତେଟା ମାସ ଦେଖିବା । କିନ୍ଧ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ତ ଆଉରି ଚାଲାକ । ଦେଖିଲେ 
ଯେ ମାସ ଦିଟା ପରେ ଟଙ୍କା ଦେବାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା, ଶୃଶୁର କହିଲେ ନାହିଁ 
ସମୁଦି, ଆମେ ଯାହା ଯେମିତି ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ, ବରଂ ଆମର ଏପଟେ ମୂଗ ବିରି 
ବେଶୀ ହୁଏନି ,ଯାହା ହେବ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ସେ ମୁଗ ବିରିରେ ଦେଇଦେବ । ଆମ ଘରରେ 
କୋଠୀରେ ବିରି ରହେ ! ଅରେ ଧାନ ଧୋଇ ପଟୁ ପଡି ଗଲେ, ମୁଗ ବିରି ଗୋରୁ 
ଚରିଯାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପଣିଆରେ ଜୋଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍ଟା ଡ଼େଇଁଗଲେ ସିନା, କିଛ ମୁଗ ବିରି ଓଳିଆ ଆଜିଯାଏଁ ବନ୍ଦ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯେତେଥେର ବାପଘରକୁ ଯାଇ ଆସିବି, ମୋ ଶଗଡ଼ ପଛରେ ମୁଗ ହେଉ କି ବିରି 
ହେଉ ଓଳିଆଟେ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଆ ହେବ । ଆଉ ମୋ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଦଦେଇଙ୍କି ଯେତିକି 
ପ୍ରଶଂସା, ସେତିକି ଖାତିରି ! 

ଏମିତି କଥା ହେଉ ହେଉ ଥରେ ବୋଉ ପଚାରିଲା- ହଇଲୋ ଚାନ୍ଦ ! ତୋର 
ଦେଢ଼ଶୁର, ଦିଅର, ନଣନ୍ଦ କେତେ । ଚାନ୍ଦର ସେଇ ଖୁର ଧାରିଆ ହସ । ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସି କହିଲା ମାଉସୀ ? ସେକଥା କହନି । ଘୁଷୁରି ପଲ ପରି ପଲେ କହିବି, କି ମହାବଳ 
ପରି. ଗୋଟେ କହିବି । ବୋଉ କହିଲା ଏମିତି କି କଥା କହୁଚୁ ମ ¦ ଚାନ୍ଦ କହିଲା ହଉ 
ତାହାଲେ ମାଉସୀ, ମୂଳରୁ ଶୁଣ । ମୋ ଗୋସେଇଁ ଶଵଶୁରଙ୍କର ଭଲ କିଛି ସମ୍ପତ୍ତି ଥ୍ଲା । 
ଦଶ ବଖରା ଦକ୍ଷୀଣି ଆଟୁ ଘରଥ୍‌ଲା । ମଝିରେ ସାତ ବଖରିଆ କୋଠୀ ଥଲା 
ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଗୁହାଳରେ ଗୁହାଳେ ଗାଲ ବଳଦ ଥଲେ କିନ୍ତୁ ମାଇପଟିଏ ଥଲା ଯେ, ସେ 
ବାଞ୍ଚ । ଯେତେ ଯାହା ଓଷା, ବ୍ରତ ବିଧ୍‌ ବିଧାନ, ଜାଗଯଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେ, କିଛି ଫଳ 
ହେଲାନି । ସେଇଠୁ ମୋ ଗୋସେଇଁ ଶ୍ଵଶୁର, ଯାଇ ତାଙ୍କର କୋଉ ଲେଖା ଯୋଖା ଭଉଣୀ 
ହେବ, ତା'ର ଯାଆଁଳା ପୁଅ ହେଇଥ୍ଲା ! ରାଇପୁର ଗାଁରୁ ଯାଆଁଳା ପୁଅରୁ ଗୋଟେ 


ma 


ଯେ, କୁଆଡ଼େ ଲହୁରୁଣୀ ପରି ଫାଳେ ମୁହଁ । ନିତି ମଲେ, ନିତି ଜିଉଁଥାଏ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ତା” ମାଆ ଏଇଠି କାଳେ ଜିଇଁଯିବ ବୋଲି ୟାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲା । ୟାଙ୍କରତ ଥୂଲାବାଲା 
ଘର । ମୋ ଗୋସେଇଁ ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ, ଆଉ ତାଙ୍କ ରାଣ୍ଡ ଭଉଣୀ । ଲାଗିପଡ଼ି ପୁଅଟାକୁ 
ବଞ୍ଷେଇ ବଡ଼ କରିଦେଲେ । ସାତ ବରଷକୁ ବଡ଼ୁ କରିଦେଇ, ପନ୍ଦର ବରଷକୁ ବିଭା 
କରିଦେଲେ । ଯେମିତି ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ପୂରି ଏକୋଇଶି ହୋଇଛି, ମୋ ବଡ଼ 
ଦେଢ଼ଶୁର ଜନମ ହେଲେ । ମୋ ନିଜ ଶାଶୁ ବି, ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ଚାହିଁ କାଳି ଶୁକୃୁଟି ହେଇ 
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( ପୋଡ଼ିଖ୍‌ଆ ଶୁଖୁଆ ପରି ମାଇପିଟିଏ ) ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ସବୁ ବରଷରେ ଅରେ, 
ଏନ୍ତୁଡ଼ି ଘରେ ପଶିବେ । ଆଠ ପୁଅ, ଚାରି ଝିଅ ଜନମ କଲେ ।ଏଣେ ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁ 
କଣ କଲେ କି ? ଏତେ ଦିଅଁ ଦେବତାରେ ଯାହା ହୋଇ ନଥୁଲା, ବାଦ ବୁଦିଆକୁ ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ଜନମ କରି ବସିଲେ । ପୁଣି ସେଇ ହସ । ହେଲେବି ପୋଷିଆଁ ପୂଅକୁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥାନ୍ତି । ସେଇ ମୋ” କାଳି ଶୁକୁଟି ଶାଶୁ ଭାରି ଗୁଣର । ସେ ବି ସେ ଦିଅରକୁ 
ଭାରି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ! ୟା' ଭିତରେ ସେ ପୁଅ ବଡ଼ ହେଇ ବିଭାହେଲେ । ଗୋରା ଚେକି 
ଚାକି ହେଇ ଉଲ ଘରୁ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲେ ସିନା, କିନୁ ସେ ପୁଣି ହେଲେ ବାଞ୍ଚ । ଏଣେ 
ମୋ” ଜନମ କଲା ଶାଶୁଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି ବେଳକୁ, ମୋ” ବର 
ପେଟରେ ରହିଲେ । ତେଣେ ବୁଢ଼ୀ ଲାଜରେ କାନ୍ଦ କଟା କରି ଅନ୍ନଜଳ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
କହିଲେ କେମିତି ହେଲେ ଏପେଟ ଖସେଇ ଦେବି । ହଇଲୋ ଏତିକି ନାତି ନାତୁଣୀ 
ହେଲେଣି, କେମିତି କାହା ଆଗେ ଠିଆ ହେବି ? ଜୋଇଁମାନେ କ”ଣ କହିବେ ? ଯେତିକି 
ବୟସ ହେଉଥାଉ ପଛେ, ଜୋଇଁ କଲେ ବଢ଼ୀ । ଜୋଇଁମାନେ କହିବେ ଆମ ବୃଢ଼ିଙ୍କର 
କଣଟିଏ ହେବ । ମୋର ପ୍ରାଣ ହାରି ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛିଲୋ ଶଙ୍ି ¦ ମୋ” ପୋଷିଆଁ 
ଶାଶୁ, ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ନେହୃରା ହୋଇ ବୁଝିଆ ବୁଝି କଲେ । ବହୁତ ନେହୃରା ହୋଇ କହିଲେ, 
ଜମା ୟା କରନି । ( ଲିଙ୍ଗ ଭଗ ମହାପାପ ) ନିଜ ହାତରେ ୟା କରି ପାରିବ ? ଯେଉଁମାନେ 
ଏଡ଼ୁଟିମାନ ହେଲେଣି, ଇଏ ପରା ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ | ଏଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ କ'ଣ 
ମାରି ଦେଇପାରିବ ? ମୋ” ସାନକୁହା ମାନ, ଆଉ କେତୋଟା ମାସ ଏମିତି ଏମିତି 
କଟିଯିବ । ଆଉ ଯାହା ହବ, ମତେ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରୁ, ଫୁଲ ଫଳ କରି ଟେକି ଦବ । ତୁମେ 
ତା'ର ଦେବକୀ ମାଂ ହେଲେ, ମୁଁ ତା'ର ଯଶୋଦା ମାଂ ହେବି । ସେ ଯେମିତି ଜାଣିବନି 
ତୁମଠୁ ଜନମ ବୋଲି । ତୁମକୁ ଦେଠେଇ, ମୋତେ ବୋଉ ଡ଼ାକିବ । 


ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା | କୋଇଲି ଜନମ କଲା ସିନା କୁଆ ପାଳିଲା । 
କେହି ୟାଙ୍କୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି କହନ୍ତିନି । ଇଏବି କେବେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନଲ୍ନାଂବୋଉ 
ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ରିନି । କିନ୍ତୁ ମାଉସୀ ମୋ” ଜନମ କଲା ଶ୍ଵଶୁର ଭାରି ଭଲ । ମଲା ମାଛିକି 
ମ' ବୋଲି କହିବେନି । ଯାହା କହନ୍ତି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଗୋରୁ ଆଉ ମୋ” ପୋଷିଆଁ ଶୃଶୁରଙ୍କୁ, 
ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁ ଏମିତି ଗେଲବସର କରି ବଢ଼େଇ ଥୁଲେ ଯେ, ଏ ପୋଷିଆଁ ଶାଶୁଙ୍କର 
ଯୋଡ଼େ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ । ପୁଣି ଟିକେ ଦିଂ ପୁରିଆ ମଣିଷ । ସେଥୁରେ କିବା ଦିନ କିବା 
ରାତି ଖାଲି ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସେବାରେ । ତା'ଙ୍କ ଖାଅ ପିଅ ଦେଖ୍ଲେ ତୁମେ କାବା ହୋଇଯିବ । 
ଏମିତି ଖାଇଲାବାଲା ମୁଁ ଆଉ କାହିଁ ଦେଖିନି । ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁତ ଆଗ ମରିଥ୍ଲେ । 
ଯେମିତି ଗୋସେଇଁ ଶ୍ଵଶୁର ମଲେ, ଏ ଶଶୁର କି ଆଉ ଏକାଠି ରହନ୍ତି ? ଧର୍ମକୁ ବିଚାରି, 
ତାଙ୍କୁ ସାତ ବଖରା ଘର, ଆଉ ଅଧେ ଜମି ଦେଇ, ଭିନେ ହୋଇଗଲେ | (ବସି ଖାଇଲେ 
ତ” ନର ବାଲି ସରେ) ଯେତେ ଜମି ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏମିତି ବସି ଖାଇଲେ କେତେ ଦିନ 
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ଯିବ ? ଏତିକି କୁଟୁମ୍ବରେ, ଦିହେଁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତାଙ୍କ କର୍ମ ଆଦରି ରହିଲେ । ଆମର 
ତିନି ବଖରା ଘର ! ଅଧେ ସମ୍ପତି । ପୁଣି ଗୋସେଇଁ ଶାଶୁଙ୍କର ମଉଡ଼ ମାଳଠୁ, ଗଣ୍ଡିଆ, 
ମଲ୍ଲିକଢ଼ି, ନୋଥ, ଗୁଣା, ବେତେ ରୂପା ଅଳଙ୍କାର ! ସବୁ ମୋ ଏଇ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖେ । 
ଆଉ ବଡ଼ ଶାଶୁ ଦୁର୍ବଳିଆ ହେଲେ କଂ ଣ ହେବ । ସେ ଘଡ଼ିଏ ବସିବେନି । ଦି'ଯାଙ୍କର ବି 
ଟିକିଏ ମେଳ ଅମେଳ ନଥାଏ । ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଧାନ ଉଷୁଆଁ, ମୁଗ ଭଜା, ମୁଢ଼ୀଭଜା, 
ଦୋପାଖା ଚୁଲି ଲଗେଇ, ଦିହିଁଙ୍କର କାମ ଏକା କରି ପକେଇବେ । ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିବେ 
ଦିଅରଙ୍କର ପାନରୁ ଚୁନ ଖସିଗଲେ, ଏଇଲେ ତୋ ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ହେଇଯିବ 
ଲୋ ଶଙ୍ି ! ସତକୁ ସତ ମୋ!’ ଶାଶୁଙ୍କର କୋଉଠୁ ମାଇମାଛ, କଉ, ମାଗୁର, ରତା; 
ଧରା ହେଇ ଆସି ବାରମାସି, ଅଗଣାରେ ହାଭିମାନଙ୍କରେ ବଞ୍ଚା ହେଇଥ୍‌ବ | ଯେତେବେଳେ 
କାତି ମାଛ ନମିଳିବ, ସେଇଥ୍‌ରୁ ପୁଞ୍ଜେ ବାଡ଼ିଆ ହେବ ! ଆଉ ଦୁହାଳୀ ଗାଲରୁ, ଗୋଟେ 
କି ଯୋଡ଼େ ନିଶ୍ଚେ ଦୁଧ ଦେଉଥିବ । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳ ଆଲମାରୀରେ, ରୋଡ଼ିଆ 
ହେଇ ଘିଅ ଘଡ଼ିଟେ ଥ୍ବ । ପାଟକପୁରା କଦଳୀ ପେଣ୍ଡା ଗୋଟାକ ପଛକୁ ଗୋଟେ, 
ବାଡ଼ିରେ ନଥ୍ଲେ ହାଟରୁ କିଣା ହେଇ ଆସି, ଖଟ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଆଟୁରୁ ଦଉଡ଼ି ଲାଗି 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ଆମ୍ବ ଦିନେ ଆତ୍ମ ପଣସ ବେଳାରେ ପଣସ, ଯାହା ତ ବିକା 
ହେବ, ଆଉ ଭଲ ଭଲ ବଛା ହୋଇ ଖଟତଳକୁ କାହାପରେ କିଏ ପାଚିବ, ସଜଡ଼ା 
ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ପୁଣି ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଗଛରେ ଯେତେ ମେଘୁଆ ରୁଆଛାଡ଼ିବ, 
ଆଲମାରୀରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇ କାହା ପଛକୁ କିଏ ଥୁଆ ହେବ । ପୁଣି ଆଉ କାହା କଥା 
ଛାଡ଼, ନାତି ନାତୁଣୀକି ବି ଗୋଟେ ସେଥ୍‌ରୁ ଦିଆ ହେବନି । 


ପୁଣି ମାଉସୀ ପାନ ସଉକି କିଛି କମ୍‌ କି ? ପାନବଟା ଯେ, ମଜା ହେଇ ସେଥ୍ରେ 
ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ବ । ତା ତଳେ ଦି'ଟା ଶୋରିଷ ପଡ଼ି, ତା' ଉପରେ ଓଦା କନା ପଡ଼ି ପାନ 
ସଚ୍ଚଡ଼ା ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ହେଇ ଥୁଆ ହେବ। ପ୍ରସ୍ତ, ପ୍ରସ୍ତକରି ଶୋରିଷ ପକାଇଲେ, 
ପାନ କୁଆଡ଼େ ମସ ମସିଆ ହେବ । ଗୁଣ୍ଜି ତିଆରି ହେବ ସାତ ଦିନକୁ ଥରେ । ନହେଲେ 
ବାସ୍ବା ପଳେଇବ । ସେଥ୍‌ରେ ପାନ ମଧୁର, ପୋସ୍ତକ, ଜାଇଫଳ, ଜାଇପତ୍ରି ସୁରଙ୍ଗୀ 
କମଳା ଶୁଖ୍ଲା ଚୋପା, ଏମିତି କେତେ କଂଣ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ବର୍ଷକୁ ଥରେ, କେତକୀ 
ଖଇର ତିଆରି ହେବ ଯେ, ସେଦିନ ଆମେ ଶାଶୂ, ବୋହୁ ନାକେଦମ । ଖଇର ଆସି 
ଗୁଷ୍ତ ହେଇ ବତୃରିବ । ଆଉ ମାଉସୀ ମସଲା ଯେ କେତେ, ସବୁ ନାଁ ବୋଧେ କହିପାରିବିନି 
ୟାଙ୍କର ତ କିରାଣୀ ଚାକିରୀ ! ଇଏ ପୁରୀରୁ ସପ୍ତାହରେ ଦିଂଅର ଆସିବେ । କୋଉଥର 
ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି, କୋଉଥର ସୁରଙ୍ଗୀକମଳା, ନହେଲେ ଖଜରା, ଅଟା, ଚିନି, ସବ୍‌ ଘିନିକରି 
ଆସିବେ । ରାତିକି ନନା ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିବେ ! ନନା ବୋଉଙ୍କୁ ଭାରି ଭକ୍ତି । ହଁ 
କମଳା ଖାଇ ଶ୍ଵଶୁର ଗୋଟିଏ ଚୋପା ଫୋପାଡ଼ି ଦେବନି । ଶାଶୁଙ୍କୁ ପୁରା ତାଗିଦ୍‌ ସବୁତିକ 
ଶୁଖେଇ କରି ରଖ୍ବେ ! ସିଏ କଟାହେଇ କେତେକୀ ଖଇରରେ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
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ଖଣ୍ଡମାନ କଟା ଗୁଆ ସଙ୍ଗେ ମିଶିକରି ରହିବ । ଆଉ ଖଇର ପାଇଁ ମସଲା ସେଇ ପୁରୀରୁ 
ଆସିବ । ଗନ୍ଧ ଶୁଣ୍ଠୀ, ପାନମଧୁରୀ, ପୋସ୍ତକ, ଅଳେଇଚ, ଗୁଜୁରାତି, ଜାଇଫଳ, 
ଜାଇପତ୍ରି, କର୍ପୂର ଦାନା, କବାବ ଚିନି, ଲବଙ୍ଗ ବୋଧେ ପଡ଼େ କି କଂଣ ? ଆଉ କ'ଣ 
କ”ଣ ପଡ଼େ ମନେ ପଡୁନି । ସିଏ ପୁଣି ଖାଲି ଚୁଆରେ ଚକଟା ହେବ। ହଁ କଅଁଳିଆ 
କେତକୀ ପାଖୁଡା ଟିକି ଟିକି କଟା ହେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଳିଆ ହେବ । ଆଉ ମୁଠାରେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ସାଇଜିରେ ନିଜେ ବସି ବଳିବେ କି, ଯଦି ଶାଶୁଙ୍କର ଟିକିଏ ସାନ କି ବଡ଼ 
ହେଇଯିବ, କି ବଢା, ତମେ କାନରେ ଶୁଣିବନି । ବଡ଼ କେତକୀ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଶୁଆଇ, 
ତାଂ ଉପରେ କେତକୀ ପାଖୁଡ଼ାମାନ ଗୁଡ଼ାଇ, ସେହି ଖଇରରେ କଦଳୀ ଗଛର ଶୁଖ୍ଲା 
ବାସୁଟ୍ଗା ପଟୁକା ବାହାରି ଭିଡ଼ା ହେବ । ସେ ପୁଣି ଗୋଟେ ମାଠିଆରେ ପଶି, ତାଂ ମୁହଁରେ 
ଗୋଟେ ସଢ଼େଇ ଦିଆହୋଇ, ତା” ଉପରେ ଗୋଟେ କନା ଭିଡ଼ା ହେଇ, କେତେମାସ 
ରହି ଗମ ହେବ । କେତେ ମାସ କ'ଣ ? ଜାଣ ଗୋଟେ ଗୋଟେ କଢ଼ା ହୋର ସରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଖଟତଳେ ଥୁଆ ହେଇ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବାହାରି ଖିଆ ହେଉଥ୍‌ବ । 


ଆଉ ମାଉସୀ ଚୂନ କଥା ଶୁଣିବ ? ଇଏ ପୁରୀରୁ ପୋଡ଼ା ଶାମୁକା କିଣି କରି 
ଆଣିବେ, ସେଥ୍ରୁ କିଏ ଗୋଡ଼ି ପଡ଼ିବ, କଳା ଶାମୁକା ଦେଖ୍‌, ଶୃଶୁର ତାକୁ ବାଛିବେ 
ବେଶୀ ଗୋଡ଼ିଆ ଶାମୁକା ହେଲେ, ଜାଣ ୟାଙ୍କ କପାଳ ଫାଟିଲା । ତାକୁ ଗୋଟେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ରଖ୍‌, ଟିକିଏ ଉଷୁମ ପାଣି ଦେଇଦେଲେ, ସେ ଭାତ ଫ୍ରଟିଲା ପରି ଗବ ଗବ ହେଇ 
ଫୁଟୁଅ୍ବ, ସେତେବେଳେ ଦେହରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଫୋଟକା ହେଇଯିବ ମ । ସେ ରନ୍ଧା 
ସରିଗଲେ, ଆଉ ମୁନ୍ଦେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ପଶି ରହିବ । ତା' ଆରଦିନ ଗୋଳିଆ ହୋର ଖଣ୍ଡେ 
ପଖଲା କରିଆରେ ଛଣାହେବ । ସେ ଛଣା ଚୂନ ହାଣ୍ି ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ପଲମ ଘୋଡ଼ିଆ 
ହୋଇ, ଗୋଟେ ମଳା ଉପରେ, କୋଠି ତଳେ ରହିବ । ତା” ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ସଢ଼େଇର ଅଣକଙଟିଏ ଥିବ । ଯେଉଁଦିନ ଚୂନ ଖାଇରୁ ଚୂନ ସରିବ, ସେ ହାଣ୍ରିରୁ ଡ଼ଙ୍କିଏ 
ଚୂନ ଆସି ଆଗ କାଠ ପରି ନିଗିଡ଼ା ହେବ । ସେଥ୍‌ରେ କର୍ପୂର ପଡ଼ି, ଗୋଟେ ପଥୁରି 
ଗିନାରେ ସୁନ୍ଦର ହେଇ ଖଲା ହେବ ! ତା? ଭିତୁରୁ ଯାଇ ଚୁନ ଖାଇର ଗୋଟେ ପଟେ 
ଚୁନ, ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ ଚିରା ପାନ ରହିବ । ବନ୍ଧୁ -ବାନ୍ଧବ, ପ୍ରଜା -ପାଟକ, ଚିହନା- 
ପରିଚ ଯିଏ ଆସିବେ, ବସି କଥା ହଉ ହଉ, ଶ୍ଵଶୁରେ ଆଗ ପାନ ବଟୁଆଟେ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ିକି ବଢ଼ାଇଦେବେ । ସିଏ ପାନ ଖଶ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗ ପାଟିରେ ପୂରାଇଦେଇ, ବୁହେ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଯିବେ । ସେତେବେଳେ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ମନକୁ ଆଉ କୁଣ୍ଢ ପାଉନଥ୍‌ବ | ସତରେ 
ମାଉସୀ, ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଚୋବାଇ ଦେଲେ, ସେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳ 
ମହକି ଯିବ । ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ଲୋଭ ହୁଏ ! ବୁଢ଼ିଙ୍କୁ ଯେତେ କହିଲେ, ବୁଢ଼ି 
ସେ ବଟାରେ ହାତ ଦେବେନି । ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଚେଇ କରି, ଆଣି ଖାଇଦିଏ ଯେ, 
ବୃଢ଼ା ଯେମିତି ପାନ ପେଡ଼ି ପାଖେ ବସିଯିବେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଟି କରିବେ ଏଥ୍‌ରେ 
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କିଏ ଲାଗିଥ୍‌ଲା କି, ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିବେ ନାହିଁ ମ ! ସାନ ଟୋକା ଗଲାବେଳେ 
ଗୋଡ଼ ବାଜିଯାଇଥ୍‌ବ | ବୁଢା ବୁହେ ଗୁଣୁରୁ ଗୁଣୁରୁ ହେଇ କହୁଥ୍ବେ, ହଁ ଗୋଡ଼ 
ବାଜିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! 


ସତରେ ମାଉସୀ, ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ଖାଲି ଖାଇବା ଛଟା । ଧନ୍ୟ ସେ ଶାଶୂ ! 
ବଢ଼ା ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଆସିଲାବଵବେଳକୁ, ବୁଢ଼ି ମଜା ଢ଼ାଳଟିକୁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେବେ ! 
ବୁଢ଼ା ନିଜେ ଗାର ଦୁହିଁ ଆଣିବେ ! ଏଣେ ଖଣ୍ଡେ ପିଢ଼ା ପଡ଼ି, ବେଲା, ଡ଼ି, ଚିନିଡ଼ବା 
ଅଆ ହେଇଥ୍‌୍ବ ! ଶୃଶୁର ଦୁଧ ଢ଼ାଳଟା ଆଇଦେଇ, ଚିନି ପକେଇ ଭଲ କରି ଗୋଳେଇ 
ଦେବେ, କାନ୍ଧରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ବେଲାରେ ପକାଇ ଛାଣିଦେଵବେ । ଆଲୋ ମା, ଢ଼କ 
ଢ଼କ କରି ସେ କଞ୍ଚାଦୂଧ ବେଲାକ ପିଇଦେବେ ! ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେଇଗଲେ ପ୍ରଳୟ । 
ଦୁହୀଁ ଦୁଧରୁ ଉଷୁମ ଛାଡ଼ିଗଲେ ଗଲା | କହିବେ ଏ ଧାରଷ୍ପ କ୍ଷୀରଟା, ସବୁ ରୋଗର 
ମଉଷଧ୍‌ । କେଜାଣି ବାବୁ କେମିତି କଞ୍ଚା ଦୁଧ ନିଇତି ପିଅନ୍ତି । ପୁଣି ନିଇତି ରାତିକି 
ଯିଠା । ଆଜି ମଣ୍ଡା ତ କାଲି ଇଣ୍ଡୁରୀ, ଆଜି ପୁରୁ ଚକୁଳି ତ କାଲି ପୋଟଳ ଚକୁଳି ! ପୁଣି 
କେଉଁଦିନ ଚିତଉ ତ କେଉଁଦିନ ପୋଡ଼ପିଠା । ପୁଣି ଅଳପ ସଳପ ନୁହଁ । ମୋଟ ମୋଟ 
ପୁରୁ ଚକୁଳିରୁ ଗୋଟିଏ ଲେନ୍ତା, ଦଶ କି ବାର । ଆଉ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଯାହା ହେଲେ 
ତିଅଣ । ମିଣିପି ଖିଆ ବେଳେ ମାଛ ନହେଲେ ତ ପତରରେ ବସିବେନି ! ଆଉ ଡ଼ାଲିଠଉଁ 
ଯେତେ ଯାହା ହେବ, ସବୁ ତାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ! ମୁଗ ଟିକେ ଖର ଭଜା ହେବ । 
ଦେଶି ଆଳୁ ଚକା ଚକା ହେଇ କଟାହେବ, ଶାଗ ଗୁଣ୍ଡ ହେଇ କଟା ହେବ, ନଡ଼ିଆ ସରୁ 
ସରୁ ହେଇ କୋରା ହେବ ଯେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଖୋଳପା ଛାଡ଼ି ନଥ୍ବ ! ମାଉସୀ, କେବଳ 
ଆମ ଘରେ ଖିଆ ପିଆରେ ଦିନ ଗୋଟାକ ପଳଉଚି । ସେହି ବୁଢ଼ି ବୋଲି ପାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ବେଶୀ ଭାଗ ବାହାର କାମ କରେ । ଶାଶୁ ଅଧ ରାତିରୁ ଉଠି, ଯାହା ଯେମିତି କାମ ସାରି 
ଗାଧୋଇ, ସେହି ରନ୍ଧା କାମରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ପରବ ପୁନିଅଁ ଥ୍ଲେ ତ ମଣିଷ ମଲା 
ଜାଣ । ଦଶଟା ବେଳକୁ ପିଠା, କ୍ଷୀରି, ଡ଼ାଲମା, ମାଛତିଅଣ, ଖେଚେଡ଼ି ଯାହା ହେବାର 
ସରିଅ୍ବ । ଖରା ଓପର ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଶ୍ଵଶୁର ଯାଇ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ହାଜର । ଦିଅଁ 
ବସା ସରି ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା ବେଳକୁ, ଭୋଗ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ବଢ଼ା ସରିଥ୍ବ । ଏଣେ ଖାଇବାକୁ 
ମୁରୁଜ ଠା ପଡ଼ି ପିଢ଼ା ପାଣି ହେଇଥ୍ବ । ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୂଜା ହେଲେ ତ ମଣିଷ ଅଧା 
ପ୍ରାଣ | କ୍ଷୀରି ଖେଚେଡ଼ି, ଦହିଭାତ, ସାତ ଠା ତିଅଣ କରି ଚିତୋଉ କଲାବେଳକୁ କାହିଁରେ 
କଂ ଣ । ତାଂ ଆଗରୁ ଖୋଟି ମୂରୁଜ ଯେତିକି, ପଛକୁ ପିଠା-ଖେଚେଡ଼ି ନେବାକୁ ଦେ- 
ଦେଉଣୀ ସେତିକି । 


ama as 


ମୁଁ ତ ଘର ଲିପି-ଲିପି ଦରମରା ହୁଏ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ କହିଲେ- ‘ନନା ଆମେ 
ମାଟି-ଆଟୁ ଭାଙ୍ଗ, ଖଣ୍ଡେ ଛାତ ପକାଇଦେବା । ଆଉ ଟିକିଏ କାନ୍ଧ ଫାନ୍ଧ୍ରରେ ସିମେଣ୍ଟ 
ମାରିଦେବା” । ମାଉସୀ କଣ କହିବି, ବୁଢ଼ା ତ ରାଗରେ କାହିଁରେ କ'ଣ । କହିଲେ- 
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ହଇରେ ଅଲକ୍ଷଣା ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ କିରେ । ଇଏ ତିନି ପୂରୁଷର ଘର ! ମାଟି ଘର ସିନା, 
ୟା ସଙ୍ଗେ କେତେଟା ପକା ସରିହବରେ । ତୁ ଜାଣିଆ, (ପୋତା ଶାଳ, ଉଭା ତାଳ, 
ରୁଅ ହେନ୍ତାଳେ, ଗଣ୍ଠି ବେତାଳେ, ସେ ଘର ଯାଏ ଅଶେଷ କାଳ ) ମୋ ବୋଉ ବାହାରିପଡ଼ି 
କହିଲା- ଆଉ ପଦେ ରହିଗଲା ଲୋ ଚାନ୍ଦ ! (ଘରଣୀ ଚେତାଳେ) ଚାନ୍ଦ ପଚାରିଲା 
ମାଉସୀ ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? ବୋଉ କହିଲା ତୋରି ପରି ଗୋଟେ ଝିଅ, ସେ ଘରକୁ 
ଘରଣୀ ହେବା ଦରକାର ¦! ମୋ ବୋଉ ତାକୁ ବୁଝାଇ- କହିଲା ଘର ତଳ ମାଟିରେ 
ଯେଉଁ ଖମ୍ବ ପୋତା ହେଇଥ୍‌ବ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଶାଳୁଆ ଖମ୍ବ ଆଉ ତା”! ଉପରେ ଯେଉଁ 
ଶେଣୀ ପଡ଼ିବ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଳ ଶେଣୀ ହେବ | ଆଉ ରୁଅ କାମେଡ଼ାରେ ଯେଉଁ ବାଉଁଶ 
ଲାଗିବ, ସେ ହେବ ହେନ୍ତାଳ ବାଉଁଶ । ଆଉ ରୁଅ କାମେଡ଼ା ମଝିରେ ଯେଉଁ ଗଣ୍ଡି 
ଦିଆ ହେବ ସେଗୁଡ଼ିକ ବେତ ଚିରା ହେଇ ଗଣ୍ଡି ଦିଆହେବ । ଆଉ ମୁଁ ଯେଉଁ ଶେଷ 
ପଦକ କହିଲି, ସେ ଘରେ ତୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ଘରଣୀ ଥ୍ବ । ଯାହାର ସବୁଆଡ଼ିକି 
ଚେତନା ଥ୍ବ ! ଆଉ ତୋ ଶାଶ୍ରଙ୍କ ପରି ଖାଲି, ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଲେ କ'ଣ ଘର 
ରହିବ ? ଯେତେ ସମରଭି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବ । ଅଧେ ସମ୍ପତ୍ତି ହଉ ପନେ ସବୁ 
ସରିଯିବ ! ଚାନ୍ଦ କହିଲା ମାଉସୀ ସରିବ କ'ଣ ମ! ସରିବା ଆଖ୍‌ ଆଗେ ଦେଖ୍‌ ଯଦି ନ 
ଜାଣିବେ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଚେତେଇବ ! ମୋ ଜନମ କଲା ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପରା, ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ସାତ ପୁଅ, ସାତ ବୋହୂ, ଝିଅମାନେ ସିନା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେଣି ! ଆଉ ପୁଅଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ ମିଶି, ଚାଳିଶି ପ୍ରାଣୀଙ୍କି ପାଖେଇଲେଣି । ଆଗରୁ ତ ଶ୍ଵଶୁର ଭିନେ 
ହେଇଥୁଲେ । ଶାଶୁ ଯେମିତି ମରିଗଲେ, ସାତ ପୁଅ ଯାକ ଭିନେ ହୋଇଗଲେ । ସାତ 
ବଖରା, ସାତ ପୁଅ ଭାଗ ବ୍ାଣ୍ଟିଦେଲେ । ଆଉ ମଝି ସାତ ବଖରାତ କୋଠି ଥୁଲା । 
ସବୁରି ମଝି ସାହାଲାରେ- କୋଠୀ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଭାଗ ପଡ଼ିଲା । ଦାଣ୍ଡଗଘର, ବାଡ଼ିଘର, 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସେ କୋଠୀଘର ଖଣ୍ଡକ ଲେଖାଏଁ ସବୁରି ଶୋଇବା 
ଘର | ଯାହା ହଉ, ଆଉ ଖଟ ପଲଙ୍କ ଦରକାର ହଉନି ! କୋଠୀରେ ତ ବଢ଼ିଆ ଶାଳୁଆ 
କାଠ, ପଟା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେହି ଜାଣ ସବୁରି ହାତୀ ଦାନ୍ତ ପଲଙ୍କ ! ଆଉ ଯାହା ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ବି ସେହି କୋଠି ତଳେ ରହିଯାଉଛି । କହି ବୁହେ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ । ଆଉ ଶଶୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ଘର ନାହିଁ କି ଜମିରେ ବି ଭାଗ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର ତ” ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ । ବଡ଼ ଶଶୁରେ ତାଙ୍କରି ସେଇ କୋଠି ପଟା ଉପରେ ନାତିକି ଧରି ଶୁଅନ୍ତି । ଆଉ 
ସାତ ପୁଅଙ୍କ ଘରେ, ସାତ ଦିନ ପାଳି କରି ଖାଇବେ । ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ତ' ଦିନେ 
ଦିନେ ମନେନଥ୍‌ବ ଯେ, ୟେ ପୁଅ ଗରୁ ସୀତ ଦିନିଆ ପାଳି ସରିଯାଇଛି । ଆଜିଠୁ ଆରପୁଅ 
ଘରକୁ ଯିବେ କଂ ଣ ? ମିଣିପି ଖିଆବେଳକୁ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ, ହରେକୃଷ୍ଣ, 
ହରେ-ରାମ ବୋଲି ବୋଲି, ପୁଣି ସେଇଁ ପୁଅ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ, ପିଣ୍ଡାରେ ନିଜେ 
ପିଢ଼ାଖଣ୍ଡେ ପକେଇଦେଇ, ବସି ପଡ଼ି ଡ଼ାକଟେ ମାରିଦେବେ । ମାଲୋ ! ବେଇକି ଆଣେ, 
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ବଡ଼ ଭୋକ | ବୋହୂ ଭାତ ଆଣିବେ କ'ଣ ? ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଆସି କହିବେ, 
ଏଠିତ ଥାତି ଥୋଇଚ ୟେ ନିତି ଗେଫା ମାରିବ । ଆମ ପାଳି ପରା କାଲିଠୁ ସରିଛି । 
ମାଉସୀ ଦେଖ୍ଲେ ପଥର ବି ତରଳିଯିବ । ବୁଢ଼ା ଗୋଟେ କୁନି ପିଲା ପରି, କୋହୂ ମୁହଁକୁ 
ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ, କହିବେ ନାଇଁଲୋ ମା, ମୋ ମନେ ନାହିଁ । ହାତରେ ପାଣି ଢ଼ାଳଟେ 
ଧରି, ଉଠିବେ ଆର ବୋହୂଙ୍କ ଘରକୁ । ଯଦି ତ ସିଏ ବାଢ଼ିଦେଲେ ଦେଲେ, ନହେଲେ 
କହିବେ ବସ । ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ପରି ହେଲେ କେମିତି ହେବ । ପିଲା ଛୁଆର ଘର, 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିଲେ ତ । ଥରେ ଥରେ ଆମର ଯଦି ରନ୍ଧା ସରିଥାଏ । ଶାଶୁ ତ ଦେଖା 
ଦେବେନି କି ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା ଛୁଇଁଵେନି କହିବେ - ଦେଢ଼ଶ୍ବରକୁ ଆଡ଼ ଆଡ଼ ମଳାଶୁରକୁ 
ଦଇବ ଛାଡ଼ । ଯଦି ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠା ଛୁଇଁଲ, ଆର ଜନ୍ନକୁ ପେଚା ! ନାଇଁ ଯଦି ମଳାଶୁର 
ଅଇଁଠା ଛୁଇଁ ଦେଲ, ତାହାଲେ ସିଧା ଗୋରୁ ଲାଞ୍ଜରେ ଟିଙ୍କ ହେବ କହିଦେଇ ଅଭଡ଼ାର 
ପୁଣି ସେଇ ବେପରୁଆ ହସ । ମୁଁ ଶାଶୁଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି, କୋଉ ପିଲାକୁ ପଠେଇ ଡ଼ାକି 
ଆଶେ । ସିଏ ତ ଏଡ଼େ ବୃଢ଼ା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଇନ କରେନି । ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଲାବେଳକୁ, 
ତାଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରେ ମୋ ପେଟ ପୂରିଯାଇଥାଏ ¦ ପୁଣି ସେଇ ଯାଆମାନେ ସହିଵେକି ? 
ବାର କଥା ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କହିବେ । କହିବେ ଏକା ପେଟରେ ସିନା ଜନମ । କାହା 
ତପସ୍ୟା ବଳ କେତେ । ବଡ଼ଘର ଝିଅ, ବଡ଼ ଘର ବୋହୂ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପଇସା ଗୁଡ଼ାକ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ନଚଉଛି ! ହଉ ଦେଖ୍ବା ଭଗବାନେ ଅଛନ୍ତି । ସବୁ ସହନ୍ତି । ହେଲେ 
ଗର୍ବ ସହନ୍ତିନି । ଶାଶୁ ବି ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, ଆଲୋ ! ସେମାନେ ସହୁନାହାନ୍ତି । 
ଡୁ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଇଏ ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । କହନ୍ତି ନନା ବୁଝିଵେନି ବୋଲି 
ସ୍ରିନୀ । ନଇଲେ ଦଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । 


ଆଉ ତାଙ୍କ ନନା କଂଣ ବୁଝିବେ କିଓ, ମାଉସୀ ! ଏଣେ ସିଏ ପରା ବସି ଖାଇ, 
ଖଣ୍ଡିଏ, ଖଣ୍ଡିଏ ଜମିବିକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ମୋର ଆଗ ଯୋଡ଼େ ଝିଅ ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି, ଶୃଶୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ବାହାରିଲାନି । ଶାଶୁ ତ ସାନ ଝିଅଟା ବେଳକୁ, ଆଖ୍ରେ 
କଂ ଣ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି, ଖାସ୍‌ ଆଖ୍‌ ମକଚି ଲାଗିଲେ ! ମୁଁ ଜାଣିପାରି କହିଲି ହେଲେ 
ହେଲା, ଝିଅ କ”'ଣ କୁଆଡୁ ଆସିଛି ? ସେହି ଦଶମାସ କଷ୍ଟତ ସବୁ । ପୁଣି ମୋର 
ଲାଗେ, ଲାଗେ ଦି” ପୁଅ ହେଇଗଲାରୁ, କି ଆନନ୍ଦ ! ମୁଆଁ ବଣ୍ଟା, ଠିଆ-ପାଲା ହରିଲୁଟି, 
ଏମିତି କେତେ କଣ ସିନା ହେଲା । ଏସବୁ ଆନନ୍ଦ ସେ ଜମିବିକା ପଇସାରେ । ୟାଙ୍କର 
ଦରମା କେତେ ! ପୁଣି ସାତ ଦିନକୁ ଦିଥର ବୂଢ଼ାଙ୍କ ବରାଦି । ଭଲ ମନ୍ଦ ଆଣୁ ଆଣ୍ଡ, 
ଦରମାକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ପୁରୀ ଘରଭଡ଼ା ଯିବା ଆସିବା ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଚ, ପିଲାଙ୍କ ଜିଷଧ ପତ୍ର ! 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ କବିରାଜି ଥିଷଧ ବି କମ୍‌ ଦୁହେଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗିଥାଏ ! ପିଲେ 
କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ମଣିଷ ହେବେ । ଏଣେ କଂଣ ହେଉଛି କି ଆମର ଦରମାରେ 
ଚଳୁନି । ତେଣେ ଫସଲ ବି କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଦିନେ ଅନୁମାନ କଲି, 
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ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଜମିରେ ଯେତିକି ଫନୁଚି, ଆମର ତାଂ ପାଖେ ସେତିକି ଜମି । 
କିନ୍ତୁ ଅଧା କ”ଣ ଚଉଠା ବି ଫସଲ ହଉନି । ତା'ର କାରଣ କଂ ଣ ଜାଣିଲ ? ବୁଢ଼ାଙ୍କର 
ବାତ ଧରି ବାଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଛୋଟ । ପୁଣି ମନରେ ଭାରି ଗର୍ବ । ଏକା ଅଧେ ଜମିର 
ମାଲିକ । ଜମିଦାରୀ ନଥ୍୍‌ଲେ କ'ଣ ହେଲା, ଗୋଟେ ଜମିଦାରୀର ଠାଣୀ | ନିଜେ ଆଉ 
ଜମା ବିଲକୁ ଯାଆନ୍ତିନି । ଯେଉଁ ବିଲରେ ଯେତେ ଧାନ ବୁଣା ହେବ, ଭୋଇ ଆସି ଘରୁ 
ଟୋକେଇଟା ନେଇଯିବ । ଆଉ ସିଏ ଧାନ ବୁଣିବାକୁ ଭୋଇସାହି ବାଟେ ଗଲାବେଳେ, 
ତା'ଘରେ ଟୋକେଇରୁ, ଅଧ' କି ତିନିପାଆ ଧାନ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଯିବ । ବାକି ଯାହା 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବିଲରେ ବୁଣିଲା କିଏ ଦେଖୁଛି । ତେଣେ ଧାନ ନହେଲେ, ଏଣେ ଜମି 
ବିକ୍ରୀ । ଇଏତ ଆମର ସୁପୁତ୍ର ଶ୍ରବଣ କୁମାର  । ନନାଙ୍କୁ ପାଟି ଫିଟାଇବଵେନି । ଅରେ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ବିକିବାକୁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କଲେ ! ତାକୁ ପୁଣି ବଡ଼ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
କିଣିବେ ! ମୁଁ କି ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ । ସେଦିନ ରାତିଯାକ ମତେ ନିଦ ହେଲାନି । ଭାବି ଭାବି 
ଗୋଟେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଲି । ମୋର ଟୋକେଇଏ ରୂପା ଅଳଙ୍କାର, ବାକି ଯାହା ସୁନା, 
ରୁଲି, ଅନନ୍ତ, ହାର, କାନଫୁଲ, ପେଡ଼ି, ସବୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶିଆରେ 
ପୁରେଇଲି । ଆଉ ଶାଶୁଙ୍କ ହାତେ ନଦେଇ, ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଧରି ଯାଇ, କାନ୍ଧ ଆତୁଆଳରେ 
ଠିଆହେଲି । ବୁଢ଼ା ଦୁଧ ବେଲାକ ପିଇସାରି, ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଝିଅକୁ କହିଲି, 
ସରଳା ଲୋ” ! ବାପାଙ୍କୁ କହ ୟାଂକୁ ବିକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ । ଆଉ ଜମି ବିଜିବେନି । 
ଆଉ ତୋ ଭାଇମାନେ କ'ଣ ଭିକ ମାଗିବେ ? ନଇଲେ ତୋ” ବଡ଼ ଅଜାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଏଅର ସବୁ ଜମିଭାଗ 
ଲଗେଇଦେବେ । ଆମର କେହିତ ବିଲ ଦେଖ୍‌ ଯିବାକୁ ନାହିଁ। ଆଉ ହାତ ଚାଷ ହବନି । 
ଶଵଶୁରଙ୍କର ଆମ ଦଦେଇଙ୍କି ଭାରି ଖାତିରି । ସମୁଧ୍‌ଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି, କି ମୋ ଡ଼ରରେ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଜାଣୁଥାଏ । ଶ୍ଵଶୁର ପୁଅକୁ ସିନା ଧମକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମତେ ଟିକିଏ 
ଡରନ୍ତି ସିଏ ଝିଅ ଉପରେ ପାଟିକରି କହିଲେ, ନେଲୁ ନେଲୁ ଆଗ ଏ ଢିନିଷ ଏଠୁ ଉଠା ! 
ସକାଳୁ ଇଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କଥା ! ଦେହରୁ କଢ଼ା ହେଇ ଜିନିଷ ବିକା ହେବ । ୟା” କହିଲେ 
ସିନା, ଅଳଙ୍କାର ତ ବିକା ହେଲାନି, ଆଉ ଜମି ବିକା ନା” ବି ଧରାହେଲାନି । ମୋରି 
କଥା ଅନୁସାରେ, ଜମି ସବୁ ଭାଗ ଦିଆହେଲା । ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଖଳାରେ । ଧାନ ବାଡ଼ିଆ 
ହୋଇ ବେଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଲା, ସବୁ ଅଧା ଅଧା ହେଲା । ସେହି ଦିନଠୁ ଧୀନ ବିକା ହେଉଛି 
ସିନା, ଆଉ କେବେ ଅଭାବ ହେଉନି । ବୋଉଠୁ ମୋ” ଅଭଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ, 
ମୁଁ ଅଭଡ଼ାଙ୍କ ବୁଵଧିକି ଜମା କଳନା: କରିପାରେନି ! ସେତେବେଳେ ଯଦି ଅଧ୍କା ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ପାଇଥାନ୍ତେ, ତାହାଲେ କ”ଣ ନାଇଁ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚପୁଅ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଝିଅ ବି ହୋଇଥଲା । ଦୁଇଟା ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ 
ଛୋଟବେଳରୁ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ନିଢେ ଘରେ ରହି ଜମିବାଡ଼ି ସହିତ, ଶାଶୁ - 
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ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଚଳାଇ ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ, ସହରକୁ ପା“ ପଢ଼ିବାପାଇଁ. ନନାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠେଇଲେ । ପୂରୀରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘର କିଣି, ନନା ଝିଅ, ପୁଅମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗିପଡ଼ି ନିଜେ ହାତରେ ରାନ୍ଧି, ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ, ସ୍ବଲମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ାଇ 
ଯୋଗ୍ୟ କରାଇଲେ ଯେ ଗୀରେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଅଭଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଖାତିର 
ବଢ଼ିଗଲା । ଅଭଡ଼ାଙ୍କ ବର ତ ବିନା ପରାମର୍ଶରେ ପାଦେ ଆଗେଇବେନି । 


ସେତେବେଳେ ଗାଁ ସ୍ତ୍ୁଲମାନଙ୍କରେ ଗୋଟେ ମଦର ପୋଷ୍ଟ ଖୋଲିଲା | ସେଥ୍‌ରେ 
ରହିବାକୁ, ଗୀବାଲାମାନେ ୟାଙ୍କୁ ଅନେରୋଧ କଲେ ! ଫେରେ ଗାଁ ମହିଳା ସମିତିର 
ସମ୍ପାଦିକା ବି ହେଲେ । ଏର ଦୁଇ ଚାକିରୀରୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ବି ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟଙ୍କାଟିକି ସାଇତି ରଖ୍‌ ଶ୍ଵଶୁର ଫେରେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଳଙ୍କାରରୁ କିଛି ବିକି 
ପୁରୀର ଛୋଟିଆ ଘରଟିକୁ ବିକ୍ରୀକରି, ଭଲ ଘରଟିଏ କିଣି ଦୋତାଲା କୋଠାଟିଏ କଲେ । 
ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ବିଭା ଓ ପୁଅଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗ୍ୟର ହୋଇଗଲୋ ! ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସଂସାରରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ଏଇ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ଧାରିତ ଧାରୀ ଅନୁସାରେ ହୋଇଗଲା ସିନା ତଆପି 
ପିଲାଦିନରୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଘୋରି ହୋଇ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଧାର ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ଝିଅଟାର ଶେଷ 
ଜୀବନରେ ଅଶାନ୍ତିର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ଉପରେ ଭଗବାନ ଦାଉ ସାଧନ୍ତି 
ତାକୁ ବା ଶାନ୍ତି ଦବ କିଏ । ମଝିରେ ହାତ ପୂରାଇ ବିଧାତା ସ୍ଵାମୀ,ଝିଅ,ପୁଅ,ଜାଇଁ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଖସେଇନେଲା । ବେଳେବେଳେ ଯମଦଣ୍ଡରୁ ପରିବାର ଦଣ୍ଡ ବି ବଳିପଡ଼େ ! 
ଏବେ ବି ଅରେ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଯାଇ, ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହନ୍ତି, ହେ 
ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ ଉପରେ ହାତ କାହାର, ତୁମେଇ ତ ବଡ଼ ଲୋକ, ତୁମ ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କର | 
ମୁଁ ତ ମୁଣ୍ଡ ପତେଇଛି ପିଠି ଦେଖେଇଛି । ଏଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟିକି ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି 
ଆପଣଙ୍କୁ |1 
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ଅଶୋକା 


ପୁଣି ସମୟର ଆବର୍ନରେ ବସନ୍ତ ଆସେ ! ଚଇତାଳିର ମଧୁର ପରଶରେ 
ଅଶୋକ ଗଛରେ ତା”ର ନାଲି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲର ପେନଛ୍ଛାମାନ ଫ୍ରଟି ମଣିଷକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରେ ! କହେ ଆ” ମତେ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଖାଲି ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ମୁଁ ପୁଣି ଅଶୋକା । ମୋତେ 
ହେଇ ଏର ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସେବା କର । ତୋର ସବୁ ଶୋକ ହରଣ କରିବାକୁ 
ପରା ମୁଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଶୋକ ହରଣ କରେ କେଜାଣି । ସେଇ 
ଶୋକ ଭୁଲିବାକୁ କି ମନେ ପକେଇବାକୁ କେଢାଣି ମୋର ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, 
ସେଇ ଉଷା । ପହିଲି ଉଷାର ଅନ୍ଧାର ମିଶା ଆଲୁଅ ପରି, ରଷାଣିଆ ମୁହଁଟିଏ । 


ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ହାତରେ ଦିଟା ଅଶୋକା କଢ଼ୀ ଧରି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି 
ମତେ ପଚାରିଲା, ଆଢି ଅଶୋକା କଢ଼ି ଖାଇଛୁ ? ମୁଁ କହିଲି ନାରଁମ ! ଆମ ଅଜା 
ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ସାରି, ଆସି ଗାଧୋଇ, ଦିଅଁ ପୂଜା ସାରି ଦିଅଁଙ୍କ ପଞ୍ଚୁପାତ୍ରି ପାଣିରେ 
ଅଶୋକା କଢ଼ୀ ପକାଇ ମନ୍ତୁରେଇବେ । ସେହି କଢ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଣି 
ସବୁରି ହାତକୁ ଦେବେ ନା !.ମୁଁ ଆଗରୁ କୁଆଡୁ ପାଇବି ? 


ଉଷା ତାଂ ହାତରୁ ଦି'ଟା ଅଶୋକ କଢ଼ୀ ଧରି କହିଲା, ଆମ ଦଦେଇ ଦିଅଁପୂଜା 
ସାରି ସବୁରିକି ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ ଦି'ଟା ଆଣିଛି ତୋ ସାଙ୍ଗେ ଅଶୋକା. ବସିବି 
ବୋଲି ।-ମୁଁ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଆଁ ଦେଖେଇ ଦେଲି ସେ ଆଗ ଗୋଟିଏ କଢ଼ୀ ମୋ! 
ପାଟିକୁ ଦେଇ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋ” ହାତକୁ ଦେଇ ନିଜେ ଆଁ କଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁଁ 
ତା” ପାଟିକୁ ଦେଇଦେଲି । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ଅଶୋକା ନମସ୍କାର ¦ ସେ ଦି ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡପୋତି, ଗୋଟିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଭବ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, ଅଶୋକା 
ନମସ୍କାର ¦ ମୋତେ:ଆଉ ଭୁଲରେ ବି.ଉଷା ଡ଼ାକିବୁନି ମୁଁ କହିଲି ନା, ଆଉ କିଏ କାହାକୁ 
“ତୁ ତା” କରିବାନି କି, ନୀଁ ଧରିବାନି। ତା ସବୁଦିନର: ନିରାଶ ମୁହଁରେ ସୁନ୍ଦର: ହସଟିଏ 
- ସୁଚାଇ କହିଥ୍ଲା ନୀ । ସେହି ଅଶୋକାୀଟି ମୋର ! 
` ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ, ଅଳ, ,କଥାରେ ଭାରି ରୁଷେ r ଘରେ କିଏ କ'ଣ ଟିକିଏ 
` କହିଦେଲେ, ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଅଣ ଆଡ଼ିଆ 'ଯାଗାରେ ହାଣ୍ଡିପରି ମୁହଁଟିଏ 
ˆ ଲଢି ' ବସିଯିବ । ଗାଲ ଉପରେ ଶୁଖ୍ଲା ଲୁହଧାର ଦିଟା ବାରମ୍ବାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଓଦା 
6 ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଯିଏ ଯେତେ 'ଯାହାଁ ପଚାରିଲେ କିଛି ଉତ୍ତର ବିନି I କେବଳ ସେହି 
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ଲୁହର ଧାର ଛୁଟୁଥ୍ବ ! ତା” ବୋଉ ବି ନିଶଢେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିବ ଆମରି ଘରକୁ । 
ନିଜ କପାଳରେ ବୁହେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ହେବ । ନିଜେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିବା ସହିତ, ଲୁଗା କାନିରେ ଅଶୋକା ମୁହଁଟିକୁ ପୋଛି, ଡ଼େଣା ଭିଡ଼ି, ଘରକୁ 
ନେବ । ବୁଝା, ବୁଝି କରି ଭାତ ଖୋଇବ । ଅଶୋକାର କିନ୍ତୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବୟସରୁ ଏଇଟା 
ପ୍ରୀୟ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ଚାଲିଥାଏ । ଏଡ଼େ ଛୋଟିଆ ଝିଅର ଏଡ଼େ ଗୁମାନ । କିନ୍ତୁ 
ତା'ଉପରେ କେହି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତିନି । ପ୍ରାୟ ସହାନୁଭୂତିରେ ସମସ୍ତେ ବତୁରି ଯାଆନ୍ତି 
ସେଇଟା ଯେମିତି ତା”'ପରି ପିଲାଙ୍କର ସହଜାତ ଧର୍ମ । ତା'ପାଇଁ ବରଂ ମାଂ 
ମାଉସୀମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଉଠେ ! କାରଣ ସେ ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କୋଡ଼ରେ 
ଧରି ମର୍ର୍ଯମଣ୍ଡଳରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇଥ୍‌ଲା ! ଏଠି ଯାହାକୁ ନିଜର ବୋଉ ନନା ବୋଲି 
ଭାବି ମାନ ଅଭିମାନ କରେ, ସେ ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନନା ବୋଉ ନୁହଁନ୍ତି । ତା'ର ଜନ୍ମିତ 
ମାଆ ସତେ ଯେମିତି, ତାକୁ ପେଟରୁ ଏକୁଟିଆ କାଢ଼ି ପୃଥ୍ବୀରେ ଥୋଇଦେଇ, ନିଜେ 
ସ୍ବର୍ଗ ସୁଖର ଲାଳସା ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥ୍ଲା । ଅରେ ମାତ୍ର ମାଂ କୋଡ଼ର କି ହାତର ସୁଖ 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ତା? ମାଆ ଆଖ୍‌ ମୁଜି, ବାଟ ଭାଇକି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ଆରପୁରକୁ | 


ଉଷା ପିଇସୀନାନୀର ମାତ୍ର ସାତ ବରଷର ଝିଅଟିଏ ଥଲା । ପିଇସୀ ନାନୀର ବଡ଼ 
ଯାଆ ଥ୍ଲେ ବାଞ୍ଚ । ଯାଆଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଘରେ ସ୍ଵାମୀ, ଦେଢ଼ଶୁର, ଶ୍ଵଶୁର ଥ୍ଲେ 
ଦିଇଯାଆ ଦିହିଁଙ୍ି ଭଉଣୀର ସ୍ବେହରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସାହାସ କରି, ଜନମରୁ 
ମା'ଖିଆ ପିଲାଟାକୁ, ସାନଯାଆ କୋଡ଼େଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 
କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ତ ବଡ଼ । ତାକୁ ଆଣିବାର ବର୍ଷେ ନ ଯୀାଉଣୁ ବଡ଼ ଯାଆଙ୍କର ବାର ବର୍ଷ 
ବାଞ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଇଥ୍‌ଲା । ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ବେଳେ ଯାଆ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍ଲେ 
ଯେ, ଡ଼ାକ୍ତର ପେଟରୁ କାଟି ପିଲାଟିକୁ ବାହାର କରିଦେବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା। ସତେ 
ଯେମିତି କହନ୍ତି - ମାଆରେ ଦାୟ ନା ପିଲାରେ ଦାୟ | ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ମାଆରେ, 
ଦାୟ କହିଲାବେଳେ, ଶଶୁର ପିଲାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ଭାବିଥ୍ଲେ ଏଇ ଆଣିଲା 
ଝିଅଟି ଶୁଭ । ୟା'ରି ନିଃଶ୍ଵାସରେ ନିଶ୍ଚେ ପୁଅଟିଏ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦଇବର ବିଚାର 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ମାଆ ଆଉ ପିଲା ଦୁହୈ ବଞ୍ଗଲେ ସିନା, କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ପୁଅ ନହୋଇ 
ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗେ ଘରେ ତିନି ତିନିଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ 
ବେଳକୁ ବେଳ ବଳେଇ ପଡିଲା । ସବୁ ଆକ୍ରୋଶ ପଡିଲା ଏଇ ପାଳିତା ଝିଅ ଉପରେ । 
ଯେଉଁଟି ସାଥୀରେ ବୃଢ଼ାଙ୍କର ରକ୍ତର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। ସେଇଟି ବି ଦେଖିବାକୁ 
ଏଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଟିକିଏ ଅସୁନ୍ଦର । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବେଶୀ ରାଗର କାରଣ, ଏଥ୍‌ରୁ 
ଗୋଟେ ପର ପୂରେଇ ଘର ନାଶ ଗଲା | ଘରେ ଝିଅ ଧାଡି ମାଡିଗଲେ ! ଏଇ କୁଣ୍ଡା 
ଭୁଷୁଷ୍ତି ପାଇଁ ବର ଘର ଖୋଜିବାକୁ ମୋ ପୁଅ ବହୁତ ହଇରାଣ ହେବ ! ୟା ପିଛା ଅଯଥା 
ଗୁଡିଏ ଧନ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ ନିରୀହ ଉଷାର ଉଷା ପରି କୋମଳ ଶିଶୁ 


ସେଇ ନାରୀ /୧୩୮ / ରମ! ଦେବୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୃଦୟଟି, ଜାଣି ପାରେନି ତାର ବା ଅପରାଧ କଂଣ ? ତା ଶୋଭାକୁ ବାପା,ଏତେ ଭଲ 
ପାଇଲା ବେଳେ ତା ଉପରେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ଭାରି ଏମିତି ରାଇଁ ଚାଇଁ ହୋଇ ଦୂରେଇ ଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ବହୁକାଳ ଯାଏଁ ବିଚାରି 
ଜାଣେନି ଯେ ସେ ପାଳିତା ବୋଲି । କାଉ ବସାରେ କୋଇଲି ପିଲାର କୁହୁ କୁହୁ ଡାକରେ 
କୁଆ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଥଣ୍ଟରେ ହାଣି କୋଇଲି ପିଲାକୁ ଘଉଡେଇଲା ବେଳେ ସେ ଗୁଞ୍ଜି 
ହୋଇ କୁଆ କୋଡରେ ପଶିଲା ପରି, ଶୋଭାକୁ ଡାକି ବାପା ପାଖରେ ବସାଇ ଚା ଟିକିଏ 
ବିସ୍ତ୍ରଟ ଖଶ୍ତିଏ କି ଖଇ ଗଞଶ୍ତିଏ ଦେଲାବେଳେ, ଉଷାର ଲୋଭାସକ୍ତ ଆଖି ଦିଓଟି, ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରୁଥାଏ । ବାପାଙ୍କ କୋଡରେ ବସିଥ୍‌ବା ଶୋଭାର ଟିକି ଆଳିଆଟି ଉପରେ । ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ସାହାସ ନଥ୍‌ଲେ ବି ଟିକି ମନଟି ଶୋଭା ସାଙ୍ଗେ ଆଉଜି ଯାଉଥାଏ ସେହି ବାପାଙ୍କ 
କୋଳ ଭିତରେ । ଶୋଭା ତ ତା ଟିକି ଭଉଣୀ ଦେଠେଇ ଝିଅ । 


ସେତିକି ବେଳେ ଉଷାକୁ କାଖେଇ ତା ବୋଉ ବାଡିଆଡକୁ ନେଇ ଆସି ନିଜେ 
ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ମୁଢ଼ି ଚୁଡା ଦେଇ ଉଷାକୁ ବାଆଁରେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଉଷୀର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଷା ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲା, ସେ ଘରେ ତା'ର 
ସ୍ଥିତି କେଡେ ଅବାଞ୍ଚିତ । ସାଧାରଣ ଭାବେ, ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ଖେଳ ବୁଲା କଲେବି, 
ସବୁ ବେଳେ ତା ମୁହଁ ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି ବାଦଲର କଳା ଛାଇ ଘୋଡେଇ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ପୁଣି ତାରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ତା ପାଳିତା 
ବୋଉର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଲା । ଅଶୋକା ଏତେ ମନ ମରା ହୋଇଗଲା ୟେ , 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ରୁଷିବାଟା ବି କମିଗଲା । ବାପାଙ୍କର ଖିଟି ଖିଟି ବି ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍କତର ହେଲା ! ପ୍ରତି କଥାରେ ସାନ ବୋହୂ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
( କୁହନ୍ତି ତ ଶାଶୁ ମାରୁଥାଏ ବୋହୂକୁ , ବୋହୂ ନିଉଛୁଣି କାହାକୁ ମାରିବ, ମାରୁଥାଏ ଚୂଲି 
ମୁଣ୍ଡକୁ) ବୋଉ ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଆକ୍ରୋଶ ଉଷା ଉପରେ ଛିଶ୍ଡାଇଦିଏ । ଦିନେ 
କୁନି ଝିଅଟି ଅଶୋକା ଗୋଡରୁ ଗଡି ତଳେ ପଡିଗଲାରୁ ବୋଉ ଅଶୋକାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଜୋର ଚାପୁଡ଼ା ପକେଇଦେଲା । ସେଦିନ ସେ ନ ରୁଷିଲେ ବି ଆମ ଘରକୁ ପଳାଇଆସି, 
ତାର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନ ଦୋତାଲାର ଅଧା ସିଡି ଉପରେ ବସି ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁଟିକୁ 
ଘୋଡାଇ ଅନବରତ କାନ୍ଦିଚାଲିଆଏ ! ବେଳେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଦର ହେଙ୍କା ଶୁଦଭୁଥାଏ । 
ମୁଁ ଶୁଣିପାରି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡି ପଚାରିଲି- ଅଶୋକା ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ 
ହେଲାଢି ? ସେଦିନ ସେ ନିଜେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ହେଙ୍କା ଉଠା ସ୍ଵରରେ ଗଳାକୁ ଅରାଇ 
ଥରାଇ କହିଲା, ଅଶୋକା ଜାଣିଛ ତ ମୋ ପାଇଁ ଏ ସଂସାରରେ କେଉଁଠି ଜାଗା ନାହିଁ । 


ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୋ ନିଜ ନନା ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବୋଉଙ୍କୁ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ପୁଣି ଆମ କୁନି ଝିଅ, ସୁମି ସାଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ କୁନି ଝିଅ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ 
ମାମୁଁ ଡାକେ ସେ ମାର୍ମୁଁ ନୁହଁନ୍ତି ସେ ମୋ ନନା | ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବଡ ଝିଅ ନିଶା ନାନୀ , 
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ଟେ ମୋର ନିଜ ନାନୀ । ତାର ଦିଟା ପୁଅ । ଆଉ ଯେଉଁ ବଳି ଭାଇନା, ସେ ମୋର ନିଜ 
ଭାଇନୀ, ତାଙ୍କର ଏବେ ବିଭାଘର ହେବ । ଆଉ ସାନ ଭାଇନା ସେ ମୋତେ ଭାରି ସୁଖ 
ପାଆନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ ଘରେ ରହନ୍ତି, ମୋତେ ହେଲେ ସେୈ ଦିନେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ତାକି କରି ନିଜେ ନେଇଯାଆନ୍ତେ । ହେଲେ ଏ ବୋଉ ମୋତେ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ, 
ଯେ ପୁଣି ତ ତାର ଆଉ ଗୌଟେ ଟିକି ଝିଅ ହେଲାଣି, ମୋ ସତ ନନାଙ୍କର ବି ତ ଝିଅ 
ହୋଇଛି 1 ମୋତେ ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ନେବ ? ହେଲେ ନିଜ ବୋଉଡତି ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଛି | 
ଜୋରରେ "କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ତି ଉଠିଲେ n ମୋର୍‌ ସେହି ଛୋଟିଆ ମନଟା ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ସତେ ଯେମିତି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତାଙ୍କୁ 
ଦି ହାତରେ ଜାକି ଧରି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି। ବୋଉ 
:ତଳେ ପରିବା କାଟୁଥ୍ଲା କି କଣ, ମୋ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ମୋତେ ଦୋହଲେଇ 
“ଦେଇ ପଚାରିଲା, କିଲୋ କଣ ହେଲା ?: ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛିଂକଥା କହି ପାରିଲିନି ।“ବୋଉ 
- କିଛି-ବେଳ ଆମ ମୁହଁ: ପୋଛା: ପୋଛି :କରି ବିହିଁକି ବୃଝାଇବାରୁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
“ସବୁ କଥା କହିଲି ବୋଉ ବି. ନିଜେ କାନ୍ଦି ପକାଇ;:ମତେ ଛାଡି: ତାକୁ କୋଳକୁ ଢାକି 
:ନେଇ କେତେ ବୁଝେଇ କହିଲା ଛି କୁଆଁଡେ: କାହିଁକି ଯିବୁ ଲୋ ¦ ପିଲେ, ଏମିତି କଥା 
କହନ୍ତିନି, ଆଉ ଦି ଚାରିଟା: ବର୍ଷରେ ଶାଶୁ: ଘରକୁ ଯିବୁ ।: ଅରେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ 
ଭାରି ଏଠି. ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଗେଲ ଆଦର କରିବେ ! ତୋ ପରି ଗୁଣର ଝିଅକୁ ତୈଣେ 
ଶାଶୁ: ଶୃଶୁର ଵର: କେତୈ ଦେଖିପାରିବେ । କାନ୍ଦନା ମୋ ମାଆ ପରା ସେତେବେଳେ 
“ତୋ ମନ କେତେ ଖୁସି ଲାଗିବ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି, ଜୋନ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲେ। ` ” I ¢ 


ତହିଁ ଆରଦିନ “ବୋଉ ଗଡଢିଥଆ କୂଳୈ ତା ବୋଉକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି. . କହିଲା- 
ହେମ ଲୌ, କିଛି ଭାଵିବୁନି, ଗୋଟେ କଥୀ କହିବି ' ହେମ ଭାଉଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାକୁ 
ଟିକିଏ ଟାଣି ଦୈଇ ବୋଉ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅ ଆଗେଇ ଆସି ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁଙ୍କୁ ମାନ୍ୟତାର 
ସିହିତ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା 'କଣ କି ? ବୋଉ କହିଲା- ` ଭଷାଟି ବଡ ହେଇଗଲାଣି । 
ତାର୍‌ ବୟସି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଲାଣି । ଏବେ ମାର ଧର କଲେ ସେ 
" ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରୁଛି । ଆଉ ଯାହା" ଯେମିତି କ୍ରଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ତା ଅଦେଖା ବୋଉଟାକୁ 
` ଭାରି ମନେ ପକଉଛି । ସେ ତ ଅତି ଧୀର ସିର ପିଲା, ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝାସୁଝା କରିବୁ । 
"ନହେଲେ କେତେବେଳେ, କୋଉ କଥା ଆଏ | ତାଙ୍କ ବୋଉ ଆଉଟିକିଏ ବୋଉ ପାଖକୁ 
"ଲାଗି'ଆସି ଏପଟ ସେପଟକୁ. ଚାହିଁ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା- ନାଇଁମ" ଖୁଡ଼ୀ, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 
ଜ୍ଵାଳା.ସିନା ସହି ହୁଏନି, ଶୀଶୁ ନଣନ୍ଦ ନଥ୍‌ଲେ କଣ ହେଲା; ଶଶୁର ` ମିଶିପି ଲୋକ 
ହେଇ ` ପ୍ର ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଳା ଆଉଂସହି ହଉନି । ସେ ସରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଝିଅ, ହେଲାରୁ 
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ବୁଢ଼ା ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କେତେ ସହିବି କହିଲ, ସେହି ଦିନଠୁ ମାଡ ଗାଳି, 
ଟିକିଏ କ ମିଯାଇଥ୍ଲା ଅଶୋକାର । 


ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ତାର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଝିଅ. ତ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଗଲେ. କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେ ବି କାନ୍ଦୁଥଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତା କାନ୍ଦର ଅନ୍ତରାଳରୁ. ଦେଖି 
:ପାରୁଥ୍ଲି,:ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ. ରୂପ । ମୁଁ ତା:"ପାଖରେ ବସି. ଚୁପ ଚୁପ ତା କାନରେ 
କହିଥ୍‌ଲି, (ଆଗୋ ଅଶୋକା କଢ଼ି ମୋତେ ଯାଉଛ .ଛାଡି,-ମନେ.'ପକାଉଥ୍ବ ଘଡିକି 
ଘଡି) ମୋ ଛତା ସବୁରି ଅଜଣାତରେ ସେ ସାମାନ ହସିଥ୍ଲେ । ସେହି ହସରେ ତା'ର 
ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ବେଦନ୍ନାକୁ ହଜାଇ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲା ସାମାନ୍ୟ ତୃପ୍ତି 1 ଯ଼େମିତି . ସେହି 
ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ଲା 1 ଏବେ ଏଇ ନିଦହଜା ଅତୀତ ରୋମନ୍ତ୍ର୍ନରେ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ` ପୁରାଣରୁ କଥା! କେବେ ପିଲାଦିନେ ରାମାୟଣର ଗୋଟ୍ରିଏ ଗ୍ରପ 
ଶୁଶିଥ୍ଲି |. ସୈ ଖାଲି ରାମାୀଯଶି ନୁହେଁ, ସୈଇଟା ବିଚିତ୍ର ରାମାୟଣର ଗଳ୍ପ ¦ ରାବଣ 
କୁଆଡେ ମହାଜ୍ଞାନୀ, ବିତ. ରାଜନୀତିଜ୍ଞ , ଅତି ବଳ୍ପଶାଳୀ, ଭାରୀ ଗର୍ବି ଓ ବଡ କବିରାଜ 
ମଧ୍ଯ ଥଲା । ତା ରାଜ୍ୟର ଶାସନ. ବଡ .କଡା । ସବୁ ପ୍ରଜାମାନେ କର .ଦେବାକୁ 
ବାଧ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତ ମୁନି ରଖିମାନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପତ୍ର କୁତିଆରେ ରହି ଫ୍ରଳ ମୂଳ 
ଖାଉଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ କୌଣସି ଧନ କର ଦେବାକୁ ନଥ୍‌ଲା ସିନା ତାଙ୍କ ଦେହର 
ବିଶୁଦ୍ଧ ରକ୍ତ କର ଆକାରରେ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ସୈନ୍ୟମ୍ରାନଙ୍କ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଭଣ୍ଡାରରେ 
ରଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ରାବଣ ତାକୁ ଅତି ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ଚ୍ରାବି ହେଇ ,ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣାରଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଇ .ଘରେ ବିଷ ଅଛି I ୟାକୁ କେହି ଖୋଲିବା ନିଷେଧ । ` 


ଦେୈବାତବ ଦିନେ ରାବଣର: ମନ୍ଦୋଦରୀ ସଙ୍ଗେ ମନାନ୍ତର'ହୋଇଆାଏ। ରାବଣ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ମନ୍ଦୋଦରୀ ଅତି ଦୁଃଖରେ ବିଷପାନ କରିବା 

“ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ରଢଭ୍ତରୁ କିଛି ପାନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ .କିନୁ:ସେ:ତ  ରଷିମାନଙ୍କ ରକ୍ତ 
ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର ନକରି. କୌଣସି ମତେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବନି । ତେଣୁ ମନ୍ଦୋଦରୀ: ଅତି ଚଞ୍ଚଳ 

ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ଅତି ଶୀଘ୍ର କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟିଏ ପ୍ରସବ କଲେ. ରାବଣ ନଥ୍ବା.ଭିତରେ 

ଏପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ :ମନ୍ଦୋଦରୀ-ଗୋଟିଏ.ବୁବି:ପାଞ୍ଚି ସୁନ୍ଦର 

ମଞ୍ଜୁଷାଟିଏରେ: ଝିଅଟିକୁ ଭର୍ଉିକରି ଗୋଟିଏ ଦାସୀ ହାତରେ. କିଛି ଦୂରକୁ-ପଠାଇଦେଇ 

କହିଲେ- ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ଯେଉଁଠି. ପହଞ୍ଚିବୁ , ମଞୁଷାଟିକୁ ସେଇଠି: ପୋତିଦେଇ 

ଆସିବ । ସତକୁ ସତ ରାତି ପାହିଲ। ମିଥ୍ଳାରେ, ସେଇଠି ସେ ଦାସୀ“ ଝିଅ: ସହିତ 

ମଞ୍ଜୁଷାଟିକୁ ପୋତି ଦେଲା ! ତାପରେ ରାଜା ଜନକ ତାକୁ ଜମି: ହଳ କଲାବେଳେ, 
- ସୀତାର, ଗାରରୁ ଝିଅଟିକୁ ପାଇ. ତାର ନାମ ରଖିଳେ ସୀତା.| ମନ୍ଦୋଦରୀର ଝିଅ 
ହିସାବରେ ` ସୀତା: ବି ରାବଣର ଝିଅ | -ସୀତାଙ୍କୁ.ତଚୋରୀ କରିବାରେ ରାବଣ ଉପରେ 

ଦୋଷାରୋପ କଲାବେଳେ, ରାବଣ କହିଥ୍ଲା- ଜବର ଦସ୍ତି ଚୋରୀ କରି ଆଣିନଥ୍‌ଲେ, 
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ସୀତା କେବେ ରାମଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସିନଥାନ୍ତା । ରାମ ସିନା ପିତୃ ସତ୍ଯ ପାଳି ବଣକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସୀତା ବିଚାରୀ ରଜା ଝିଅ । ବଣରେ ଅସୁର ଅସୁରୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ପୁଣି 
ସୁପର୍ଣଖା ପରି ଅସୁରୁଣିମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ କାହିଁକି ରହନ୍ତା ? ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ବି । କୈକେୟୀ ନିଜର ବଂଶ ରକ୍ଷା ପାଇଁ, ଦଶରଥଙ୍କୁ ରାମକୁ ବନାବାସର ବର 
ମାଗିଥୂଲେ | କାରଣ ସୀତା ଥଲେ ବନ୍ଧ୍ୟା । ମୋହ ସହିତ ବଶିଷ୍ଠ ଆଉ କୈକେୟୀ ଆଗରୁ 
ଏ ପରାମର୍ଶ କରିଥଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ ସୀତାଙ୍କୁ ଆଣି, ଅଶୋକ ବନରେ, ରଖ୍ଥୁଲି । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶୋକ ହେବ ନାହିଁକି ବନ୍ଧ୍ୟା ଦୋଷ ରହିବ ନାଇଁ । 


ସେହି ଅଶୋକ ବନ କଥୀ ! ଭାବିଲାବେଳକୁ ମୋର ସେହି ଅଶୋକ କଢ଼ିଖ୍‌ଆ, 
ଅଶୋକାଟା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଭାଗ୍ୟ ଯାହାର ବିପକ୍ଷ ତା'କୁ ବା ସାହାଯ୍ୟ ହେବ କିଏ । 
ଅଶୋକ ବନରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ସୀତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ ସୁଖ ଆସିନଥୁଲା ! ମୋ’ 
ଅଶୋକା ସେମିତି ଆଜନ୍ସ ଦୁଃଖୀ । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀର ସେ ଥଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ । ହେଲେବି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ଲେ ଭୀଷଣ ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । ନିଜର ସଂସାର 
ଆରମ୍ଭରୁ, ଚାଲିଲା ତା'ର ବ୍ତତ, ଉପବାସ,ପୂଢା, ମାନତି ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହରେ ପାଞ୍ଚଦିନ । 
କିଛି ନା କିଛି ଉପବାସ ଥ୍ବ । ଏକବାରେ ଉ୍ତିମତି ପତିବ୍ରତା ନାରୀ ତାର ଦାନ ସବୁ 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦାନ ବିହୀନ । ସ୍ବାମୀର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆନ୍ତରିକତା ନଥାଏ । (କହନ୍ତି ତ, 
ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯାଆ, ଭଗ୍ୟ ଘେନି ବୁଲୁଥାଆ ।) ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥ୍‌ଲେ 
ନିଃସନ୍ତାନ । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କଟକ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ, ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ବୋଉକୁ 
ଜଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଇ ଥ୍ଲା, ମୋ” ଅଶୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ, ଶେଷ ଦେଖା । 
ମୋ? ସ୍ଵାମୀ ମଝିରେ, ମଝିରେ ଆମ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା । ଦିନେ 
ଆସି କହିଲେ, ଆଜି ତୁମ ଅଶୋକାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର ଧରି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିପାରି ନଆନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି, ତାଙ୍କ ପରିଚୟ 
ଦେଇ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏଇଠି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଚାଳିଶ ନମ୍ବର ବେଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କ”ଣ ହେଇଛି, ନ କହିଲେ ବି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜାଣିହେବ ଯେ, ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଝଡ଼ ବୋହି ଯାଇଛି । ବୋଉ ବି ଏତିକ ଶୁଣିପାରି, ମୋତେ 
ବାଧ୍ୟ କଲା, ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ଯା” ତା'ର କ'ଣ ହେଇଛି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଆସିବୁ । ପରେ 
ଆମେ ଦିହେଁ ଆସି, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ । ସେ ବିଚାରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖେ ବସି ପାଦ ଆଉଁଷୁଥ୍ଲେ ! ଆମକୁ ଦେଖ୍‌, ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି, ଅଶୋକା 
ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ନମସ୍କାରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ, 
ଟିକିଏ ଆଉଜି କରି ବସି, ମୋ' ସାମୀଙ୍କୁ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି, କହିଲେ 
ଯେ, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କୋରାପୁଟ୍ରୁ ବଦଳି ହୋଇ, ଏଠିକି ଆସିବା ଦିନେ ଦିଦିନ ପରେ, 
ମୋ ଛାତିରେ କଫ ଜମି, ନିମୁନିଆଁ ହୋଇଗଲା ! ଆଉ ଆମରତ କେହି ନାହିଁ । ଏଇ 
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ନିଜେ ଯାଇ ରନିସ୍ମେକସରଙ୍କୁ କହି ମୋତେ ଡ଼ାସ୍ତରଖାନାକୁ ନେର ଆସିଲା ବୋଲି ବଞ୍ଗଲି । 
ନହେଲେ ଆଉ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଡ଼େରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଏବେ ଭାବୁଛି 
ଯିବୁଭାରି ବୋଲି । ଇଏ ଭାରି ହଇରାଣ ହୋଇଗଲାଣି । ହୋଟଲରୁ କ'ଣ ଆଣି ଦି'ଓଳି 
ଖାଉଛୁ, ଏଇଠି ତଳେ ଜଗି ଶୋଉଛୁ । ମତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି, କେମିତି ଯିବି ରାତି 
ନିଦ ହଉନି । ଏତିକିବେଳେ ଅଶୋକା ମୋ” ସାଙ୍ଗେ କଥାହେଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ସମବେଦନାଭରା କଥା ଶୁଣି, ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଉଥାଏ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ବାହାରକୁ ଡାକି ଆଣି କହିଲି, ପୁଣି ଆଉ କାନ୍ଦ କାହିଁକି ୨? ମୋ” ବୋଉ ଉପର ମହଲାରେ 
ଅଛି ଚାଲ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଦେହ କଥା ଶୁଣି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ 
ନୀ ଶୁଣି, ତାଙ୍କର ଆଖ୍ର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଲୁହ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା | ମୋତେ କିନୁ ଲାଗିଲା, 
ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଆମ ପକା ପାହାଞ୍ଚରେ ବସି, ଗଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହଠାରୁ ଆଉ ଏ ଲୁହ 
ବହୁତ ତଫାଦ଼ । ଏ ଲୁହ ଆଉ ବେଦନାର ନୁହଁ ଆଶ୍ଵାସନାର | 


ତା'ପରେ ଆଉ ଦେଖା ନହେଲେ ବି, ଶୁଣିଥ୍ଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାନଯାଆ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ମରିଯାଇଥ୍ଲା ! ଅଶୋକା ତା'ର କୋଡ଼ ପୁଅଟିକୁ ଆଣି ପାଳି, 
ଟୁକୁ ବୋଉ’ ଡ଼ାକ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜୀବନରେ ଦିନେ ସ୍ବାମୀ ନିନ୍ଦା କରିନଥ୍‌ଲେ । 
ଏମିତିକି କିଏ ଯଦି କେତେବେଳେ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀର ଦୋଷଗୁଣ କହିଦିଏ ସେ ନିଜ କାନରେ 
ହାତ ଦେଇ, କହନ୍ତି ଛି, ସ୍ବାମୀ ନିନ୍ଦା ଶୁଣନ୍ତିନି। ତୁମେ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲ 
ଦେଖ୍‌, ପ୍ରଥମରୁ ସ୍ତ୍ରୀମଲା, ଦୁଇଟା ବିଭା ହୋଇ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ଲେନି । ସାରା 
ଜୀବନ ରୋଗରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଲେ । ଆଉ କଂଣ କରନ୍ତେ ଯେ ! 


ତା'ର ସେହି ସ୍ଵାମୀ, ଆଉ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚନଥ୍ଲେ | ଶେଷ ବେଳକୁ ଅଶୋକା 
ପୁଅଟିଏ ଆଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ ମା'ଖ୍ଆ ପିଲା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସେବାରେ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହା ହେଉ ପୋଷ୍ୟ ପୁଅ ହେଲେ ବି, 
ଅଶୋକ କଢ଼ୀର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ହେଉ, କି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ହେଉ, ଶେଷ ଜୀବନଟି 
ଶାନ୍ତିମୟ ଥଲା । ସେଇ ଅଲୋଡ଼ା ଦେହଟିର ! 


a) 
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ଗୋଲାପ 


ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ନିଦାରୁଣ ମୃତ୍ୟୁର ଉଭୟଙ୍କର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭିତରୁ, 
ନିଜକୁ ଫେରାଇ ଆଣି, ଅନ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାଵେଳକୁ ଦିଶିଯାଏ ନମରି ହଜିଯାଇଥୁବା, 
ଗୋଲାପର ଶିଠୁଆ ମୁହଁଟା । ସେତେବେଳର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଦରଫ୍ରଟା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା 
ପରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଗୋଲାପଟା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେଉଁଦିନ, ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ପାଟିରେ 
ଦିଆଦେଇ ହୋଇ ଗୋଲାପ ବସିଥ୍‌ଲି ମନେ ନାହିଁ । ମନେ ନାହିଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେଉଁ 
ବୟସରେ କେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହୋରଥ୍‌ଲା ¦! ସେ ତ ଆମ ଦାସ ଘରର ନାତୃଣୀ । 
ଆରପଟ ସାହିର ଆମ ଘର ସିଧାକୁ ଦଶ ବାରଟା ଘର ଛାଡ଼ି, କାଠ କରତ ଦକ୍ଷିଣ 
ଆଟୁର ଚାଳ, ଆଉ ସିମେଣ୍ଟ ଲଗା ପଥର ପିଣ୍ଡା ଘରର ଝିଅ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର ନିୟମ 
ନିଷ୍ଠା ଏତେ, ଯେ, ଆମର କଂଗ୍ରେସିଆ ଘର । ଆମ ଘର ଭିତର ଦେଇ ବାଉରି ଯାଅ 
ଆସ.କରନ୍ତି ବୋଲି, ତାଙ୍କ ଘର ମାଇପେ ଆମକୁ ଛୁଅନ୍ତିନି । ଗୋଲାପ ଘରିକା ଖେଳି 
ବୁଲି ଫେରିଲେ, କଲୁଗାଖଣ୍ଡିମାନ ବାଡ଼ିଘର କାଠିରେ ଥୋଇଦେଇ, ଘରେ ଗାମୁଛା ପାଲେଟି 
କାରବାର ହୁଅନ୍ତି । | 


ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ୀ ପିଇସୀ ସୁନାନାନୀ, ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା କାଳରୁ; : ୟା:କ. ଘରେ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ପାହାନ୍ତିଆରୁ ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଯେ,:ପାଣିଗରେ 
ଧରି ଆସିଲା-ବେଳକୁ, କୂଳରେ ଯଦି ଅଇଁଠା. ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ି ପକାନ୍ତି, ତେବେ 
ସେ ଗରା ପାଣି ଢ଼ାଳି, ଲୁଗା ଧୋଇ ଆଉଗରେ ପାଣି ଆଣି, ଯେତେବୋଟ ଆସ୍ଥିଥାନ୍ତି 
ପଛକେ, :ପୁଣି. କେଉଁଠି ପତର ସାଙ୍ଗରେ. ଛିଞ୍ା. କନା ଖଷ୍ଡେ ମାଡ଼ି ପକେଇଲେ, :ସେ 
ପାଣି. ଚାରାଟି ସେଇଠି ଅଜାଡ଼ି, ପୋଖରୀକି ଫ୍ରେରି-ଗାଧେଇ ପୁଣି ପାଣି: ଆଣିବେ । 
ଏମିତି ଦିନେ ଦିନେ, ଓଳିଏ ଗାଧୋଇ ଗରେ ପାଣି: ଆଣିବାରେ .ବିତିଯାଏ । ପଛରେ 
ଆଖ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଦିଶିଲାନି ବୋଲି, ଲୋକେ କହନ୍ତି (ଅତି ନିୟମ କରେ ଯିଏ, ଆଖ୍‌ 
ଫୁଟି ମରେ ସିଏ ) 


ଯାହାହେଉ ସୁନା ନାନୀଙ୍କ ନିୟମ ନିଷ୍ଠାକୁ ଗୋଲାପଙ୍କ ନନା, ଦଦେଇ ବୋଉ, 
ଦେଠେଇ ଭାଇନାମାନେ ସମସ୍ତେ ମାନି ଚଳିଲାବେଳେ, ଗୋଲାପ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ, 
ଏକବାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କୋଉ ବଣରୁ କୋଳି ତୋଳା ହୁଏତ, କାହା ସାଙ୍ଗେ ନଲରେ 
ମାଛ ଧରା ହୁଏ । କୋଉ ଭୋଇ ଘରେ ପଶି ତା? ଚାଳରୁ ବନ୍‌ଶୀ ଆଣି, ଜିଆ ଖୋଳା 
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ହୋଇ, , ଗୁନ୍୍ରା ହୋଇ, ନଲରେ ବନ ଶୀ ପଡ଼ିବାରେ ବାଧୀ ନଥାଏ । ଗୋଳ୍ଛାକ ସାଙ୍ଗ 
ଏକାଠି ହେଲେ, ଧରାଟା ସରା । କେତେବେଳେ ଛାତ ଉପରେ ଡ଼ୁଡ଼ୁ ଖେଳ ହେଲାଣି 
ତ, କେବେ ଦୋତାଲା ଘରେ ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ି ଖେଳ | ଆଉ ଗୋଲାପ ଜଆକନହିଲାବେଳେ 
ସତେ ଯେମିତି ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବନି । କୁଆଟୀାକୁ ଭୁଆଟା କହି, ଏମିତି ଗପିଯିବେ 
ଯେ, ଅଧେ ସତ ହେଲେ, ଅଧେ ମନଗଢ଼ା । କିଏ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ 
ତ, କିଏ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ | ଲମ୍ବା ଗପଟିଏ କହିଦେଇ ସାରି, ହସି ହସି କହିବେ, 
ମୋ” କଥା କ'ଣ ସତ କରୁଛ କି ? ଖାଲି ମିଛ ନା ! 


ହେଲେ ସେ ବିଚାରିଟା ଗୋଟେ ଘାଟାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା” ଶାଶୁଟା ତାକୁ ଜମା 
ବାପଘରକୁ ଛାଡ଼େନି । ଏଣେ ଗୋଲାପର ଵାପ ନରିମିଶ୍ରେ ଏକନମ୍ବର ଟାଉଟର । ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ଭାରି ସଉକ । ସାହି ଭାଇରେ କିଏ ମଲାକି, କାହାର ନିମିଭ ହେଲା, 
ଜବରଦସ୍ତି ତା'ଘରେ ପଶି, ଲମ୍ବା ତାଲିକା କରିଦେବେ ନରି ମିଶ୍ରେ ! କିନ୍ତୁ ତା'ପିଲେ 
କେମିତି ଚଳିବେ, ସେ ଲୋକଟିର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? କିଛି ନଭାବି, ଆଗ ଖାଇବା 
ପିଇବାର ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା, କରେର ନେବା ତା”ଙ୍କର କାମ । ଏହିପରି ମାମଲତକାର 
ଲୋକକୁ, କେହି ବି ବାଧା ଦେଇ ପାରନ୍ତିନି । ସେହି ନରିମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ବର 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାର ନରସିଂହ ପୁର ଶାସନର ଜଣେ ସାଆନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଜୋଇଁଟି ଦେଖବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ବିଧବା ମା” ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ପୁଅର ମାମୁଁଘର 
ଭିଙ୍ଗାରପୁର ଚଉଧୁରୀ ଘର | ଦାଣ୍ଡବାଡ଼ି କୋଡ଼ିଏ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ସହିତ, ମା'ର ବାପଘରୁ 
ପାଇଥ୍ବା, ସମ୍ପଭିର ଆୟରେ, ମାଂ ପୁଅ ବର୍ଷକ ଚଳିଲା ପରି ! ପୁଣି ଶାସନିଆଁ ଗାଆଁ 
ତ । ପୁଅର ମେଳା-ମଉଜ୍, ସାଙ୍ଗ -ଭାଙ୍ଗ, ପାନ -ପାଚିଲା ଗାମୁଛା ଏଇଥ୍‌ରେ ସବୁ ଭାରି 
ସଉକ । ପ୍ରାୟ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡକୁ ଯୋଡି, ଅଣ୍ଟାରେ ପାଚିଲା ଗାମୁଛାଟିକୁ ଭିଡି 
ଦି ନଳି ଗୋଡ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ ଫାଶ ପକାଇ, ଧୋବ ପଇତା, ଚିତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ସାନଚବୁଟିଟିଏ ରଖି, ବସି ପ୍ରାୟ ଝୁଲୁଥାନ୍ତି । (କହନ୍ତି ତ ବସି ଖାଇଲେ ନଲବାଲି 
ସରେ ) ସେହି ଧାନ ଜମି ଆଉ ନଡିଆ ଗଛ କେତୋଟା ¦ ପୁଣି ବୋହୁଟିଏ ଅଇଲା । ଏଇ 
ତିନି ପ୍ରାଣି କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ କେତେ ଚଳେଇବ ? ( ପୁଣି ଯୋଗକୁ ଶାଶୁ ମଲା, ବୋହୁ ବେଇଲା 
ଯୋଉ ତିନି କି ସେହି ତିନି । ବୁଢ଼ୀର ଜମିରୁ କିଛି ବିକ୍ରୀ କରାଇ ଖୁବ୍‌ ଧୁମ ଧାମରେ ସୁଦ୍ଧ 
ଘରଟିକୁ ସାରି, ନରି ମିଶ୍ରେ ପୋଖତୀ ଘରପାଇଁ ଝିଅଟିକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । 
ଝିଅର ପୁଅଟିଏ ହେଲା ସିନ। କିନ୍ତୁ ଏକୁଟିଆରେ ଯାଇ ଶାଶୁ ଘରେ ବା ଚଳିବ 
କେମିତି ?ଜମି ବି ତ କିଛି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ବାପ ଘରୁ ଆଉ ଯିବାର କି, 
ଜୋଇଁ ଝିଅକୁ ନେବାର ନାଁ ଧରିଲେନି । 


ଜୋଇଁ ବା କେତେଦିନ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବେ ? ସେ ପ୍ରାୟ ବେଳା ଅବେଳାରେ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା କି ପେଟ ଖରାପ 
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ବାହାନା କରି କିଛି କିଛି ଦିନ ଏକକାଳୀନ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଶ୍ଵଶ୍ଲରଙ୍କର ତ 
ଏକାନ୍ନବର୍ୀ ପରିବାର । ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ସେମାନେ ଦୁଇ ଭାଇ । ବିଧବା ନାନୀ, ସ୍ତୀ, ଭାଉଜ, 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ନିଜର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅରୁ ବଡ 
ଝିଅଟି ମରି ଦୁଇଟି ପିଲା ଆଶ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ଆଆନ୍ତି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭରପୁର 
ପରିବାରରେ ଜୋଇଁ ତ ପରପୁଅ ! ସବୁଦିନ ଘରେ ରହିବାରୁ, ସାହି ପତିଶାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଘର ଲୋକମାନେ କିଏ କେମିତି ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ । 


ସେଇ ପିଇସୀ ସୁନାନାନୀ, ଆଖିକୁ ଭଲ ନ ଦିଶିଲେ ବି ପାଟିଟା କେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦ ହୁଏନି । ସେ ଜାଣ ଘରର ମୁରବୀ । ତାଙ୍କ ବେଳାରେ ତାଙ୍କର ଏଡେ ଦାପଟ ଥଲା 
ଯେ ଯାହା କହନ୍ତି ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡିଦେଉଥ୍‌ଲେ | ବଡ଼ ଭାଇର ପଛ ମାଇପ 
ଯେତେବେଳେ: ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲା, ସେ କରେରରୁ ସରୁ ଚକୁଳି କାଢୁ କାଢୁ ହାତ 
ତାତିଗଲା ବୋଲି ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରୁ ପଳେଇ ଆସିବା ଦେଖି ସୁନାନାନୀ ତା'ର ହାତଟିକୁ ପୁରା 
ତାତିଲା କରେଇରେ ଘଷି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ ହାତ ଭଲ ହେଲା ପରେ ଆଉ ଜୀବନରେ 
କେବେ ତାତି ନଥ୍ଲା । 


ସାହି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଘରର ବାଡି ପିଣ୍ଡା ଢ଼ିଙ୍କି ଶାଳ ବାଡିଘର ଯେତେ ମାଟି ଘର 
ଅଛି, ସବୁ ମାଟି ଗୋବରରେ ଲିପା ହୋଇ ଗିଲ ଘଷିଲାପରି ଚିକ୍କଣ ହୋଇଥାଏ ।ତାଙ୍କ 
ଘର ଖଝୋଟୀ ଚିତା ସବୁରି ଘର ତହୁଁ ବଳି ସୁନ୍ଦର । କେଉଁଥ୍‌ରେ ବାହୁନିବାକୁ ନଥାଏ | 
ଆଉ ମିଣିପେ ଖାଇ ବସିଲା ବେଳେ, ମୁରୁଜ ପଡି ଦି ଖଣ୍ଡ ପତଳା ପିଢ଼ା ପଡିବ । ତା 
ପାଖେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାମୁଶେଇରେ ପାଣି ଭର୍ଭି ହୋଇ ଥୁଆହୋରଥ୍‌ବ, ଯେ ଆଳି 
ଗିନା ଆଳିଆ ସେହି ଶାମୁଶେଇ ମିଶି ସୁନା ପରି ଝଟକୁଥ୍ବ ! ଆଉ ସେହି ପିଢ଼ା ପାଖେ 
ଖଶ୍ରିଏ ଦି ହାତିଆ ବେତ ବାଡି ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ତାଳପତ୍ରରେ ବୁଣା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବିଞ୍ଚଣା 
ବିରାଡି ଆଉ ମାଛିଙ୍କୁ ତଡିବାକୁ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ଚାଳ କାମେଡାରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ବାଉଁଶ ଚାଙ୍ଗୁଡିରେ ସରୁ ସରୁ ଖଡିକା ଚଞ୍ଚାହୋଇ ଟଙ୍ଗା ହୋରଥୁ୍‌ବ | ମୁହଁ ଧୋଇଲା 
ପରେ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଟିବାକୁ ଏଇ ସବୁ ଠିକଣା କେବଳ ସୁନାନାନୀ ପାଇଁ ! ଏପରି ପରିପାଟି 
ଘର ଗାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବନି । ସେହି ସୁନା ନାନୀ କେମିତି ସହନ୍ତେ ? ସବୁବେଳେ 
ଝିଆରୀ କାନ ପାଖେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୁଅନ୍ତି । ଆଲୋ ! ଯାହା ହେଲେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଜୋଇଁ 
କୁକୁର ନାଁ ଆଉ... | 


ଯାହାହେଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ବିରାଡି କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଣ୍ଡିଲା ପରି ନରି 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜମିକି ଲାଗି ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ସରସା ଜମି ବିକ୍ରୀ ହେବାର ଥୁଲା ! ଗୋଲାପଙ୍କ 
ନନା ,ଝିଅକୁ ବହୁତ ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ଜୋଇଁଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ କହିଲେ । ସେହି ଜମି 
ଖଣ୍ଡି ଝିଅ ନାଁରେ କିଣିବା ପାଇଁ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ବୁଝା ବୁଝି କରି ଜୋଇଁର ବାକି ସବୁ 
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ସମ୍ପି ଘର ଡିହ ବିକା ହୋଇଗଲା । ଯୋଗକୁ ସେ ଲୋକର ଜମି ବିକା ହୋବାର 
ନୋହିଲା । ପୁଣି ସେତିକି ବେଳେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଗୋଲାପଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ 
ଯାରଥ୍ବା ଭାର ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଚିକିସ୍ିତ ହେଉଛନ୍ତି । ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରିଥ୍ବା ହେତୁ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ପାଇ 
ଦୁରାରୋଗ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରୀରୁ ମୁସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେ । ନନା ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅକୁ ଧରି ଆସିଲା ବେଳେ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ଖାଦ୍ୟ ପେୟର ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଯାହାକି ଯକ୍ଷ ରୋଗୀ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଡାକ୍ତର 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍ଲେ | ଯାହାହେଉ ସେତେବେଳେ ଗୋଲାପ ନନାଙ୍କ ହାତରେ ଜୋଇଁଙ୍କର 
ଜମିବିକା ନଗଦ ଟଙ୍କାଟି ଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ପୁଅର ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ହେଲାନି ସିନା, ଝିଅର ସାରା ଜିବନଟି ଧୃଂସ ହୋଇଗଲା କହିଲେ ଚଳେ । 


ସେ ଜୋରଁ ବି ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହି କୁକୁର ପରି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କରି 
ପାଞ୍ଚୋଟି ପୁଅ ଜନ୍ମ କରେଇଲ। ବେଳକୁ ଗୋଲାପଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା କହିଲେ ନସରେ । ସେହି 
ପିଲା ଦିନର ଏତେ ହସ ଖୁସିଆ ଗୋଲାପଟା ବଡ ପୋଖରୀ ଗାଧୋଇ ଯିବା ବାଟରେ 
ଦେଖାହେଲେ ବହୁତ କାନ୍ଦେ । ବଡ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହେ, ମୋତେ ଆଉ କାହା 
ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି ଲୋ ଗୋଲାପ ? ଦେହରେ ତ ଆଉ କୋଉଠି ରତିଏ 
ହେଲେ ସୁନା ନଥାଏ । ଖାଲି କୋତରୀଆ ପାଣିମରା ପାଣିକାଚ ଗଣ୍ଡାକ ପ୍ରାୟ ଦିହର 
ରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଇଥାଏ । ସତେ ଅବା ସ୍ଵାମୀ ଜିଇଁ ଥାଇ ସ୍ତୀ ରାଣ୍ଡ । ଦେହର ଦରସିଝା 
ଚମଡା ଯେ କି ନିଆଁରେ ନୁହେଁ କି ଖରାରେ ନୁହେଁ କେବଳ ମନର ତାତିରେ ଲୋଚା 
କୋଚା ହୋଇ ପାଉଁଶିଆ ପଡିଯାଇଥାଏ । ଚିରା ଓଦା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଘୋଡାଉ ଘୋଡାଉ ବିକଳରେ କହନ୍ତିଂ କୋଉଠି ଯାଇ ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି ହେଲେ, ମଜୁରୀ 
ପଇସାରେ ଚାଉଳ କିଣି ରାନ୍ଧି ମୁଁ ପେଜ ପିର ପିଲାଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡେ ଲୁଣ ଭାତ ଦେଇ ଚଳିଯାଂ'ନ୍ତି 
ସିନା , ଆଉ ଏଠି ରହନ୍ତିନି । ସତକୁ ସତ ଭଗବାନ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଗୁହାରୀ ଶୁଣିଲେ | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ନିରୁଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ( ବନ ପୋଡିଗଲେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି, କିନୁ ମନ ପୋଡିଗଲେ କେହି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥାଏ ) ଗୋଲାପ ବି କାହାକୁ 
ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ବାମୀ ଥ୍ବା ଦୁଃଖରୁ ସ୍ଵାମୀ ନଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଜାଳିପୋଡି ଦେଉଥାଏ । ଏପରି ଅଯାଗା ଘା” ନିଜେ ଦେଖିହୁଏନି କି କାହାକୁ 
ଦେଖାଇ ହୁଏନି । ଘରର କାମ ଦାମରେ ଟିକିଏ ଖିଲାପ ହେଲେ ଅତ୍ୟାଚାର ବି ସହିବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ । କେବଳ ତାଙ୍କ ଵୋଉ ଯାହା ଟିକିଏ ସହାନୁଦୁତିରେ ଝିଅକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦିଅନ୍ତି । 
ସେ ବା କ'ଣ କରିବେ, ଏପଟେ ଝିଅ ସେପଟେ.ପୁଅ ! ଝିଅର ଜମି ନ ବିକିଥ୍ଲେ 
ବୋଧେ ପୁଅ ବଞ୍ଚି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାପକୁ କିଛି କହି ପାରତ୍ତିନି । କି ଝିଅର 
ଦୁଃଖ ସହିପାରନ୍ତିନି । 
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ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟାରୁ ଦିନେ ଗୋଲାପ କାହାଠାରୁ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ 
ନିଶ ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ାଇ ଭୁଵ ନେଶ୍ବର ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଯୋଗାଣିଆ କାମ କରି ନିଜକୁ 
ଲୁଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ୟା ଭିତରେ କୋଡ ପୁଅଟି ବି ମରି ଯାଇଥଲା । ବତ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ 
ବାପ ଘରେ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଲାପ ତାଙ୍କ ସାନ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କି ଧରି ସେହି 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଆଉ ଫେରି ନଥ୍ଲେ ଘରକୁ । ସେଇଠି 
କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଘରଟିଏ ଜବର ଦଖଲରେ ବି ପାଇ ପାରିଅ୍ଲେ । ଏଣେ ବାପଘରେ 
ପୁଅ ଦିଓଟି ବି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣିଆ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏ 
କରି ବାପ ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ସାମିଲ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଗୋଲାପ 
ବିଧବା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସିନା, ଆଉ ବୋଧେ ଅଭାବ ଭୋଗୀ ନଥ୍ଲେ | ପରେ ଅଚଳ 
ହୋଲାପରି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଏଇ ସବୁ ମୋର ଶୁଣାକଥା । ଆଉ କେବେ 
ଗୋଲାପଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । ତଆପି ପିଲା ଦିନର ସେହି ହଜିଲା ସାଙ୍ଗଟାକୁ 
ଏବେ ବି ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ଏଇ ନିଦୁଅ ମନଟା ଖୋଜି ପକାଏ ସେହି ବସନ୍ତର 
ଦରପ୍ରଟା ଗୋଲାପଟାକୁ | ପିନ୍ତୁ ତା ବଦଳରେ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ, ନିପଟ ବୈଶାଖ 
ଝାଞ୍ଜିରେ ପିଟି ହୋଇ ହୋଇ ଡେମ୍ପରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଦରପ୍ରଟା ପାଖୁଡା ଗୁଡାକ । ଜନ୍ମ 
ସ୍ଥାନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଆମ୍ମା ଚିକ୍ରାର ବି ମୋ କାନକୁ ଶୁଭେ । ମନକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଆଉ 
ଯାହାକୁ ମନେ ପକାଇଲେ ବି ଗୋଲାପଙ୍କର ସେଇ ଦରସିଝା ଦେହଟାକୁ ମନରୁ ପୋଛି 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ହାରିଯାଏ || 
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ବଉଳ 


' ମନେ ପଡେ ସାଙ୍ଗ ବଉଳ ଲୋ ! 
କାନି ଖିଅ ଧରା ଗରାରେ ପହରା 
ନଲ କୂଳ ତୁଠ ଗହଳ ଲୋ ! 


ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଭାରି ବୋଉ ସୂହାଗିଆ ଝିଅ । କେଡେ ବତଟେ ହେବାଯାଏ ସବୁବେଳେ 
ଵୋଉ କାନି ଧରି ତା ପଛେ ପଛେ ଲସର ପସର ହେଉଥ୍‌ବି । ଟିକିଏ ବୋଉ ଶୋଇପଡ଼ 
ପଡ଼ ତା କୋଡରେ ପଶି ଏମିତି ଓପାଦରେ ବୋହିଯିବି ଯେ ଖରାଦିନେ ବୋଉ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିବ, ଓହୋ, ତୁ ଗୋବର ପରି ମୋ ଦେହରେ ଲେସି ହୁଅନା ଭଲା ! ସେ 
ମୋତେ ଗୋବର କହୁ କି ତାହାଠୁ ନିକୃଷ୍ଟ ଆଉ କିଛି କହୁ, ମୁଁ କିନୁ ନଛୋଡ ବନ୍ଧା | 


ତାକୁ ଛାଡି ଦଣ୍ଡେ ରହିପାରେନା ! 


ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କି କଅଣ ମୋର ଏହି ମା ଛେଉଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡାକ ମୋ ମନକୁ 
ସବୁବେଳେ ଦୋହଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋରି ସାଙ୍ଗ ଅଶୋକ୍କାଟା ଜନ୍ମରୁ ମା କଣ ଜାଣିଲାନି । 
ଆଉ ଅଭଡା ବା କେତେ ବରଷ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ହେବ, ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି ମଶାଣି 
ଭୂଇଁକି ଦରାଣ୍ଡି ପକାଉଥ୍‌ଲା ! ଗଙ୍ଗାପାଣିଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ ! ଅଭଡା ତୋଡାଣି ପଥୁରି 
ଥୋଇ ଦେଇ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁମାତି, ସେଇ ଯେଉଁ କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ! କହିଲ ଭଲା ଏ ମା 
ଖିଆ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡାକଙ୍କ କଥା ମତେ କେତେ ବାଧୁ ନଥ୍ବ | ଆହା ! ବୋଉ ବୋଇଲେ କି 
ପଦାର୍ଥ କି ୨ ସେ କଥା ଭାବିଦେଲେ, ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗୁଡାକଙ୍କ ପାଇଁ ପିଲାଦିନରୁ ମୋ 
ଛାତି ବିଦାରୀ ହୋଇଯାଏ ! 


କିନ୍ତ ଏଇ କୋଦେଇ ଖୁମୁଳି ନିଆସୀଟା ସବୁଠାରୁ ଅଲଗା । ଇଏ ବୋଉ ପେଟରୁ 
ବାପକୁ ଖାଇଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ କେବେ ବାପ ପାଇଁ ପରାୟ କରେନି କି ବାପ ପାଇଁ କେବେ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଏନି | ଲୋକେ କହନ୍ତିନି, ଘୋଡା ଚଢ଼ା ବାପ ପଛେ ନଥ୍‌୍ବ, ଶାଗ ତୋଳି ମା 
ଥ୍ବ । ସେ କୁଆଡେ ବାପ ମରିବାର ସାତ ମାସ ପରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ବୋଲି, ତା ନାଁ 
ନିଆସୀ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ଲା | 


ଅନେକ ପୁଅ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଘର ଜୋଇଁଆ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, କିନ୍ତୁ ନିଆସୀ ବୋଉ 
ଜୋଇଁ ଘରେ ଘର ଶାଶୁଆ ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ନିଆସୀ ନନା 
ମରିଗଲେ , ସେତେବେଳେ ନିଆସୀର ସାରୀନାନୀ ନଅ ବରଷର ହୋଇ ଆମ ଗୀର 
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ଅଗାଧୁ ନନ୍ଦକୁ ଦୋଡ ପକ୍ଷରେ ବିଭା ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ଅଗାଧୁ ନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ 
ପ୍ରାଥମିକ:ସ୍ତ୍ୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ, ଗୀଁ ପାଖାପାଖି ପରହାଟ ଗାଁରେ ! ବାଳଶ୍ରୀ ସ୍ୀ,ଶାଶୁଙ୍କ 
ପେଟର ଶାଳି, ଶାଶୁଙ୍କୁ ମିଶାଇ ତିନି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଜୋଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଜୋଇଁଟି ଦେଖିବାକୁ ସିନା ଗୋଟିଏ ଯମଦୂତ ପରି , ଠିଆ ଠିଆ ବାଳ, କଜଳ କଳା 
ବର୍ଣ୍ଣ କାହିଁରେ କଣ ଡେଙ୍ଗା । ସେଥ୍‌ରେ ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟଟା କୋଶଳୀ ଡଙ୍ଗା 
ପରି ସବୁବେଳେ ପିଠିକି ଲାଗିଥାଏ ! ଗୋଡ ବି ସାମାନ୍ୟ ଗୋଦର । ହେଲେ କଣ ହେଲା 
ଗୁଣ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଅତି ଶାନ୍ତ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଲୋକଟିଏ । ସେ କଅଣ ବା କରନ୍ତା । 


ଶଶୁର ମଲା ବେଳକୁ ଶାଶୁର ଆଉ ତିନି କୂଳରେ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଶାଶୁ ତା 
ହେତୁ ପାଇଲା ଠଉଁ ବାପକୁ ଦେଖି ନଥ୍ଲା ! ତିନି ବରଷର ଝିଅକୁ ନଇ କୂଳରେ ବସେଇ 
ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ତା ବୋଉକୁ ବଡ ନଇର ବଢ଼ି କୁଆଡେ ଭସେଇ ନେଲା କି ଜାଣି 
ଜାଣି ଭାସିଗଲା କେଜାଣି, ଆଉ ତାର ପଉା ମିଳିଲାନି । ଝିଅର ଲେଖାଯୋଖାର ଖୁଡିଟିଏ 
ତାର ପୁଣି ଗୁଡିଏ ପିଲା । ସେ ଦୟା କରି କି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଝିଅଟିକୁ ପାଳିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ 
ବିଧ୍ର ବିଚାର ବଡ ଭିନ୍ନ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ , ସେ ଖୁଡିଟି ତା ପିଲା ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏ ଝିଅଟିକୁ ନେଇ 
ବଳପୁର ସାଗର ସ୍ଵାନ ବୁଡକୁ ଯାଇଥଲା, ଝିଅଟି ପିଲା ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଉପରେ 
ବୁଲୁଥ୍ଲା, ସେହି ସାଗରସ୍ବାନ ବୁଡ ପକେଇ ଉପରକୁ ଅନେକ ମାଇପେ ଓଦା ଲୁଗାରେ 
ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲେ ! ଖୁଡି ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ବୟସର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 
ଗାଧୋଇ ସାରି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖେ ଥଆୋଇଥ୍‌ବା ଲୁଗାଖଣ୍ରି ପାଲଟି ପକାଇଲା ବେଳକୁ 
ଏଇ ଝିଅଟି ଦଉଡି ଯାଇ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଅଣ୍ଟାକୁ ଧରି , ତୁ ମତେ ଛାଡି କୁଆଡେ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ବୋଲି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଏ 
ଘଟଣା କଣ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ଖୁଡି ବି ଝିଅ ପାଖକୁ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଗଲେ । 

ସେ ଝିଅଟିର ନଲରୁ ନଫେରିଥ୍‌ବା ବୋଉ କୁଆଡେ ବୟସ ରପ, ବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁର 
ଗଠନ , ପ୍ରାୟ ଇଆ ଭଳିଆ । ଝିଅ କି ଆଉ ଛାଡେ । ଜୋକ ପରି ତା କାଖରେ ଲାଗି 
ରହିଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଥ୍ଲା ବିଧବା, ଆଉ ନିଃସନ୍ତାନ । ସେ ଭାବିଲା ଏଇଟି ବୋଧେ 
ମୋତେ ବରାଳ ବାଲୀଙ୍କିଶ୍ଵରଙ୍କର ଦୟା ! ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ଝିଅଟିକି ନେଇ, ନିଜର 
କରି ପାଳିଲେ । 


ମୋତେ ଦିନେ ନିଆସୀ ବୋଉ ତାଙ୍କର ଏହି ଶୈଶବର କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ଏ 
ଘଟଣା ଏପରି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଙ୍କିହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ କହିଲା ବେଳେ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ଏହି ଅଳ୍ପଦିନ ତଳର ଅବା ଏ ଘଟଣା । ଏତେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭିତରେ ସେଇ ବୋଉଟି ପାଇଁ 
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ତାଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ହେଉଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଥୁଲା ପଣ୍ତିତ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦାସଙ୍କର ଲେଖା ଯୋଖା ଭଉଣୀ । ଆଉ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କର ଯିବା - 
ଆସିବା , ଡକା -ହକା ଥ୍ଲା । ସେରଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଗୋପ ମାମୁଁ କହିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଭାରି ଉଜ୍ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା । 


ସେହି ଦୁଃଖିନୀ ବୋଉଟାକୁ ,ଏଇ ପେଟ ଲାଣ୍ଡିଆ ଝିଅ ନିଆସୀଟା, ନାକେଦମ 
କରେ । ସେଇ ନିଆସୀର ତା ଭିଣେଇ ଘରେ ଜନ୍ମ । ସେ ହୁଷ୍ତିର ତ ସେ ସାହି ଗୋଟାକ 
ଭିଣେଇ ଲେଖା | ନିଆସୀ କାହା ପାଟିରୁ ପାନ ସିଠା ମାଗି ଖାଇବଣି ତ କାହା ଭାଙ୍ଗ 
ବନା ଶିଳ ପାଖେ ବସି ଗୋଡ ଲମ୍ବେଇ ଶିଳଧୁଆ ପାଣି ଗିନେ ପିଇବଣି । କିଏ ଖାଇ 
ବସିଲାବେଳେ ଚଳୁ କରି ସାରି ଭାତ ଡାଲି ଗୋଳେଇ ଚାରିଗୁଣ୍ଡୀ ଖୁଆଇ ଦେବଣି ତ 
କିଏ ଗିନାରେ ଆମ୍ବ ଦି ଖଣ୍ଡ କି ପଣସ ଦି ପୁଳା ଦେଇ ବସେଇ ଦବଣି । କିଏ କହେ 
ମୋତେ କୁଦି ଦେ ତ କିଏ କହେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଚିଲ ବାଳ ଓପାଡ଼ି ଦେ । ସମସ୍ତେ ଏମିତି 
ଅଟା ପରିହାସ କରି ସେ ଗୋଟେ ଏକାବେଳେ ଦ୍ରର୍ଦଧଣ୍ଡି ଝିଅ ହୋଇଥାଏ । 


କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଉପର କ୍ଲାସ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଭାରି ହଇରାଣ 
କରନ୍ତି । କିଏ କୋଳି ଖାଇବାକୁ ଆଁ କର କହି ତା ପାଟିରେ ଦିଟା ଶୁଖିଲା ଛେଳିଲଣ୍ଡି 
ପକେଇ ଦିଏ ତ କିଏ କୁଲି ବେଙ୍ଗ କି ବଣ ଫଳ ଦିଟା ପକେଇ ଦିଏ | ବିଚାରୀ କଲବଲ 
କରି, ପାଟିରେ ହାତ ପୁରାଇ ଥୁ ଥୁ କରି ବସି ବୁହେ କାନ୍ଦେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କି କଣ ତା 
ପ୍ରତି ମୋର ଭାରି ଆନ୍ତରିକତା ଥାଏ ¦ ଦେଖିବାକୁ ବହୁତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ | ଯେ କୌଣସି 
ଦୁର୍ଦାନ୍ତ କାମକୁ ସେ ଆଗ ବାହାରି ପଡେ । ପହଁରା ନଜାଣି କଇଁ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ , 
ପାଣିକି ପଶିଗଲେବି ଫୁଲକୁ ହାତ ନପାଇଲେ, ପଛରେ ଯଦି କିଏ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ 
ଯାଆ ବୋଲି କହିଲା, ସେ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ଆଗକୁ ହାତ ବଢ଼ାଏ । ପୁଣି ବଡ ବଡ 
କଙ୍କଡା ଗାତରେ ହାତ ପୁରାଏ, କଙ୍କଡା ତା ବୁଢ଼ା ଗୋଡରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଠିକି ଚିପି ଧରିଲେ 
ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଟାଣି ଆଣି ବରଡା ପତ୍ର ଜାଳି, ଲୁଣ ତେଲ ପକେଇ ତାକୁ ପୋଡି, 
ସଢ଼େଇରେ ଛେଚି ଆପେ ଖାଇ ସବୁରିକି ଖୁଆଇବ । ନରରେ ପାଣି କଷ ହେଉଥ୍‌ବା, 
ବାଉଁଶର ରୁଦ୍ର କି ଡୋଲିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଉପରକୁ ଟେକି ତହିଁରୁ ମାଛ ଧରିବାରେ 
ପାରଙ୍ଗମ । ସାପଟେ ଦେଖିଲେ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ବାଡେଇବାରେ କୁଣ୍ଚିତ ନଥାଏ । 
ଏଇ ସବୁ କାମରେ ଆମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକ ବି ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରନ୍ତି । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ଜମା ସହିପାରେନି । ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ତାକୁ ବାଧା 
ଦିଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଯାଇ ତା ବୋଉକୁ କହେ । ବିଚାରୀ ବୋଉଟି ତାର ନିରୁପାୟ ଆଖିରେ 
ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ମତେ ଚାହେଁ । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହେ, ପେଟରୁ ନ ମରି ମତେ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ମା” ! ଯାହା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ । ତୁଇ ଏକା 

ତା'ର ଭରସା । 
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ଗୀ ଗହଳର ଆଶିଣ ମାସରେ ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କର ଭାରି ଫ୍ରଲ ଗୁନ୍ଥା ନିଶା । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ କେତେ ଫ୍ରଲ ସଂଗ୍ରହ କରି, କେତେ ହାତିଆ ମାଳଗୁନ୍ତି ପାରିବ । 
ଆଉ ଫ୍ରଲମାଳ, ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନ, ଦୁବ, ଚୁଆ, ବଳିତା, ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦେଇ ଆସିବା, ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ସେଥୁରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସଙ୍ଗାତ ଭାଇ 
କାଳିଆକୁ ପଟକେଇ ରଖ୍ଥାଏ । ଏକା କାଳିଆକୁ ଦିଶ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ ସେ ହୁଣ୍ଡୀ 
ନିଆସୀଟା ସମ୍ଭାଳି ହେଉଛି କେତକେ । ଆମ ଘର ଗାର ଏପଟ ଖଣ୍ଡିରେ ହେଲେ, ତା’ 
ଘର ଆରପଟ ଖଣ୍ତିରେ । ପ୍ରାୟ ଆମଘରଠୁ ଡ଼ାକେ ବାଟ ହେବ । ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ରାତି 
ଘଡିଏ ନ ହେଉଣୁ ପଖାଳ ଖାଇ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ, ନିଆସୀର ଭାତ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା ପରଠୁ ସେ ଚେଙ୍ଗା ! ଫୁଲ ତୋଳା ନିଶାରେ ରାତି କେତେ ତାର ହୋସ 
ରହେନି । 


ସେ ଦିନ ମେଘୁଆ ପାଗ । ରାତି ତିନିଟା ହେବକି କଅଣ ? ସେ ଶେଯରୁ ଉଠି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆର ଖୋଲି, ମୁହାଁଇଛି ଆମରି ଘର ଆଡେ । ଅଧ ବାଟରେ ଗୋଟେ 
ବାନ୍ଧି କୂଅ ଅଛି । ଉଚ୍ଚ ଚାନ୍ଦିନୀ, ବଡ ମୁହଁ, ଗୀରୁ ଅଧେ ଲୋକ ସେ କୂଅରୁ ପିଇବା 
ପାଣି ନିଅନ୍ତି । କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ କଣ ହେଇଛି କି ସେହି କୃଅ ପାଖ ନନ୍ଦ ଘରର ବଡ 
ପୁଅ କଣ୍ଠିଆ ବାପ ସାଙ୍ଗେ କଟାଳ କଲା | ପଡ଼ିଶା ଘର ପଦିଆ ଭାରନା ସାଙ୍ଗେ କଲିକତା 
ଯିବ । ସେଇଠି ଚାକିରୀ କରି , ପଦିଆ ଭାଇନା ପରି ଫିନି ଫିନି ଲୁଗା ଜାମା ଆଉ ବାକର 
ସାଙ୍ଗେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ଧରି ଗୀକୁ ଆସିବ । ବାପ ଦାମି ନନ୍ଦର ଖଣ୍ଡେ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନ ! 
ରଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ପୁଅ । ପାଠ ତ ନ ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ, ଯେତିକି ପଢ଼ିଛୁ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଦୋକାନ କାମ ଚଳିଯିବ । ଡ଼ ଦୋକାନରେ ଘଡିଏ ଘଡିଏ ବସ ବୋଲି ବାପ କହେ । 
ତେଣେ କନିଆ ଘର ଦି ଚାରି ଯାଗା ଲାଗିଲାଣି । ସେମାନେ ପଚାରନ୍ତି ପୁଅ କଅଣ 
କରୁଛି ? 


କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ପୁଅର ଠାଣି ମାଣି ବଢ଼ିଆ । କଲିକତା ଗଲେ କିଛି ନହେଲେ 
ନାଇଁ, ସେଠି କଣ କରୁଛି କିଏ ଦେଖିବ ? ଖାଲି ଛାପ ଚିକଣ ବାବୁଟେ ଦେଖିଲେ, 
ଲୋକଙ୍କର ପସନ୍ଦ ବଢ଼ିଯିବ । ବାପ କିନ୍ତୁ ପୁଅ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାନି ! ମାଆ ବି 
ପୁଅର ଯିଦଵ ଦେଖି ବାପକୁ ଯେତେ ପାକଳା ପାକଳି କଲା, ବାପ ଅଟଳ ମହାମେରୁ | 
ବାପ ଅତିଶୟ ରାଗିଯାଇ କହିଲା- ଯାଅ ହେ, ଏମିତି ପୁଅ ଆଇ କେତେ ନଥାଇ କେତେ | 
ବେଶ ଏତିକି । ପୁଅ ଭୋର ଭୋର ଯାଇ କନିଆରୀ ଗଛ ମୂଳରୁ କିଛି ମଞ୍ଜ ଆଣି ତାକୁ 
ଛେଚି ଗୁଡ ମିଶେଇ ଖାଲି ପେଟରେ ଖାଇ ଦେଇଛିତ, ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡେ ? ଦିନ 
ବାରଟା ବେଳକୁ ବାନ୍ତି, ଝାଡା , ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । ଯେତେ ତେନ୍ତୁଳି ପାଣି ବିରାଡି 
ଗୁହ ଗୋଳେଇ ପେଇଲେ, ଫଳ କିଛି ହେଲାନି । 


ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ଡାକ୍ତର ଡକା ହୋଇ ଆସିଲା । ସେଇ କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଶୁଆଇ 
ଗରା ଗରା, ପାଣି କଢ଼ା ହୋଇ ନଳୀ ଲଗେଇ ଡାକ୍ତର ପେଟ ଧୋଉଥାଏ । ପିଲାରୁ 
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ବୁଢ଼ାଯାଏଁ ଗୀଟି ଯାକର ଲୋକ କୂଅ ମୂଳେ ଗଦା ହୋଇଥାନ୍ତି । ନନ୍ଦ ଘର ପାଖ ମେଲା 
ଡିହରେ, ମାଇପି, ଭିଡ ଯେ ଥାଳି ମାରି ଦେଲେ, ଥାଳି ଚାଲିଯିବ । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତରେ 
କହୁଥାନ୍ତି, ଏ ଚଣ୍ଡାଳଟା କଣ କଲାରେ । ମା ବାପଙ୍କ କଥାତ ଛାଡ, ଦିନ ଦିଟା ବେଳକୁ 
ସବୁ ଶେଷ | ଯାହାତ ହେଇଗଲା କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କୁହା କୁହି ହେଲେ, ଇଏତ ନର୍ଗଭେ 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସଟେ ହେବ । ଖାଲି ବ୍ରତ ହେଇଛି । ବିଭା ହେଇନି, ତେଣୁ ଆମ୍ମା ତୃପ୍ତି ହେବନି । 


ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସର ରପ, ଗୁଣ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଲୋକେ ଦେଖିଲା ପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାନ୍ତି 
ନିଆସୀ ସବୁ ଶୁଣିଛି କି ନାଇଁ ମୁଁ କହି ପାରିବିନି, ଠିକ୍‌ ନିଆସୀ ଆସି ସେ କୂଅ ମୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ, ତାକୁ ଦିସିଲା, କୂଅ ସିଧା ସେପଟେ ମେଲା ଡିହର ମଞ୍ଜୁଆତି ଗଛମୂଳେ 
ବିଶାଳକାୟ ଏକ ମୂର୍ଭି ଛିଡା ହୋଇଛି । ତାର ଗୋଡ ଦିଟା ମଞ୍ଜୁଆତି ଗଛରୁ ବଳି ଡେଙ୍ଗା, 
ଅଧା ନଡିଆ ଗଛ ହେବକି କଣ ? ମୁସ୍ତଟା କେତେ ଉଞ୍ଚରେ ଦିଶୁନି । ହାତ ଦିଟା ଜଙ୍ଘ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ବିରାଟକାୟ ଛାଇଟା ହାତରେ ଖଣ୍ତେ ଚକ ଚକିଆ ଲମ୍ବା ହାତ 
ଧରି କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ପରି ପାଟି କରି ହେ ହେ ହେ ରହ ରହ ରହ ବୋଲି ପାଟି କଲା 
ବେଳକୁ, ନିଆସୀର ଆଉ ଗୋଡ ହାତ ନଚଳି, ସେ ଗା ବୃଢ଼ି ହରଚଶ୍ିଙ୍କୁ ତାକି ଡାକି 
କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ତଳେ ଲୁଚି କରି ବସି ପଡିଲା । ସେତିକି ବେଳେ ପୁଣି ଶୁଘିଲା- ଯା ଯା ଯା 
ଆଜି ତୋ ବକ୍ତ ବଳିୟାର କହି ଦେଇ ଦି ପାନ୍ଦୁଣ୍ଡରେ ନନ୍ଦ ଘର ଓଳି ତଳ ଯାଏଁ ଯାଇ ପୁଣି 
ଦି ପାହୁଣ୍ଡରେ ଫେରିଆସି, ସେଇ ମେଲାଡିହରେ କୁଆଡେ ଉଭେଇ ଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ନିଆସୀ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ଆଖି ମୁଜି କୁଆଡେ ଚାନ୍ଦିନୀ କାନ୍୍ରରେ ଲେସି ହୋଇ 
ଗଲାଣି । କେତେବେଳକେ କେମିତି ସେଠୁ ଉଠିଲା କେଜାଣି ମା ବୁଢ଼ୀ ହରଚରଶ୍ରିଙ୍କ ଦୟାରେ 
ଆମ ଘର ଯାଏଁ ଆସି ଦୁଆରକୁ ଦୁମ ଦୁମ କରି ଦି ଅର ବାଡେଇ ଦେଇ ସେଇଠି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । 


ଆମ ମାଉସୀ ତ ସବୁଦିନ ରାତିରେ କାଳେ କିଏ ପୋଖତୀ ଘର ପାଇଁ ଡାକିବ 
ବୋଲି, ଠେକୁଆ ପରି କାନ ଯୋଡିକ ଡେରୀ ଶେଯରେ ପଡିଥାଏ । କିଏ ଆସି ଡାକିଲାଣି 
ବୋଲି ମାଉସୀ ଧଡ ପଡ଼ କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଫିଟାଇ ଦେଖେତ ନିଆସୀ ତଳେ ପଡିଛି । 
ତାକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ଘରକୁ ଆଣି ପାଣି ପିଆଇ ଦେଖେ ତ ଲୁଗାଟି ଭୟରେ 
ମାରା ହେଇଯାଇଛି | ସେଇ ମୁତ ଲୁଗା ପଲଟେଇ ତାର ଖଣ୍ଡିଏ ଖଦଡ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ 
ନିଜ ପାଖରେ ବାକି ତକ ରାତି ଶୁଆଇଲା । ସକାଳ ହଉ ହଉ ସେ କଥା ଚାରିଆଡେ 
ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଖେଳିଗଲ୍ଲା । ନିଆସୀ କାଲି ରାତିରେ ବ୍ରତ ରାକ୍ଷସ ହାବୁଡେ ପଡି ଯାଇଛି । 
ମାଇପରୁ ମିଣିପି ଯାଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ତା ଠାରୁ ବ୍ବଦ୍ମ ରାକ୍ଷସର ରୂପ ଗୁଣ ପ୍ରକୃତି 
ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କହୁଆନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଛୋଟ ପିଲା, ତୁଷ୍ଠରେ.ହରଚ୍ଡୀଙ୍କ 
ନୀ ଧରିଥ୍ଲା ବୋଲି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ! ନହେଲେ ଗୋରୁହାଡରେ ପିଟି ପିଟି ପ୍ରାଣ 
ନେଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ସେ ଯାହା ହେଉ ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କର ପାହାନ୍ତି ପହରୁ ଫପ୍ରଲ ତୋଳି 
ଯିବା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
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ନିଆସୀ ବୋଉ ଖବର ପାଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋ ବୋଉ ପାଖେ ବୃହେ କାନ୍ଦିଲେ, 
ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବୁଝା ବରଝି କରି ଆଜି ଦିନକ ମୋ ପାଖେ ରହୁ କହି , ତା ବୋଉକୁ ଘରକୁ 
ଫେରାଇ ଦେଲେ । ନିଆସୀ ବିଚାରୀ ମୋ ପାଖେ ପକ୍ତ୍ରା ଉପରେ ଲୁଚି ବସିଥାଏ । କହୁଥାଏ 
ମାଉସୀ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ | ନହେଲେ ଆଜି ମାଡ ଖାଇ ମରିଯାଇଆନ୍ତି । ଏତିକି ସରସିଆ 
ପିଲାଟାର ସେଦିନ ମୁହଁଟି କଳାକାଠ ପଡିଯାଇଥାଏ । ଆମ ଘରେ ଯେମିତି ଛୁଆଁ ଛୁତି 
ନଥାଏ, ସେମିତି ଗୋଷାଣୀ, ଡାହାଣୀ, ବୀରପେଷାଣ, କାଳସୀ ଲଗା ପରି ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ବି ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସତ ବୋଲି କହିଲେ ବି ମୁଁ ନିଆସୀକୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ରହ୍ଵରାକ୍ଷସ କଥା 
ପଚାରୁଥାଏ । ସେ ବ୍ରହ୍ମନରାକ୍ଷସର ଆମୂଳ ଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସାରି ମତେ କହିଲା, ତୁ ତ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ୍ରନି, ମୁଁ କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ତଳେ ଲେସି ହେଇ ମୋ ଆଖି କାନକୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଆଣ ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁକୁ ମାତି ଦେଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁ ଦିଶୁଥାଏ । ଆଉ 
ସବ୍ଧ ଶହ୍ଦ ଶୃ ଆଏ । କେମିତି ତୁମ ଘର ଯାଏ ଆସିଲି କେଜାଣି ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରିନି ।ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣିଲା ବେଳେ କାଳିଆ ସବୁ ଫୁଲ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୁଠେ ବକୁଳ ଗଛର ବଉଳପଫ୍ରଲ ଗୋଟାଇ ଆଣିଥ୍ଲା । ସେଦିନ ଖାଅପିଅ 
ସରିବାପରେ ସେହି ଫ୍ରଲରୁ ଦିଟା ଆଣି ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବଉଳ ବସି ପଡିଥ୍ଲି । ସେ ହସି 
ହସି ଗତିଯାଇ କହିଲା- ଆମ୍ବ ବଉଳରେ ସିନା ବଉଳ ବସନ୍ତି, ଇଏ କଣ ? ମୁଁ କହିଲି 
ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି । ଆମ ସତ୍ୟବାଦୀ ବଉଳ ବନର „, କୃଷ୍ଣ ରାଧାଙ୍କର ଇଏ ଭାରି 
ପ୍ରିୟ ଫୁଲ । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ରାତି ଘଟଣା । ବୋଉର ମାଡ 
ଭୟ । ସବୁ ଭୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଦଉଡିଥ୍‌ଲା । ବୋଉକୁ ତାର ଏଇ ଶୁଭ ସଂବାଦଟା 
ଦବାକୁ । 


ସେଦିନରୁ ଫୁଲ ତୋଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସିନା ତା ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ପଣିଆ ଟିକିଏ ହେଲେ 
କମନ୍ତା । ଆଉରି ମୋର ବଉଳ ବୋଲି, ସବୁ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ହାତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା । ଦେଖିବାକୁ ବହୁତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଦୋ ପୁରିଆ ଝିଅଟେ । ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ କି 
କଣ ଝିଅଟାକୁ ଚଞ୍ଚଳ ବିଭା କରିଦେବାକୁ ତା ବୋଉ ଆଉ ଭିଣେଇ ତପୂର ହୋଇ ପଡିଲେ ! 
କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା, (ଗରିବ ମାଇପ ସବୁରି ଶାଳ 1) ଗାଁ ଆଉ ଗୀ ଆଖ ପାଖରେ 
ଯେତେ ବିଭା ହେବା ଆଶାୟୀ ବିପଦତ୍ନିକ ଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି 
ଘର ଭରପୁର ହେଇଗଲା । 


କେବଳ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ତା ବୋଉର ଲେଖା ଯୋଖା ଯା”ର ଭଉଣୀର ପୁଅ | 
କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ପୁଅଟି ତାକୁ ବହୁତ ସ୍ବେହ କରେ ! ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ପ୍ରେମରେ 
ନୁହେ, ଦୟାରେ । ତା ନିଜ ଆଡ଼ୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା । ସେ ଥଲା 
ନିଆସୀର ଅତି ଆଦରର ଶିବ ଭାଇନା । ସେ ବଉଳକୁ ଆଉ ତା ବୋଉକୁ ଅସୁବିଧା 
ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ବଉଳ ଏକା ଜିଦ ଧରି କହିଲା- ଭାଇକି କୋଉଠି ଭଉଣୀ 
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ଭା ହୁଏ ? ଏମିତି ବିଭା ହେଲେ ଆଉ କଣ ଭାଇ ଭଉଣୀର ସ୍ବେହ ସଂପର୍କ ରହିବ ? 
ରବ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ହାର ମାନି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ଶେଷରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଦିନେ ସିଏ ତା ଆଦରର ଶିବ ଭାଇନା ଘରକୁ ଯାଇ କେହି 
ନଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ଭାଇନାର ଦୁଇ ଗୋଡକୁ ଧରି ତଳେ ପଡିଯାଇ କହିଥ୍ଳା- ଭାଇନା 
ମତେ ବଞ୍ଚାଅ ! ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ବିଭା ହେବାକୁ ରାଜି ହେବ, ମୁଁ ତୁମ ପାଦ ଛୁଇଁ 
ଶପଥ କରି କହୁଛି, ବିଭାଘର ପୂର୍ବଦିନ ଜୀବନ ହାରିଦେବି । ଶିବ ଭାଇନା ତରବର 
କରି ତଳୁ ଉଠାଇ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ନିଜେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଥ୍‌ଲେ 
ନାଇଁଲୋ, ମୁଁ ତତେ ଜମା ବିଭା ହେବିନି, ତୁ ମୋର ସବୁଦିନେ ଏମିତି ସୁନା ଭଉଣୀ 
ହୋଇ ରହିବୁ । ସେ ନିର୍ଭର ଜବାବ ପାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଯେତେ ବିପତ୍ନିକ ବର 
ପଡିଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ ରୁ ଜଣକୁ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଦି ଘର ଛାଡି, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥ୍ବା ବାତ 
ଜରୁଆ ଦୋଡ ପକ୍ଷିଆ ବରକୁ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା, ଭାଇ ଡାକୁଥ୍ବା ଯୁବକ କିରାଣୀ 
ଭାଇକୁ ନୁହେଁ । ସେ ତା ମନ ଖୋଲି ଏସବୁ କଥା ଦିନେ ମୋ ଆଗେ କହିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ 
ବଡ ଦୁଃଖରେ କହିଲି, ବଉଳ ଡୁ ଇଏ କଣ କଲୁ ? ସେ ଅତି ବେପରୁଆ ଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା -ଆଲୋ ତାର ଖାଇବାକୁ ଭାତ ଡାଲି ଅଛି । ମୁଁ ଚାଳ ଉପରେ ଛିଡା 
ହେଲେ ମୋତେ ନାନୀ ଘର ଆଉ ବୋଉ ଦିଶିବ ! 


ବଉଳର କିନ୍ତୁ ଖୋଲା ମନ ! ଦିଆ ନିଆ ହାତ | ଟିକିଏ ଟେକା ଟେକି କରିଦେଲେ, 
ତୁମକୁ ମୂଶ୍ଡରେ ବସାଇଥ୍‌ବ । ସାତ ପୁଅ ଦି ଝିଅ ଜନ୍ମ କରି ସୁଦ୍ଧା , ବଉଳର ମନ ତା 
ସ୍ବାମୀର ମନ ସହିତ ମିଶି ନଥୁଲା । ତା ସ୍ଵାମୀ ଥ୍ଲା ଭୟଙ୍କର କୃପଣ ¦ ନାରୀ ଦେହର 
ପିପାସା ! ସଞ୍ଚୟ କରିବାର ମୋହ । ଅସହିଷ୍ଣୁ ଅପରିସ୍କାର ମଣିଷଟିଏ । ପିଲାମାନେ ବି 
କେହି ବାଗର ହେଲେନି । ବାପ କି ମା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ଜ୍ଞାନ କାହାରି ପାଖରେ 
ନଥ୍ଲା । ସେ ବିଧବା ହେଲାପରେ , ପିଲାମାନଙ୍କ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହି, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲା । 
ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ବେଳ ପାଏ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି: କହେ, ମୋ ବୋଉ କହିଛି 
ମୋର ତୁ ବାପ ଘର । ମୋ ବଉଳକୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଡାକନ୍ତି ହୋପ୍‌ଲେସ । ସେହି ଡାକରେ 
ସେ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ ଯେ ନିତିଦିନ କିଛିନା କିଛି ଭଲ ପିଠା କରି ତାଙ୍କୁ ଚଖାଏ ! 
ଏତେ ଉଦାସିଆ ଲୋକଟାର ହାତ ରନ୍ଧା କିନ୍ତୁ ଭାରି ସୁଆଦ । ମୋ ଘରେ କିଛି ଦିନ 
ରହିବା ଭିତରେ ଘର କଥା , ପିଲାଙ୍କ କଥା! ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ପୁଣି ଘର କଥା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅସୁବିଧା , ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡିଯାଏ , ମୋ ପିଲେ କଅଣ 
ଖାଉଥ୍ବେଲୋ କହି, ପାଗଳ ପରି ଧାଇଁ ଯାଏ ସେହି ଭଙ୍ଗା ଘର ଖଣିକୁ । ଗୋଟିଏ 
ବିଚିତ୍ର ଜୀବନ । ନିଶୁର ଭଗବାନ ଏବେ ଘା ଘଉଡରେ ଶିଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାର 
ଦେହଟିକୁ, ରୋଗଭୟରେ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ହଜି ଯାଇଛି ସିନ।, 
ମରିଯାଇନି ॥ 
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